
Czekam  na  cud.  Jan  Darowski
(1926-2008).

W drukarni Oficyny Poetów i Malarzy w Londynie, od lewej: ksiądz Jerzy Sikora,
Czesław Bednarczyk i Jan Darowski, fot. arch. F. Śmieji.
Florian Śmieja

Jan Darowski był jednym z najciekawszych młodych polskich poetów londyńskich w
połowie ubiegłego wieku. W późnych latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych brał
istotny udział  w kształtowaniu i  uświetnianiu  pism młodych:   “Merkuriusza”,  a
później  “Kontynentów”.  Jako  oryginalny  poeta  i  wnikliwy  krytyk  wnosił  świeże,
odkrywcze  spojrzenie,  niebanalną  myśl,  wiele  serca  oraz  gruntowną  znajomość
warsztatu drukarskiego.

Kiedy  Czesław  Miłosz  cytował  w  “Tygodniku  Powszechnym”  jego  wiersz  Post
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mortem, komentował:

Żaden tak gorzki i okrutny wiersz nie został napisany w Polsce

i dodał:

czytelnicy krajowi nie znają ani nazwiska Jana Darowskiego, ani wielu nazwisk
poetów piszących poza krajem.

Darowski był także znakomitym tłumaczem. Może Miłosz przypomniał sobie w roku
2003,  jak  świetnie  kilkadziesiąt  lat  wcześniej  przełożył  jego  wiersze  na  język
angielski? Zauważył to dawno temu Aleksander Janta, który w liście do wydawcy
kwartalnika „Oficyna Poetów i Malarzy”, Czesława Bednarczyka, napisał:

Gratuluję  numeru.  Darowskiemu  zwłaszcza  Miłoszowskiej  wkładki.  Czesław
(sądzę, że miał na myśli Miłosza – FS) powinien się puszyć. Bardzo dobre wiersze:
poeta w poetę.

Za najlepszego tłumacza na język angielski uważał Darowskiego także Kazimierz
Wierzyński.

Do  przekładania  Darowski  podchodził  niezwykle  sumiennie  i  poważnie.  Kiedyś
tłumacząc jeden z moich tekstów skarżył się na kłopoty z nim.

Intencja tego wiersza jest dla mnie wciąż niejasna, a póki tego się nie wie, albo nie
zgadnie, to nie ma co marzyć o śmiałym, rzetelnym przekładzie tj. w sensie prawdy
ducha, a nie litery.

Twierdził też, że:

…tłumacz musi wiedzieć dużo, dużo więcej niż autor, który często nie zna (nie
musi znać) źródeł swych inspiracji i dróg, którymi doszedł do wyrazu. Tłumacz
musi je znać, tj.wytropić lub trafnie odgadnąć.



Jan Darowski urodził się w 1926 roku w Brzeziu koło Raciborza na Górnym Śląsku.
W Anglii pracował jako drukarz, a później jako kontroler w fabryce broni. Związany z
grupą młodych poetów publikował wiersze i prozę w miesięcznikach “Merkuriusz
Polski”,  “Kontynenty”,  w kwartalniku “Oficyna Poetów i  Malarzy” oraz paryskiej
“Kulturze”. Opublikował dwa zbiory poezji Drzewo sprzeczki  (Londyn 1969) oraz
Niespodziewane  żywoty  (Londyn  1990).  Nagrodzony  został  na  konkursie
im.Tadeusza  Sułkowskiego  w  1968  roku.

Mało zabiegając o druk i nie wysuwając siebie stoicko akceptował dolę i niedolę
pisania na emigracji w niedopolszczonym, odciętym od pnia języku. Nie miał złudzeń
co do wagi literatury we współczesnym świecie, któremu poeta nie potrafił oferować
zdobyczy równych osiągnięciom elektroniki, astrofizyki czy medycyny.

Niekiedy próbowałem podrzucić mu interesujące artykuły i książki. Dziękował mi,
ale odkładał je na później. Odmawiał doraźnego czytania. Lękał się interferencji. Bał
się, że każda książka zostawia ślad. Chciał pisać tylko z autopsji.

Jednym  z  tematów  poruszanych  przez  młodych  Polaków,  przebywających  na
emigracji w Londynie wobec panującego w Polsce komunizmu, było przyjęcie języka
angielskiego za język swojej  twórczości.  Zastanawiali  się nad zrezygnowaniem z
polskiego. Dobre opanowanie języka angielskiego oraz przykład starszych kolegów,
jak  Jerzy  Pietrkiewicz,  kazały  marzyć  o  możliwościach   bardziej  ambitnych,  o
dwujęzyczności.

Darowski wtedy napisał artykuł “Nieobecność i kara”. Kazał w nim odrzucić wszelkie
takie mrzonki. Wołał:

W jakim społeczeństwie jesteśmy dostatecznie obecni, aby móc być jego nie tyle
prawdomównymi, co autentycznymi świadkami. Do Polski należymy przez język i z
konieczności przeżywamy jej sytuację historyczną jako serię abstrakcyjnych pojęć,
jako  sytuację  zasadniczo  językową.  Nasze  obcowanie  ze  społeczeństwem
brytyjskim jest „obcowaniem”  głównie w tym sensie, że jesteśmy sobie wzajemnie
obcy.  Mówimy  dobrze  po  angielsku,  co  nie  znaczy,  że  oni  nas  są  w  stanie
zrozumieć i odwrotnie.



I dodał dobitnie:

Aby działać w społeczeństwie brytyjskim, trzeba nam było pożegnać się z polskim
podwórkiem, zatkać uszy na jego gwar, tłumić w sobie celowo i systematycznie
wszystkie  atawizmy  z  niego  pochodzące,  przynajmniej  do  czasu  zapuszczenia
korzeni  w  nowym  społeczeństwie.  Albo  trzeba  było  wrócić  do  Polski…  Bez
wspólnego języka z Anglią i bez wspólnej treści z Polską – żegnaj nasza prozo.

Darowski  był  jednym  z  najciekawszych  młodych  poetów  londyńskich,  którzy  w
połowie ubiegłego wieku pojawili  się na horyzoncie emigracyjnym. W pierwszym
tomiku głosił:

Klucz też ma swoje chóry

jeśli go wrzucić w dość głęboką studnię

i o nim zapomnieć

 

śpiewa wtedy zatopione pieśni Atlantis

i piękny jest

i jego żurawie wracają         

Tak jak wielu emigrantów wojennych nie pojmował rosnącego pędu Polaków do
opuszczania Polski. Dziwiły go ich pretensje do kraju i narodu. Emigracja żołnierska
nie opuściła ojczyzny z powodu koniunktury i pustych sklepów w Polsce. Biedowała i
tęskniła,  czuła  rozłąkę,  chciała  wrócić,  a  nie  do  pomyślenia  było  gremialne
pragnienie,  by  stać  się  cudzoziemcem.

Jako jeden z niewielu nie odwiedził po wojnie swoich rodzinnych stron. Najpierw na
przeszkodzie stały różne sprawy osobiste, potem przeszkadzały problemy zdrowotne.
Kiedy się z nimi uporał, zaczął starać się o polski paszport, by w 1993 r. wybrać się
do Brzezia. Plany te udaremnił ciężki udar i inne poważne dolegliwości, kazały mu



pożegnać się z myślą o wizycie. Odwiedziny siostry odnotował nieco szorstko jako
koniec tęsknoty do przeszłości.

I tak jej nie ma, prócz w mojej głowie, gdzie lepiej żeby została. Tam może jeszcze
coś  twórczego  z  niej  wyniknąć.  Nie  ma  sensu  konfrontować  przeszłości  z
teraźniejszością. Teraźniejszość niewiele na tym zyskuje, a przeszłość wszystko
traci. To wszystko, co jest w niej dynamiczne, zapładniające wyobraźnię.

Spytałem go, czy nie tęskni do swojej małej ojczyzny, do Górnego Śląska, czy nie
inspiruje jego wierszy. Odpowiedział, że z myślą o swoich stronach pisze, ale nie
wedle kanonów pisania wierszy regionalnych.

Może kiedyś, gdy zupełnie przeminie tamten kopalniano-hutniczy świat i stanie się
legendą.

I wskazał na wiersz Powroty.

Kto to są ci, którzy „o’Eos różanopalcej” nie słyszeli nigdy. Jeśli nie widzisz tu
„prostych  ludzi”,  hut,  kopalń,  trudów  i  śmiertelnych  niebezpieczeństw  w
codziennym życiu, tej starości na działce podmiejskiej czy w wiejskim ogródku,
tych niespełnionych marzeń i  przegranych lat,  to  co  możesz  tam widzieć?  Ja
myślałem o naszych ludziach, którzy szli  do kopalń i  fabryk polnymi drogami,
latem czy zimą, pieszo, po kilkanaście kilometrów, o ciężkich szychtach, sześć dni
w  tygodniu  między  Scyllą  chłodu  i  Charybdą  głodu  sześć  dni  w  tygodniu,
„Ścięgnami przywiązani do swych kręgosłupów”, ich dzieci w uszach miały wosk
przeciwko wszystkim zewnętrznym pokusom i nawet szeptom wewnętrznym, by
nie tracić odwagi, nie poddać się, do końca trzymać się trudnej, życiowej drogi,
ginąć w walących się sztolniach, a gdzie indziej od wylewających się hutniczych
pieców strumieni żelaza. Bo takie było już u nas życie… Wziąłem odważnego i
cierpliwego Odyseusza na katalizatora tych uczuć i epicki język Homera sam się w
to wsunął. Bo w jakim języku miało to być wyrażone?

Ale dla mnie życie naszych ludzi było bardzo (bo bezwiednie) heroiczne: język,
który się temu narzucił zupełnie mi odpowiada. Nie czuję w nich fałszu ani nawet
przeciągania.  Dlaczego  nasz  wschodni  hreczkosiej  może  zasługiwać  na  epicki



język, ale nasz górnik nie? Nie wszystko w Homerze jest o bogach i herosach.
Pulsują też życiem w jego heksametrach zwyczajni ludzie: służba, rybacy, rolnicy. I
nie są mniejsi dla mnie niż ci szlachetni tam zabijacy.

Darowski pamięta swojego polonistę ze szkoły powszechnej, który otwarł jego głowę
na świat twórczego słowa. Jemu i matce, o której powie, że była bardzo religijną
kobietą, tylko szkołę podstawową ukończyła, ale nie spotkał w życiu ani mądrzejszej,
ani  bardziej  kulturalnej.  Im  najwięcej  z  wszystkich  ludzi  duchowo  zawdzięczał.
Oświadczył również:

Wiersze brzesko-górnośląskie i prozę pisywałem, pisuję i będę pisywał zawsze, bo
ten  świat  jest  moim  kamieniem  probierczym  wartości  wszystkiego  w  życiu,
szczególnie w polskim.

Złe  zdrowie  z  czasem  zaczęło  ograniczać  wiele  jego  aktywności.  Także  naszą
korespondencję. W ostatnim liście napisał:

Otóż jakiejś nocy wpadłem do jakiegoś głębokiego dołu i  leżę na dnie. Gdzieś
wysoko nade mną dzieje się życie i nawet słyszę czasem moje imię. Ale cóż z tego.
Trzymam się za pokaleczony łeb i słucham nieustannego w nim szumu, od którego
nie ma  nigdzie ucieczki. I czekam na cud.

Tego cudu wszyscy mu życzyliśmy przez dziesięć lat. I on też miał nadzieję.

 


