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W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez żywioł hiszpański względnie latynoski i kazał im mówić
swoistym językiem,  który  w  dużej  mierze  stanowi  o  uroku  tej  osobliwej
prozy. 

W Punta  Chata  (Montevideo)  kilku  polskich  marynarzy  zeszło  ze  statku  „Feliks
Dzierżyński” i znalazło się wśród ludzi posługujących się nieznanym im językiem
hiszpańskim. Chociaż znali już garść uniwersalnych słów i powiedzeń angielskich,
takich jak „bicz” (beach – plaża, wybrzeże morskie), „go tu hel” (go to hell – idź do
diabła),  „fifty-fifty” (pół na pół),  „tomigany (Tommy gun  –  pistolet maszynowy),  
„nersa” (nurse – pielęgniarka), „dżadż” (judge – sędzia), „biczykon” (beach comber –
włóczący się po brzegu, włóczęga), „alrajt” (all right – w porządku), „mit-paj” (meat
pie –  pasztet, zapiekane mięso) czy „darling” (kochanie) – zmuszeni byli do pilnego
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nauczenia się  najbardziej  niezbędnych dla przeżycia i  funkcjonowania w nowym
otoczeniu hiszpańskich wyrażeń.

Były  to  w  pierwszym  rzędzie  nazwy  ichtiologiczne:  pejerey,  bagrey,  palomiya,
boriquita  i  anchoa  pisane  na  przemian  po  hiszpańsku  i  fonetycznie  po  polsku:
peherey, bagrej. Wiele hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników, autor wprowadził
do swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne bardzo szybko: fiesta,
amor (miłość), patio; hasmin (jasmin – jaśmin); cerveza (piwo) pisane tak jak się
słowo wymawia,  a więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn winogronowych); otra
vuelta  (jeszcze  jedna  kolejka);  keryda  (querida  –  kochanie,  kochana);   novia
(narzeczona,  dziewczyna);  bicyklet  (bicicleta  –  rower);  wokabuler  (vocabulario  –
słownik); mercado (mercado – targ); almacen (almacén – sklep); amicycja (amicicia –
przyjaźń,  znajomość, zażyłość);  czuraski (churrasco – mięso pieczone na żarze,
mięso smażone, befsztyk);  puczero (puchero – potrawa mięsno-jarzynowa, zupa  z
mięsem); hornal (jornal  – dniówka); gażega (gallego – Hiszpan emigrant, często
emigrant z prowincji Galicia uchodzący za niezbyt mądrego); vergüenza (wstyd); 
basura (śmieci, nawóz, gnój) – ten rzeczownik jest w hiszpańskim rodzaju  żeńskiego,
ale Straszewicz użyje go jako masculinum, kiedy ma służyć na określenie mężczyzny
– śmiecia:  „z tu obecnym…basurą”; pedreguż (pedregoso, pedregal – kamienisty
teren); kania (caña – wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula – dowód, dokument);
rinkon  (rincón  –  kąt,  róg);  patron  (patrón   –  szef,  pracodawca);  mani  (rodzaj
orzeszka);  pryncypalne mercado (mercado principal  –  główny, największy targ);  
pensión (pensión –  w języku hiszpańskim rzeczownik rodzaju żeńskiego. Tu „ten
pensión”  to pewnie echo naszego „pensjonatu”;  kiniela (quiniela loteria, bilet na
loterię);  picaflor (koliber);  cze vos (che vos – ty, poufale);  chau (cześć);  notisja
(noticia  –  wiadomość,  informacja);  zapatero  (szewc);  reparaciones  (naprawa);
arreglo (naprawa, sporządzanie); kaczi-baczi (cachivache  –  ladaco); arroz  (ryż); 
bario  (barrio  –  dzielnica,  przedmieście);  dolor  (ból);  kukaracza  (cucaracha  –
karaluch); precios moderados (tanio, ceny umiarkowane); lio (lío – kłopot, problem); 
boliczu (boliche – sklep, kram);  lomo (grzbiet, polędwica);  krijoże (criollo  – Kreol –
urodzony w Ameryce biały); ażanamianto (allanamiento – rewizja domowa);  cero-
pelo  (ogolony  do  skóry);  hoy  (dzisiaj);   pajarito  (  ptaszek,  donosiciel);  frakaso
(fracaso – fiasko, ruina, rozbicie się);  kawesa (cabeza  – głowa); kontrabandzista



(contrabanda  –  przemyt);   chancho  sucio   (niechlujny  wieprzu);  malta  (słód);  
eskritura  (escritura  –  pismo,  dokument,  kontrakt);   malvana  (malvado  –  zły,
nikczemny,  przewrotny);  tonterya  (tontería  –  głupota);  estrada  (gościniec);  faro
(reflektor, latarnia, światło samochodu);  sitio (siedzenie, miejsce);  boka (boca – 
usta);  carretera (szosa); linterna (latarnia);  sentencja (sentencia – sąd, orzeczenie,
słowo); mierda – (gówno); permiso – pozwolenie); municipio  (magistrat); komedor
(comedor – jadalnia, posiłki); amigowie (amigo – przyjaciel); importancia (ważność);
eukalipta (eucalipto – drzewo eukaliptusowe); tinta (farba, barwa); kwadra (cuadra –
blok  domów);  konfiterya  (confitería  –  cukiernia);  kolaborator  (colaborador  –
kolaborant,  współpracownik);  zapaty (zapato –  but);  kontra i  rekontra (contra y
recontra).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
Łatwo jest wyciągnąć wniosek, że Straszewicz chętnie używa rzeczowników, które
polskiemu czytelnikowi nie nastręczają trudności i natychmiast je rozumie (patio,
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fiesta, linterna, amigo). Przy innych nie zawaha się posłużyć ich hiszpańską postacią.
Powie „pod tego eukalipta”, bo po hiszpańsku jest eucalipto. Napisze „kolaborador”,
bo po hiszpańsku brzmi to słowo colaborador. Mamy „akcydent” zamiast „wypadek”,
bo w języku hiszpańskim jest accidente.

Oczywiście rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku. A więc „amigowie”, „zapaty”
(buty, liczba mnoga od zapato). Znajdziemy „seniorytki” i „fary” (liczba mnoga od
faro – reflektor, latarnia samochodu), „na  kawesę” (na głowę, cabeza – głowa), „do
almacenu” (do sklepu, almacén – sklep), „w boliczu” (w kramie albo barze, boliche –
sklep), „ o amorze” (o miłości – amor – miłość). Nie stroni od dosłownych przekładów
i używa kalek.

Tytuł noweli  brzmi „Katedra Sandwiczów”, bo po hiszpańsku to Catedral de los
sandviches. Podobnie napisze „w sekcji” zamiast „na policji”, bo znajduje sección.
Także użyje wyrażenia „zdrowie publiczne” na Salud pública. Zdarza się, że posłuży
się rzeczownikiem, który po polsku co innego oznacza, ale można się bez trudu
domyślić jego innego znaczenia: „molestowanie” (molestar) to „naprzykrzanie się,
przeszkadzanie, granie na nerwach”.

W tekście opowieści znajdziemy częste wtręty hiszpańskie, zazwyczaj pojedyncze
słowa  takie  jak  mira  (popatrz,  spójrz);  novia  mía  (moja  dziewczyno,  kobieto);
enseguida (natychmiast,  już);   pero (ale);   seguro (pewnie,  oczywiście);  sí  (tak,
owszem); claro (jasne); sí, señor  (tak jest);  caracoles (do licha);  vamos (ejże); 
caramba (do diabła,  a niech to…);  te digo (mówię ci).  Niekiedy spotykamy całe
zwroty w języku hiszpańskim: „keryda como te wa” (querida, cómo te va – kochanie,
jak ci idzie, jak się masz);  „diviertese bien” (diviértase bien – życzę dobrej zabawy);
 dejate de joder,  chancho sucio (przestań „pierdolić” nieczysty wieprzu, świński
ryju); que vayan a la mierda  (niech idą do diabła). W noweli znalazł się nawet
dłuższy cytat po hiszpańsku, zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczędniej niż rzeczowników używa Straszewicz hiszpańskich czasowników.
Bohater noweli potrafi powiedzieć swojej kochance te gusta, czyli „podoba ci się”?
Na ogół jednak czasowniki te pochodzą z żelaznego repertuaru słów emigrantów pod
każdą szerokością geograficzną, którym po pewnym czasie łatwiej przychodzi na
język lokalne słowo wprzęgane w znane sobie gramatyczne struktury.  Jeżeli  dla



przykładu  słowo  hiszpańskie  aprovechar  znaczy  tyle  co  „używać,  korzystać  z
czegoś”, to w ustach przybyłego Polaka staje się czasownikiem „aproweczować” i
odmienia się bez trudu jak polski czasownik. „Tokuje” od „tokować” pochodzi od
hiszpańskiego tocar,  czyli  „dotykać”.  Podobnie buscar (szukać)  przeobrazi  się  w
„buskałem i znalazłem” w ustach polskich w Urugwaju. Jeśli prowadzić samochód to
manejar,  polski  emigrant  powie w pierwszej  osobie „manehuję”.  Znajdziemy też
„skobruje”  od  cobrar  (zarobić,  brać  zapłatę)  z  polskim  przedrostkiem  „s”,  by
zaznaczyć czas dokonany. W innym miejscu czytamy „jeśli szef sfrakasuje” (fracasar
– przegrać, nie udać się, nawalić).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
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Ponadto w jednym miejscu zauważymy typową dla języka hiszpańskiego składnię,
kiedy zamiast powtórzenia tego samego czasownika, używa się słowa „tak” – sí.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamiętał, ale o jego fortunie tak ”– zamiast „o
jego fortunie, owszem, pamiętano.

Straszewicz  posługuje  się  niekiedy  przymiotnikami  urabianymi  od  rzeczowników
hiszpańskich na polską modłę. Skoro jest mierda (gówno), to mamy i „mierdowaty”.
Od  miejscowości  Punta  Chata  powstała  „czateńska  ziemia”;  od  criollo  –  mamy
„krijożowskich cudów”, od quiniela  – „kinielowa karteczka”; od alquitrán,  smoła,
pochodzi „bomba alkitranowa”. Rozpoznawalnego przymiotnika principal  dało się
bez trudu użyć w wyrażeniu „pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania się typu enseguida (już się robi,  zaraz),  entonces
(wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz się) czy „no aj kaso” (no hay caso –
nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadają bardzo efektownie:  „Que te  vayas,  cholera,  a  la
mierda!” (A idźże, cholera, do diabła) czy „pareha była jak w cinie pero…” (para była
jak z filmu, ale); „Que Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude… –
Niech Bóg was wspomoże); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz”; „Andate – Wiesio się
wściekł – idź won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, że w tej samej konwencji powstałaby także zapowiadana
powieść, której jeden rozdział ukazał się w „Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz
swoisty język polsko-hiszpański utrzymał i zamierzał dalej w nim eksperymentować.
Czytamy,  dla  przykładu,  „Caballo  był  puci  syn”.  Polski  przymiotnik  „puci”  od
hiszpańskiego słowa puta (kurwa) daje polonijną wersję niezbywalnego rodzimego
epitetu.

Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej językiem, który sam
tworzył,  swego  rodzaju  volapükiem  polsko-hiszpańskim.  Ten  język  mnie
zafascynował  –   pisał  Jerzy  Giedroyć.

Zapowiedzianej książki Straszewicz w końcu napisać nie zdążył, choć ukazał się jej



fragment świadczący o zamierzeniu na większą skalę.  Nie umiem powiedzieć, czy
pozostały jakieś rękopisy. Niemniej, to co stworzył, zaliczyć trzeba niewątpliwie do
jego  niezwykle  udanych,  znakomitych  i  niezapomnianych  dokonań  językowych  i
stylistycznych. Żałować należy, że autorowi nie udało się już napisać ich więcej.

Witold  Gombrowicz,  z  którym Straszewicz  toczył  polemiki,  napisał  wprawdzie  z
przekąsem, że w jego noweli widział:

[…]wczorajszą polskość oderwaną od podłoża i promieniującą w próżni, działającą
z rozpędu,

docenił  jednak  jej  humor.  Osobliwy  język  polsko-hiszpański  jest,  sądzę,  tego
komizmu  ważnym  składnikiem.


