
„Delta  czasu”  –  pamięć
o  powojennej  historii  Polski
w  zapiskach,  wspomnieniach
i wierszach Floriana Śmieji

Florian Śmieja w mundurku gimnazjalnym z młodszymi braćmi Alojzym (po lewej) i
Jerzym (po prawej stronie) oraz kolegami. Kończyce, 17 sierpnia 1938 roku.
Aleksander Trojanowski (Wrocław)

W Bibliotece Śląskiej ukazała się w ubiegłym roku książka Delta czasu autorstwa
Floriana Śmieji, wybitnego polskiego iberysty, tłumacza i poety, zamieszkującego w
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Mississauga  (Kanada).  Książka  zbiera  notatki  i  zapisy  o  charakterze
wspomnieniowym,  ukazując  jej  autora  jako tłumacza w najszerszym sensie  tego
słowa –  mediującego na  co  dzień  między  kulturą  polską,  kanadyjską,  brytyjską,
hiszpańską  czy  szerzej  –  między  różnymi  kulturami  Zachodu.  Zachęcając
czytelników, by sięgnęli do tekstów autora, spróbuję pokrótce wskazać tu jej główne
wątki.

Poeta  angielski  napisał,  że  żaden  człowiek  nie  jest  wyspą,  że  nie  służy  mu
zasklepianie się w sobie. Może więc raczej przypomina konfluencję delty, wody w
ruchu, mieszającej flukty w gromadzących się dopływach, aglomerat niesionych
osadów,  zalew,  dorzecze,  labirynt  tętniący  ruchem  i  życiem,  penetracją,
nieustannym  sączeniem  i  podmywaniem  lądu[1].

W ten znaczący sposób Florian Śmieja rozpoczyna swoją książkę. Znaczący, bowiem
sens,  którym uzupełnia słynną frazę Johna Donne’a wyraża jej  ideę przewodnią.
Człowiek, jak się wydaje, to jego historia – zarówno ta „mała historia”, którą o sobie
opowiada, jak i „wielka” historia, która kształtuje jego życiorys, ale którą też po
części  sam stwarza.  Pamięć  minionych  wydarzeń  okazuje  się  przede  wszystkim
„labiryntem tętniącym ruchem i życiem” – zapisem spotkań z innymi ludźmi. Jest to z
pewnością  niezwykle  wartościowy  rys  wspomnień  Floriana  Śmieji  –  pamięć
indywidualna  okazuje  się  zarazem pamięcią  wspólną,  a  osobiste  zapiski  autora
ocalają pamięć nie tylko o jednej, ale o wielu biografiach. Portret emigracji wojennej
– ale przecież nie tylko, bo ukazane zostały także postaci, z którymi autor zetknął się
jako człowiek nauki, poeta i tłumacz – nakreślony jest z czułością, ale i koniczną dozą
krytycyzmu, które bezsprzecznie nadają książce walor dokumentu pewnej epoki. 

Wspomnieniom  Floriana  Śmieji  towarzyszy  zarazem  –  z  racji  samej  natury
poruszanej w niej materii – atmosfera pewnego kresu. Jak pisze sam autor, „jesteśmy
świadkami  zmierzchu  głośnej  emigracji  wojennej”[2].  Jest  to  więc  zatem próba
opowiedzenia  jej  historii  z  perspektywy  świadka,  czy  raczej,  jak  należało  by
powiedzieć – uczestnika zdarzeń, a więc opowieść z pierwszej ręki. Proponuję, byśmy
dla potrzeb tego krótkiego omówienia przyjęli punkt widzenia czytelnika, który nie
wie  –  nie  wie,  kim  są  sportretowane  w  książce  postaci,  nie  zna  kontekstu
opisywanych wydarzeń, ani ich znaczenia. Jest to bowiem czytelnik, który będzie



przyszłym odbiorcą tej książki. Czego się z niej dowie?

Wypada zacząć od tego, jak sam autor określa cel swojej książki:

Moje  wspomnienia  i  noty  mają  za  zadanie  przybliżyć  niektóre  zachowania  i
wypowiedzi znane mi osobiście i do nich starałem się ja zasadniczo ograniczyć, nie
kusząc się o opracowanie wszechstronnych monografii. Te okruchy i fragmenty
doświadczeń z autopsji, z pierwszej ręki, cytaty korespondencji, pragnę dorzucić
do wiarygodnych przekazów i źródeł wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w tym
wypadku  o  emigracji  niepodległościowej  na  Zachodzie,  z  których  będą  mogli
czerpać przyszli badacze, historycy i krytycy.[3]

Dostajemy  więc  do  ręki  dokument,  mający  za  zadanie  zachować  wiarygodne
informacje o życiu powojennej emigracji na Zachodzie. W dużej mierze przybiera on
formę swoistego leksykonu postaci, z którymi zetknął się z różnych powodów autor.
Leksykonu, w którym swoje miejsce znajdują zarówno pierwszoplanowi protagoniści
powojennej kultury – jak Jerzy Giedroyć, Czesław Miłosz, czy Leopold Tyrmand (by
wymienić  tylko  kilka  obecnych  na  stronach  Delty  czasu  postaci),  ale  również
animatorzy  i  uczestnicy  życia  kulturalnego  Polonii  w  Anglii  i  Kanadzie  i  –  co
oczywiste – przyjaciele i najbliżsi.

Warto  przy  tym  zaznaczyć,  że  osobisty  wymiar  zapisków  Floriana  Śmieji  nie
sprowadza się tylko do tego, że wśród opisywanych wydarzeń pojawiają się również
bardziej prywatne wspomnienia. Polega on raczej na tym, że jako czytelnicy mamy
okazję przyjrzeć się faktom z perspektywy autora. I ta obecność autora w tekście jest
niewątpliwie  wartością  dodaną  całej  książki,  co  ujawnia  się  przykładowo  we
fragmencie,  w  którym  autor  krytykuje  wydaną  w  1965  roku  antologię  grupy
poetyckiej „Kontynenty”, do której sam należał.  Gdy Śmieja zarzuca redaktorowi
tomu, Andrzejowi Lamowi, manipulację, mamy okazję jak w soczewce zobaczyć, jak
aktualna jest stawka, o którą toczy się gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym.
Choć bowiem czytamy o wydarzeniach ze stosunkowo odległej przeszłości, to widać,
jak względną i wrażliwą kwestią jest prawda i jak szczególnie cenną wartością są z
tego względu relacje świadków i uczestników wydarzeń.

W szerszym kontekście zebrane w książce notatki, pisane z perspektywy emigranta i



poety, który znajduje się niejako pomiędzy kulturą polską a kulturą swojego nowego
miejsca zamieszkania, są swoistym przyczynkiem do problematyzacji polskości. Z
jednej strony stanowią one przypomnienie, że najnowsza historia Polski nie toczyła
się tylko w powojennej Polsce, a więc – innymi słowy – że jest ona nie do pomyślenia
bez historii polskiej emigracji. Z drugiej zaś strony, emigracyjne losy ludzi polskiej
kultury, a w szczególności poetów, ukazują uniwersalny wymiar ich doświadczenia.
Wszak  dylematy,  przed  którymi  stawali  bohaterowie  wspomnień  Śmieji,  jak  np.
kwestia  języka –  czy trzymać się  języka polskiego i  skazywać na pisarstwo bez
publiczności,  czy  porzucić  polszczyznę  i  pisać  w  nowym  języku  –  czy  choćby
dotyczący szczególnie poetów problem tematu – czy mieszkający w Kanadzie poeta
powinien stworzyć w polszczyźnie własny obraz Kanady, czy raczej utrwalać obrazy
polskiej przeszłości – to dylematy wspólne wszystkim ludziom kultury, których XX
wiek skazał na doświadczenie wychodźstwa. 

Wspomnienia  Floriana  Śmieji,  w  których,  jak  się  rzekło,  odbija  się  co  rusz
doświadczenie  zamieszkiwania  między  różnymi  kulturami,  kontakt  z
przedstawicielami innych kultur oraz nieustająca konieczność przekładu,  pozwoli
czytelnikowi spojrzeć dokładniej  na sens działalności  tłumaczeniowej  i  naukowej
autora. Wspomnienia Floriana Śmieji unaoczniają bowiem, że widoczna na pierwszy
rzut oka strona tej działalności jest w pewnym sensie drugorzędna. Tymczasem w
swojej  istocie,  zarówno nauka,  jak i  przekład umożliwiają  spotkanie i  wzajemne
porozumienie międzyludzkie.  Niech ilustracją tego twierdzenia będzie opisana w
książce historia przeszczepienia myśli brytyjskiej szkoły calderonistów – specjalistów
zajmujących się twórczością hiszpańskiego dramatopisarza Calderona de la Barki –
na grunt polski, w którym „maczał palce” profesor Śmieja. Historia ta zaczyna się po
wojnie, gdy autor jest uczniem wybitnych brytyjskich calderonistów – Alexandra A.
Parkera i Edwarda M. Wilsona. Do zajęcia się Calderonem zainspiruje on następnie
napotkaną w Madrycie młodą hispanistkę z Polski, Beatę Baczyńską. Stanie się ona z
czasem wybitną  specjalistką  w  tej  materii,  czego  symbolem może  być  kongres
calderonistów,  zorganizowany przez  nią  na  Uniwersytecie  Wrocławskim w 2008
roku. Widać tu jak na dłoni, że nauka, tłumaczenie, szerzej – zajmowanie się kulturą,
to w istocie szereg spotkań,  wzajemnych inspiracji  i  wspólnego działania ponad
kulturowymi, czy politycznymi podziałami. 



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Florian Śmieja wraz z JM
Rektorem prof. Markiem Bojarskim i promotorem doktoratu honorowego prof. Beatą
Baczyńską. Wrocław, 2015 rok.
Wypada  wspomnieć  również  o  poetyckiej  działalności  Floriana  Śmieji,  jego
wspomnienia pokazują bowiem, w jaki sposób twórczość związana jest z życiem,
będąc tak naprawdę częścią tego samego procesu:

Budząc  się  o  świcie,  staram  się  z  otwierającej  się  świadomości  wyłuskać
oryginalny pomysł, jego zawiązek i wyartykułować jego początek. Powtarzam go i
dobieram właściwie słowa, aż upewnię się, że posiadam myśl wartą zachowania.
Czasem zdarza  się,  że  równocześnie  świta  drugi  pomysł.  Próbuję  go  również
ułowić i wtedy wstaję do komputera i usiłuję oba wątki zapisać, by utrwalone stały
się budulcem wierszyków. Z tych esencji, czytając je wielokrotnie, szykuję wersję
ostateczną, dodając i przetwarzając materiał[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnień, na kartach książki nie brakuje.

Esencjonalność jest zarazem ogólnym rysem tej książki. Na koniec pozostaje bowiem
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zdumienie,  że  tak  wiele  historii,  osób,  problemów zmieściło  się  na  przestrzeni
niecałych dwustu stron. Zapiski Floriana Śmieji są w tym sensie także lekcją pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiórcza jest pamięć. Czas, który obszerna
monografia zredukowałaby może do paru wyrazistych postaci i  kliku kluczowych
faktów,  rozrasta  się  tu  i  –  co  najważniejsze  –  zaludnia  szeregiem  barwnych  i
ciekawych postaci. Warto o nich czytać, żeby nie zapominać i żeby poznawać historie
takie jak przytoczona w książce historia ludności pewnej śląskiej wsi, która w całości
wyemigrowała do USA pod przewodem księdza Leopolda Moczygęby, zabierając ze
sobą  ziarno  siewne,  pług,  krzyż  i  dzwon kościelny,  by  w 1854 roku założyć  w
Teksasie  miejscowość Panna Maria.  Takich nieoczywistych a  znaczących historii
znajdzie czytelnik w Delcie czasu więcej.  

Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice, 2018.

_________________

[1]     Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice, 2018, s. 9.

https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/okladka-delta-czasu/


[2]     Ibidem, s. 7.

[3]     Ibidem, s. 8.

[4]     Ibidem, s. 9-10.


