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W przedsionku cuchnie farbą, paki przejście

ci tarasują, a przecież to tutaj

tłumniej się garną na duchów biesiady

niż na czwartkowe przyjęcia monarchów.

https://www.cultureave.com/drukarnia-pod-arkada/


Jakże niepyszne stoją kuluary

spasionych bonzów od wielkiej żeglugi

bo strużce płynącej ze wzgórza Kaliopy

na próżno szukać by mniej oficjalnej

ścieżki nad tę, lichszych progów, schronienia

bardziej skromnego. Duch od rezydencji

stroniący bujniej za to popod strzechą

swobodny kwitnie. Tak na nagiej ścianie

orzeł kapłonowi też nie zazdrości

ni gęsi sytuowanej na grzędzie.

Wie, że gdy spadnie z błękitu piorunem,

truchleją serca tuczone, umilknie

głos podwórkowy. Bo gdzie się pokażą

orły, padlina zwykle niedaleko.

W  Londynie  pod  przęsłami  kolejowego  mostu  na  Tamizie  funkcjonowała  przez
kilkadziesiąt  lat  Oficyna Poetów i  Malarzy,  wydawnictwo i  drukarnia Krystyny i
Czesława  Bednarczyków,  znana  nie  tylko  polskim  emigrantom  zamieszkałym  w
stolicy  Zjednoczonego  Królestwa  i  okolicy,  ale  również  wielu  Polakom
odwiedzającym  Anglię.



Krystyna  Bednarczykowa,  fot.  Katedra
Edytorstwa  i  Nauk  Pomocniczych  UJ.

Podwójna rola poetów i drukarzy wystawiała oboje na wiele niełatwych prób i kolei 
barwnego życia w wyziewach ołowiu i farby drukarskiej, wśród maszyn i stosów
papieru w różnych stadiach obróbki. Były to jeszcze czasy przedkomputerowe, epoka
żmudnej pracy zecerów i linotypistów, drukarek rotacyjnych i gilotyn. W takich to
warunkach powstawały piękne druki, które z czasem miały stworzyć długą listę  w
wiele setek tytułów idącego rejestru osiągnięć placówki.

Wydawanie  książek  Bednarczykowie  zaczęli  z  pomocą  pedałówki.  Mieli  ambicję
zrzeszyć  ludzi  pióra  i  pędzla  równouprawnionych  w  książce  i  piśmie.  W  erze
zarysowującej się rewolucji technologicznej, która przeorała drukarstwo, wierzyli w
przetrwanie rzemiosła i sztuki wielkiej tradycji reprodukcji książki. Z Gutenbergem
iść będzie dalej  piękna książka,  wiecznie istnieć będzie artysta książki  i  ręczna
sztuka drukarska, pisał Bednarczyk. Wierzyli, że pozostanie tęsknota do artystycznej,
na ręcznej prasie tłoczonej książki. Nieraz jeszcze z sentymentem wspominam częste



odwiedziny w drukarni.  Przynosiłem czasem domowe kołacze,  albo zakupione w
pobliskiej  cukierni  ciastka,  Bednarczykowie  ogłaszali  przerwę,  parzyli  kawę  czy
herbatę i  zasiadaliśmy na czym było można,  lustrując przy okazji  drukujące się
akurat książki i gotowe już egzemplarze. Wtedy też wymienialiśmy nowości, układali
plany, snuli marzenia.

Czesław  Bednarczyk,  fot.  Katedra
Edytorstwa i Nauk Pomocniczych UJ.

Za małe pieniądze drukowałem w ich oficynie tomik poezji „Powikłane ścieżki”, a
także wybór prozy poetyckiej Hiszpana, noblisty, Juana Ramóna Jiméneza, „Srebroń i
ja”. Zygmunt Turkiewicz wybrał się do Irlandii, by napatrzeć się i narysować dla
książki  osiołki.  Tekst  był  bardzo liryczny i  piękny,  a  autor  nagrodzonym poetą,
dlatego druk był szczególnie wypielęgnowany i czterokolorowy, co wtedy oznaczało
czterokrotne przepuszczenie przez maszyny i czyszczenie wałków z farby. Ponieważ
tytułowy osiołek nazywał się „Srebroń”, więc nagłówek i łeb protagonisty drukowane
były  srebrną  farbą.  Powstała  śliczna  książeczka,  jedna  z  piękniejszych   pośród



gustownie wydawanych tomików, które wyszły spod prasy „Oficyny Poetów”.

Z tą pozycją wiąże się moje nierozważne pociągnięcie, kiedy to chcąc poprawić kilka
błędów i dostarczyć tekstu już wyczerpanego, nieumiejętnie książeczke powieliłem w
Kanadzie. Ponieważ wprowadziłem drobne zmiany w tekście, trzeba było wydanie
opatrzyć  innym  numerem.  Dość,  że  powielone  egzemplarze  wypadły  bardzo
niekorzystnie. Kiedy Krystyna Bednarczyk je zobaczyła, nakazała je wycofać i mocno
mnie zbeształa. Dopiero wydanie całości tekstu (trzy razy dłuższego) dwujęzyczne
we Wrocławiu salwowało sprawę hiszpańskiego arcydzieła.

Krewkości  Krystyny Bednarczyk doświadczyłem uprzednio w latach redagowania
miesięcznika „Kontynenty”,  drukowanego przez jakiś czas u nich.  Jego kolorowa
okładka zmieniała  się  w zależności  od posiadanych przez drukarnię  na składzie
papierów i kartonów. Raz umówiliśmy się, że będzie czerwona. Przeświadczony o
tym pojechałem po pracy do drukarni i , o zgrozo, zamiast spodziewanej okładki
czerwonej,  zobaczyłem  zieloną.  Nim  się  zreflektowałem,  nieopatrznie
wypowiedziałem słowo zdziwienia  „zielona?”  To  wystarczyło,  by  Krystyna,  która
widocznie miała trudny dzień, ucapiwszy mnie za kołnierz, wyprowadziła z drukarni.

Bednarczykowie zapisali piękną kartę wydając przez czternaście lat dużego formatu
zeszyty  kwartalnika „Oficyna Poetów i Malarzy” w imponującej szacie graficznej.
Wyszło ich w sumie 57.  Bez wątpienia okazały to był  periodyk,  który stwarzał  
możliwości publikacji ambitnym pisarzom i plastykom z emigracji i z kraju.

Aczkolwiek raz po raz drukowałem w nim różne teksty, nie wykorzystałem należycie
oferty. Obowiązki zawodowe i przeniesienie się do Kanady nie pozwoliły na pełny
udział.  Tym  niemniej  zdołałem  wydrukować  kilka  poważniejszych  prac,  w  tym
przekład dwuaktowej komedii Federico Garcii Lorci, sztukę Argentyńczyka Osvalda
Draguna, esej T.S. Eliota, opowiadania J.L.Borgesa oraz psalmy Ernesta Cardenala
oprócz  wierszy  i  recenzji.  Na  łamach  „Oficyny”  ukazały  się  po  raz  pierwszy
przewrotne  bajki  Gwatemalczyka,  Augusta  Monterroso.  Pamiętam  też,  że  raz
posłałem przekłady wierszy  dwu kanadyjskich poetów,  z  którymi  pracowałem w
głównym, neogotyckim budynku uniwersyteckim o pięknej kwadratowej wieży, w
London,  Ontario.  Jednym z  nich był  anglista  James Reaney,  dramaturg i  poeta,
drugim, młody asystent na anglistyce, poeta i filmowiec, który później dopiero miał



zasłynąć jako wspaniały powieściopisarz, Michael Ondaatje. Jego wiersz w „Oficynie”
z  pewnością  był  jego  polskim  debiutem.  Nie  doszedł  natomiast  do  skutku
sugerowany  w  jednym  z  listów  tom  przekładów  poezji  Louisa  Dudka,  poety
kanadyjskiego polskiego pochodzenia, którego poznałem w Montrealu w 1971 roku.

Kiedy w latach sześćdziesiątych zamykał  się  miesięcznik  młodych „Kontynenty”,
mógł był znależć kontynuatora w Czesławie Bednarczyku, ale miał on własne plany i
ambicje  hołubione  od  wielu  lat.  Mógł  też  czuć  do  młodych  pisarzy  pewne
rozczarowanie, a nawet żal, że wobec starszych kolegów nie wykazywali należnego
entuzjazmu czy  pietyzmu,  że  nie  inspirowała  ich twórczośc  średniego pokolenia
poetów, którzy na emigracji pozostali bez własnej platformy i rzeczników. Młodzi
wprawdzie głosili  także obcość poezji skamandrytów, nie opowiadali się też zbyt
ciepło  po  stronie  awangardy,  ale  równocześnie  nie  doceniali  osiągnięć  poetów
średniego pokolenia, nie brali  ich sobie za wzór, a zerkanie na równieśników w
Polsce nie mogło się podobać.

W swoich wspomnieniach zatytułowanych „W podmostowej arkadzie” Bednarczyk
oceniając krytycznie londyńską scenę nie pominął grupy młodych poetów skupionych
przy piśmie „Merkuriusz Polski” a potem „Kontynenty”. Wyszliśmy w porównaniu z
innymi, myślę, dość obronną ręką.

Nie zabierając głosu w imieniu wszystkich, sądzę, że wymienione w książce nazwiska
naszych  domniemanych  wzorców  wybrane  zostały  dość  arbitralnie.  Jerzego
Niemojowskiego szanowałem za obsesyjną wręcz dedykację rzemiosłu poetyckiemu.
Znalazł  czas,  by  go  w  zupełności  poświęcić  pisarstwu  i  skupić  się  na  swoim
warsztacie. Tego tylko zazdrościć. Natomiast nigdy nie był mi wzorem czy mistrzem,
jego  utworów nie  znałem dostatecznie,  nie  były  w moim stylu.  Podobnie  mogę
powiedzieć o Janie Brzękowskim. Nie spotykałem się  z nim, nie korespondowałem,
nie  znałem  jego  wierszy.  Tadeusza  Sułkowskiego  konsultowałem  w  sprawie
przekładu prozy poetyckiej Jiméneza, jego poezje znałem i ceniłem, ale nie brałem
wzoru. Zawsze mnie pociągała poezja Miłosza, wdzięczny byłem, że zechciał do nas
przyjechać dwa razy. Zwróciłem się do niego z prośbą o współpracę i otrzymałem
odeń tekst, który potem moi koledzy krytycznie roztrząsali. To wszystko. T.S. Eliota
znałem jako tako, nie byłem weń zapatrzony. To, co pisze Bednarczyk o wpływach
tych ludzi na naszą poezję, mnie raczej nie dotyczy.



Od lewej: Czesław Bednarczyl i Jan Darowski w Drukarni pod Arkadą,
fot. arch. F. Śmieji.

Już w 1966 roku Czesław Bednarczyk omawiając antologię wierszy „Ryby na piasku”
napomknął:

Ma rację,  wydaje  mi  się,  Wacław Iwaniuk  twierdząc,  że  grupa Kontynenty…
prędzej czy pózniej doczeka się swego historyka. Doczeka się choćby dlatego, że
powstała  w  bardzo  niecodziennych  warunkach.  Pamiętam  doskonale  nacisk
gospodarzy  i  rodaków  im  pomagających  kierowania  młodzieży  na  studia
techniczne, jak to się mówiło, i praktyczne. I właśnie pojawienie się grupy młodych
ludzi interesujących się naszą literaturą i naukami humanistycznymi, mozolących
się nad poprawną polszczyzną, piszących i  ogłaszających wiersze i  artykuły w
„niepraktycznym”  języku  –  musiało  wzbudzić  u  starszych  zrozumiałe



zainteresowanie   i  dużo  należnej  sympatii.

…Z radosną zazdrością patrzyłem na młodych zrzeszających się w imię polskiego
słowa: czytałem zawsze z przyjemnością, choć zawsze przesadzone i na wyrost,
wzmianki w prasie emigracyjnej o nich.

Chętnie  się  z  powyższym  zgodzę,  a  nawet  nie  protestuję,  kiedy  ciągnąc  dalej
powiada

Łatwość druku, częste i za byle co dawane nagrody dla młodych adeptów sztuki
poetyckiej  tylko ich rozzuchwalało.  Wieczory autorskie w kadzidlanym dymie i
wzajemnych koleżeńskich pochwałach u wielu co najmniej wywoływały pobłażliwy
uśmiech.  Nawet Grydzewski  drukował im,  łamiąc zasadę,  wiersze bez znaków
pisarskich i wszystko małą literą. Tego mu chyba ortodoksyjni Skamandryci nigdy
nie wybaczą.

No, ale jak wcześniej powiedziałem, nie wypadliśmy w sumie tak źle. Innym się
dostawało mocniej, bo życie miewa swoje nieodzowne amplitudy. Nawet Bednarczyk
później zauważył:

gdy teraz spoglądam wstecz, widzę potrzebę istnienia obok siebie i  pochwał i
skrajnej nawet krytyki wraz z niechęcią ludzi usiłujących szkodzić.

Nie  zdążył  jednak,  jak  zamierzał,   odpowiedzieć  na  atak  kilku  osób,  które  w
„Kulturze” podpisały list w obronie domniemanie szkalowanego przez Bednarczyka
Bronisława Przyłuskiego.

Nie godząc się na zarzut, ‘że prawie wszystkich nie lubi’,Bednarczyk odpowiedział w
liście do „Kultury” (3/534 z 1992 roku), że to nieprawda, ale przyznał, że

Nie lubi i nie szanuje tych tylko, którzy przywłaszczyli sobie pieniądze społeczno-
państwowe, którzy brali i biorą od obcych pieniądze: obojętnie od czerwonych,
czarnych czy białych, nie lubi przedwojennych endeków, którzy na emigracji udają
filosemitów, nie lubi byłych komunistów udających dzisiaj ideowych  patriotów, nie
lubi socjalistów…



Bednarczykowie  mieli  piękny  domek  z  pielęgnowanym  ogródkiem,  do  którego
uciekali po pracy spod hałaśliwego mostu. Czesław pisał rzetelne, cenione wiersze,
pochodzące z dojrzałego, warsztatu, a świadczące o wyrobionym smaku autora i
gustownie je wydawał. Krystyna debiutowała późno, ale zdołała uchwycić własny
głos i pisała teksty, które się podobały.

Nie da się zaprzeczyć, że oboje ciężko pracowali,  znajdywali  od czasu do czasu
wsparcie  i  dobrych  przyjaciół,  ale  nie  potrafili  wybić  się  na  tyle,  by  wolni  od
koniunktur  miejsca  i  czasu,  mogli  byli  swobodnie  i  na  dłuższą  metę  wydawać
pokupne  książki.  Ich  dzieło  imponuje  zważywszy  skromne  warunki  lokalowe  i
ludzkie. Stanowili jedną z tych witalnych cząstek ofiarnej i patriotycznej emigracji,
która  już  nie  miała  się  doczekać  godnych  następców,  gdyż  była  nietypowa  i
niepowtarzalna.

Oficyna z jej półtysięczną  listą wydawnictw to pomnik wielkiego wysiłku, wprawdzie
papierowy, ale trwalszy od spiżu.


