
Ermitaż  nad  Tagiem.  Maria
Danilewicz-Zielińska.

Maria  Danilewicz-Zielińska,  po  osiedleniu  się  w  Portugalii,  w  pobliżu  Lizbony,
nazywana „Latarnikiem w Feijó”, fot. Ludomir Danilewicz, ze zbiorów Stanisława S.
Niciei.
Florian Śmieja

W  emigracyjnym  polskim  Londynie  lat  wojennych  i  powojennych  roiło  się  od
instytucji i ludzi. Byli też ludzie-instytucje. Jedną z niekwestionowanych osób tego
rodzaju była Maria Danilewiczowa, energiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w
dzielnicy  Kensington,  wysoka,  przystojna  blondyna,  cieszyła  się  respektem  i
sympatią wielu czytelników. Pewnie do wszystkich klientów i petentów biblioteki
podchodziła życzliwie, ale młodych, a szczególnie adeptów pióra, hołubiła najcieplej.
Podsuwała im lekturę, chętnie radziła, czytała ich pierwsze utwory, służyła opinią,
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promowała ich na łamach prasy, wymieniała w swoich wystąpieniach publicznych.   

Kiedy w latach pięćdziesiątych pojawiły się w Londynie polskie pisma młodzieży
akademickiej, znalazły w pani Marii  gorliwą orędowniczkę i sympatyczkę, a nawet
chętną współpracowniczkę, autorkę wczesnego szkicu o literaturze emigracyjnej.

Poznaliśmy ją ponadto i cenilismy jako prelegentkę i autorkę licznych artykułów w
czasopismach literackich,  wreszcie  jako  prozaika,  twórcę  opowiadań  i  powieści,
także jako krytyka piszącego wnikliwe szkice.

Urodzona  29  maja  1907  roku  w  Aleksandrowie  Kujawskim  Maria  Ludwika
Markowska  studiowała  polonistykę  na  Uniwersytecie  Warszawskim  uzyskując
magisterium w 1929 roku. O krajobrazie dzieciństwa wspomniała później w jednym z
listów. Pocieszała mnie w nim po jakiejś literackiej  utarczce.

Łobodowskim przejął się Pan więcej ode mnie. Ja nie traktuję go poważnie i nawet
nie trudzę się,  by mu odpowiadać,  choć popełnił  kilka zasadniczych pomyłek.
Przypisał mnie np. do Włocławka, a ja – choć urodzona na Kujawach – byłam w tym
zacnym  grodzie  nadwiślańskim  niespełna  trzy  lata  w  końcowych  klasach
gimanzjum,  a  wakacje  spędzałam  na  obozach  harcerskich  pod  nosem
Łobodowskiego, bo w Zwierzyńcu Ordynackim w pobliżu Zamościa. Na dodatek
Ojciec mój wychowywał się w Lublinie i tam kończył gimanzjum. Wyrosłam więc
nie  tylko  w  zasięgu  miazmatów  kujawskich.  To  raczej…  Prymas  Wyszyński,
Pietrkiewicz, Kuncewiczowa, Nowakowski (Zygmunt, przyp. FS), a także Tadeusz
Nowakowski związani byli z Włocławkiem. Katedra, której się oberwało, że jest
neogotycka,  jest autentycznym zabytkiem z XIV w. itd. (To odżegnywanie się od 
zażyłości   z  Włocławkiem  nie  przeszkodziło  w  tym,  że  została  honorowym
obywatelem miasta Włocławka).

Do wybuchu wojny w 1939 roku pracowała w Bibliotece Narodowej. Opuściwszy
Polskę przez trzy lata przebywała we Francji, a następnie przez Lizbonę dotarła do
Anglii. Wróciła tam do bibliotekarstwa i do roku 1972  prowadziła Bibliotekę Polską.
Współpracowała  z  pismami  polskimi  i  brytyjskimi  drukując  głównie  prace
bibliotekoznawcze i bibliograficzne,  także katalogi wystaw, przyczynki naukowe i
teksty literackie.



W roku 1953 tomem opowiadań „Blisko i daleko” zadebiutowała jako prozaik. Trzy
lata później również w wydawnictwie Veritas  ukazała się jej powieść „Dom”. W roku
1960 wyszedł tom szkiców literackich „Pierścień z Herkulanum i płaszcz pokutnicy”.

Jej  długoletnie  zainteresowanie  piśmiennictwem  emigracyjnym  zaowocowało,  po
szeregu próbnych prac, książką „Szkice o literaturze emigracyjnej” w roku 1978,
wydane powtórnie w Paryżu, a następnie . poszerzone  w Polsce w Ossolineum. W
1992  wyszedł  w  Warszawie  zbiór  szkicow  literackich  i  historycznycn  „Próby
przywołań”.  Posypały  się  różne  inne  publikacje  i  wznowienia.

Po przejściu na emeryturę i  przeniesieniu się po śmierci  męża do Portugalii  jej
aktywność, teraz już Zielińskiej (wyszła powtórnie za mąż), nie osłabła. Nie zamknęła
się w ślicznym domku pod Lizboną  którego białe ściany obwieszone były  starymi
mapami  Polski  oraz  kopiami  listów  królów  polskich,  wśród  wiecznozielonych
aromatycznych krzewów i kwiatów, choć sprawiały jej wiele radości. Komentując
kiedyś moje fotografie przysłane z  Kanady, śnieg i  nikłą roślinność dodała:

[…] u mnie pod samym oknem kwitnie hibiscus, a w ogrodzie szaleją nasturcje i
nagietki i jakieś kwiatowe odmiany bardzo urodziwych słoneczników hodowanych
dla piękności kwiatów.

Jej ulubionymi kwiatmi były fuksje. W innym liście pisała, że patrząc ze swojego okna

[…] podziwiam czerwono-fioletowe fuksje, które w tym roku oszalały i uginają się
pod ciężarem kwiatów. Nazywają się ładnie po portugalsku: „brincos de princesa”
(klejnociki księżniczki – FS). W pobliżu kwitną nagietki – nasze polskie nagietki –
portugalska nazwa „maravilhas” trafiła do „Księcia Niezłomnego” – Słowacki ich
nie utożsamił, a brzmienie nazwy mu się najwidoczniej podobało.

Choć mieszkała w Portugalii,  nadal  uczestniczyła w jury nagród pisarskich.  Tak
motywowała wybór jednego z nagrodzonych Nagrodą Kościelskich poety:

Nagrodę emigracyjną otrzymał  Bolesław Kobrzyński,  autentysta,  autor  wierszy
wojennych, od lat przebywający w szpitalu. Nagroda umożliwi przypomnienie jego
twórczości, wczorajszej – to prawda, ale korzystnie odcinającej się od tradycyjnych



wierszy wojennych pisanych przy biurku przez przysięgłych cywilów.  

Ten szpital  odwiedziłem kiedyś  na  zaproszenie  poety  Bronisława Przyłuskiego.  
Wśród słuchaczy  był również Kobrzyński. Zabierał głos bardzo interesująco, potem
mnie  odprowadził  do  autobusu.  Wtedy  dopiero  objawiły  się  jego  lęki  i  ukazała
przyczyna jego hospitalizacji.  Korespondowaliśmy trochę. On mi przysyłał długie,
pięknie kaligrafowane wiersze, których pisał dużo. Ja mu dostarczałem papieru i
znaczków.

Wieści  nadchodzące  z  samotni  pani  Marii  niekiedy  potrafiły  zadziwić.
Zakomunikowała  raz  takie  spostrzeżenie:

Czy zauważył Pan, że w r.1989-91 wydarzyło się coś ze wszech miar godnego
uwagi, co i Pana bezpośrednio dotyczy. Prawie równocześnie, w odstępach paru
miesięcy,  mimo trudnych warunków wydawniczych pojawiły się „Wiatr z  innej
strony” Bogdana Czaykowskiego, „Niespodziewane żywoty” Jana Darowskiego, co
najmniej  dwa tomiki  Bolesława Taborskiego (“Szekspir”  i  „Polityka”),  „Jesień”
Adama  Czerniawskiego  –  a  niewiele  wcześniej  zebrane  wiersze  Zmarłych
Ławrynowicza i Gniatczyńskiego. Do tego trzeba dodać działalność na pokrewnych
polach: Jerzego Sity jako wydawcy i Taborskiego w BBC („Sztuka nad Tamizą”).
Obserwując  to  zjawisko  dochodzę  do  wniosku,  że  stoimy  wobec  „powtórnego
debiutu”  czy  renesansu grupy poetów londyńskich.  Jest  to  zjawisko  na  miarę
„wybuchu” twórczości Skamandrytów w 1939/40. Może mi Pan odpowiedzieć, że
niektorzy  wymienieni  pisali  i  publikowali  „ciurkiem”  (jak  się  mawia  w  sekcji
Polskiej BBC) – ale zgodzi się Pan, że najnowszy zbieg okoliczności ma swoją
wymowę, zwłaszcza, że z wyjątkiem przedwcześnie zmarłych, nic nie zapowiada,
by  nie  było  dalszego  ciągu  (np.  Busza).  Dla  mnie,  kronikarki  literatury
emigracyjnej,  z  musu porywającej  się  na hierarchizowanie,  jest  to  wydarzenie
wielkiej wagi, bo w pewnym stopniu oznacza przedłużenie literatury emigracyjnej,
bo  przecież  chcąc  nie  chcąc  jesteście  par  excellence  poetami  i  pisarzami
rezprezentującymi tę emigrację i  to w stopniu wyższym od wielu lansowanych
przez niektóre koła (zwłaszcza w Kraju) wielkości emigracyjnych  (Wat!).

Posyłałem  jej niekiedy ciepłe jeszcze tomiki moich wierszy.. Po odebraniu „Ziem



utraconych”  tak  do  mnie  napisała:  „To  najlepsze  Pana  wiersze.  Jak  Staff  i  jak
Wierzyński pisze Pan im później, tym lepiej. Zna Pan zapewne opinie o profesorach
niemieckich: najlepsze prace piszą na emeryturze. Myślę, że odnosi się to – ogólnie
biorąc –  także do poetów a do Pana w szczególności.  Gratuluję  i  zachęcam do
‘Medytacji’, podsumowania grzechów (nie) wielkiej Emigracji i nie bania się Smutku
ludzkiego  a  Smętka  narodowego.  Balansuje  Pan  zręcznie  między  Tradycją  a
POSTmodernizmem i uchował się Pan przed ‘obowiązkiem’ deklarowania wierności
Jungowi, Derridzie i Bachtinowi”.

Zdarzało  się,  że  jakiś  pojedyńczy  wiersz  spodobał  się  na  tyle,   że  powodował
niespodziewane, obszerne komentarze.

Bardzo mnie wzruszyło „Życie pozagrobowe”. Przystaje do mojej sytuacji („Więcej
wśród nas umarłych”), gdy tkwię samotnie i „przecież żyję”, a mam przed sobą
raptownie się zwężający margines czasu i blisko terminowe spotkanie ze śmiercią,
bez gwarancji,  że spotkam się z bliskimi, których widma (fantazmy?) krążą po
nocach  tak  realistycznie,  że  po  przebudzeniu  z  trudem  oddzielam  marę  od
otaczającej mnie rzeczywistości  i, mimo wszystko, obcego otoczenia. A przecież
nie umiem i nie chcę oddalać się stąd, a że i wiek i stan zdrowia dyktują spokojną
egzystencję, więc siedzę (teraz przy otwartych na ogród drzwiach […].

Pani Maria zawsze reagowała na wspomnienie ludzi, których znała. Kiedy zmarł stryj
mojej żony, Juliusz Poniatowski,  napisała:

Pana Juliusza znałam długo i dobrze. Jeszcze z czasow, gdy pisałam o Krzemieńcu i
często jeździłam na Wołyń. A i w Warszawie, gdzie widywałam go najczęściej u
tzw. „starego Stempowskiego”. To był wspaniały człowiek.

Kiedy indziej widocznie poskarżyłem się listownie na Iwaniuka, na co nadszedł taki
jej komentarz:

Niepotrzebnie  przejmuje  się  Pan  Iwaniukiem.  To  bardzo  nieprzyjemny  facet.
Miałam  z  nim  takie  przejście.  Przysłał  do  Biblioteki  tom  swoich  wierszy.  W
podziękowaniu  był  błąd  maszynowy  w  nazwisku  (na  kopercie  brzmienie  było
prawidłowe). Przegapiłam, podpisałam. Zareagował ordynarnym listem, a  tak się



złożyło, że na krótko przed tym w decydujący sposób pomogłam do przyznania mu
nagrody Kościelskich, bo moi Koledzy z Jury wierszy jego (poza  Jeleńskim) nie
czytali.  Złośliwiec zakompleksiony.

Pani Maria raz po raz zachęcała mnie do pisania do rocznika „Antemurale” pragnąć
ożywić badania na odcinku ibericów. Okazało się, że nawoływała bez skutku. Sama
zaś, znalazłszy się na nowej ziemi zajęła się gorliwie luso-polonikami. Jej mąż Adam
Zieliński zebrał dwadzieścia kilka utworów poetów portugalskich dziewiętmastego
wieku dotyczących Polski, a wywołanych echami powstania styczniowego. Na próżno
usiłowano mnie wciągnąć do współpracy. Usprawiedliwiałem się słabą znajomością
portugalskiego i  innymi pilnymi obowiązkami. W końcu powstały z tego 34 felietony
radiowe  p.  Marii  o  luso-polonicach.  W „Wiadomościach”  natomiast  pojawiły  się
bogato ilustrowane, ciekawe artykuły o Luzjadach. O ile sygnały emigracyjne były
niesprzyjające  (nie  interesował  ponoć  czytelnika  polskiego  Camoes),  z  Polski
nadszedł list profesora Stefana Kieniewicza, specjalisty od roku 1868 przyznający, że
autor nie wiedział nic o tej fali sympatii dla Polski w Portugalii.



Maria Danilewicz-Zielińska – twórczyni i dyrektorka Biblioteki Polskiej w Londynie,
fot. ze zbiorów Stanisława S. Niciei.
Także wydaniu „Mickiewiczian” towarzyszyły opaczne sygnały. Pani Maria w 1991
roku napomknęła, że „Mickiewicziana przeszły bez echa”, ale sądzę, że pozostaną
one trwałym świadectwem jej edytorskiego zapału. Nie była to robota wcale łatwa.:

[…]  opracowanie  ich  kosztowało  mnie  ponad  rok  życia,  ale  była  to  praca
emocjonująca i chyba celowa. Dwa dalsze lata pochłonęła walka z drukarniami –
absurdalna,  bo  książka  ukazała  się  tylko  pozornie  nakładem  „Arkad”,  a  w
rzeczywistości  sfinansował  jej  wydanie  dr  Tomasz  Niewodniczański,  właściciel
opublikowanych  obecnie  autografów  i  jeszcze  cenniejszego  „Albumu
Moszyńskiego”, który wejdzie do tomu drugiego, a zawiera robocze wersje wierszy
z okresu rosyjskiego, w tym sonetów krymskich. Demonstruje tam Mickiewicz swój
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warsztat poetycki, wielokrotne nanoszenie poprawek (nie zawsze ulepszeń) itp.

Lata płynęły. Starszy mąż wymagał troskliwej opieki. Lekarz rozkładał bezradnie
ręce  słuchając opowieści o symptomach choroby i mawiał idade, wiek! Pani Maria
poczuła, że i ją wysiłek zaczął męczyć, a tyle jeszcze chciała zrobić.

Szczęśliwym pomysłem okazał się mój wypad z Sewilli do Portugalii w roku 1988,
kiedy prowadziłem w tym mieście kurs języka hiszpańskiego dla grupy kanadyjskich
studentów.   Poprzednio odwiedziłem podlizbońską samotnię z  żoną i  czworgiem
dzieci w roku 1975 w sam gorący czas przewrotu w Portugalii, kiedy zbuntowane
wojsko i czerwone watahy przewalały się złowieszczo ulicami smarując cudowną biel
domów i kościołów czerwonymi gwiazdami,  sierpem i młotem. Wydawało się, że
padnie demokracja.  Tym razem jechałem sam autobusem przez rzadko odwiedzane
zakątki Ekstremadury. Przy tej okazji nagrałem z panią Marią rozmowę, a raczej
wywiad na temat literatury emigracyjnej. Wydrukował go Giedroyć w „Kulturze” i
zapoczątkował całą falę publikacji na ten nagle modny temat. Pani Maria zanotowała
całą sprawę wielkodusznie:

[…] wskrzesił mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymałam pod jego wpływem kilka
listów, w tym pretensje, że za mało kocham londyński Związek Pisarzy.

Lecz nieubłagany czas zabrał męża. O swoim domu o nazwie Romazeiras pisała :
„[…] to obecnie jednoosobowy damski klasztor trapistów”. Nie dawała jednak za
wygraną. Podjęła inny temat:

Usiłuję pisać wspomnienia. Kujawskie dzieciństwo i młodość jakoś dały się opisać,
utknęłam  na  obrazie  Dwudziestolecia,  bo  im  dalej  w  lata,   tym  bardziej
rozgałęziają  się  moje  sprawy  i  „geograficznie”  powiększa  świat.  Wcześniej
napisane fragmenty o  Londynie  czekają  na włączenie  we właściwe miejsca,  a
całość się nie klei i chyba nie sklei. Giedroyć uważa, że moje życie było (i jest)
ciekawe, co wydaje mi się błędną oceną, bo – co zarzucili mi Bednarczykowie – nie
mam za sobą doświadczeń zsyłkowych i więziennych. Myślę jednak, że niektóre
moje przeżycia i  doświadczenia wymykają się szablonom, a samotność sprzyja
rewizji ocen o dawnych doświadczeniach życiowych.



Odpowiadając późno, jak sądziła, na mój list napisała:

Tłumaczy  mnie,  poza  karygodnym lenistwem,  mój  podeszły  (?)  wiek  –  przed
tygodniem skończyłam 88 lat i sama się dziwię, że jeszcze żyję, czytam, piszę, a
nawet występuję w telewizji.

Powróciła też do poprzedniego tematu, do sprawy wspomnień.

Piszę  wspomnienia,  ale  w  tej  wczesnej  brulionowej  formie  jest  to  raczej
sprawozdanie czy „curriculum vitae” niż obraz subiektywny przeżyć w różnych
epokach życia: krajowej (do 1939), francusko-angielskiej i portugalskiej (już 22
lata).

Doczekawszy dziewięćdziesięciu lat przyjmowała los filozoficznie:

Czuję się,  „as well as it can be expected” to znaczy łamią mnie kości na zmianę
,źle sypiam, to znow gnębi mnie senność – co usprawiedliwia lenistwo, a margines
życia przede mną stale się zwęża.

Nie narzeka na własną sytuację, pociesza innych, którzy szukają u niej pociechy. Po
wizycie znajomej, która nie mogła przeboleć utraty matki,  do której była bardzo
przywiązana,  Danilewicz-Zielińska notuje:

Musiałam,  chcąc  nie  chcąc,  udawać  psychoanalityka  i  zabijając  własne
wspomnienie tłumaczyć śmierć jako wolę Bożą, nie omijającą nikogo. W moim
wieku wymaga to samodyscypliny i unikania analogii.

Szczęśliwym  zrządzeniem  potrafi  jeszcze  czytać,  co  robi  z  przyjemnością  oraz
„narkotyzuje się” TV Polonią. Zachwyciła się np. oglądając wystawienie „Zemsty”. W
sierpniu 1999 odebrała mój list  z  kolejnym sprawozdaniem z mojego pobytu w
Polsce.

Zazdroszczę Panu możliwości częstych wyjazdów, a w szczególności Wilna. Ja nie
mogę odwiedzić nawet Włocławka, do którego ciągnie serce, ledwo łażę po domu i



serce nawala (zemdlenia),  nie nadaję się do podróży samolotami – a tak stąd
daleko.

Kartkę napisała regularnym, pięknym pismem ręcznym, którego niewielu ludzi w
życiu się potrafi dopracować.

Święta  Bożego  Narodzenia  2000  roku  spędziła  u  przyjaciół  w  eleganckim
podlizbońskim  kurorcie  Estoril.  Mogła  stamtąd  podziwiać  zmienne,  malownicze
krajobrazy oceaniczne. Pojechała ze swoją najnowsza książką „Fado o moim życiu”,
której egzemplarz miałem w styczniu odebrać. Było to Boże Narodzenie po wodzie.
W liście z 12.01.2001 r. już po powrocie do Feijo wspominała ciężki okres pracy
bibliotekarskiej w Londynie, który nie pozostawiał czasu na pisanie i że dopiero po
przejściu na emeryturę i przeniesieniu się do Portugalii mogła napisać „Szkice o
literaturze emigracyjnej” i  eseje, które złożyły się na książkę „Fado o moim życiu”.

Nie przeczuwała, że nowy rok zacznie się fatalnym załamaniem się zdrowia i że
tragiczny pożar zniszczy część dokumentów jej owocnego życia. Pani Maria, Bogu
dzięki, wraca szybko do zdrowia, ale nie może nie być wstrząśnięta niepowetowaną
utratą książek i listów. Chciałem wierzyć, że „pustelniczka”, dotknięta tak wieloma
próbami i z tej wyjdzie obronną ręką.

Maria Danilewicz-Zielińska zmarła 22 maja 2003 roku w Quinta das Romazeiras w
Portugalii (przy. red.).

 

O Marii Danilewicz-Zielińskiej:
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