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Dámaso Alonso
Florian Śmieja

Na mojej półce stoją przerzedzane stopniowo książki hiszpańskie. Jedną z nich jest
tom wierszy “Hijos de la ira” w wydaniu argentyńskiej firmy Austral. Nosi on miłą
hiszpańską dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla Floriana Śmieji, dzielnego Polaka pod londyńskim niebem z żywą sympatią
Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia 1960.

Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w  niepozornym  człowieku
siedzącym  przy  pulpicie  w  okrągłej  sali  czytelni  dawnego  British  Museum
rozpoznałem  znamienitego  akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii
Hiszpańskiej. Byłem pewnie na jego odczycie kilka dni wcześniej w King’s College
albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z tomikiem jego głośnych już
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wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to czasy, kiedy gen.
Franco siedział jeszcze mocno w siodle, a wyjeżdżający za granicę Hiszpanie czuli się
nadal śledzeni i zachowywali dyskretną ostrożność.

Padał deszcz i było zimno. Zaproponowałem mu, że go odprowadzę do radia BBC, na
co się chętnie zgodził. Zanim mi wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy
drukarskie książki klarując przy tym właściwości gramatyki hiszpańskiej. Zauważył
też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł „Hijos de la ira” jako „Söhne
des Zorns” zamiast „Kinder”.  Słowo hiszpańskie „hijos” znaczy zarówno „synowie”
jak „dzieci”. Wniosek: nigdy nie zawadzi skontaktować się z autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym jej historykiem, ale
także  respektowanym poetą.  Na  znanej  fotografii  grupy  poetów tzw.  Pokolenia
1927,  w sali Ateneum w Sewilli, obok m.in. Garcia Lorki, Rafaela Albertiego i Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że bardzo się Dámaso z
Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze „Bezsenność” i „De
profundis” oraz długi tekst, który wraz z artykulikiem o autorze wydrukowałem pod
tytułem  „Kobieta  z  bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”,  a  następnego  roku  „De  profundis”  w  „Więzi”.

Dámaso Alonso z racji piastowanego urzędu i zawodowej reputacji polecał dobrze
zapowiadających się młodych naukowców i twórców hiszpańskich na zagraniczne
pozycje  pedagogiczne.  Kiedy przeniosłem się  z  London School  of  Economics  do
Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego  przyjechał  na  paroletni  staż  jego
rekomendowany lektor, Claudio Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny
poeta  był  już  wtedy autorem cenionych wierszy,  które  kazały  na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego tekstów w „Więzi”,
a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w 1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie.
Rodriguez  korzystając  z  pobytu  w  Nottingham,  a  potem  w  Cambridge  poznał
gruntownie i  polubił  poezję Dylana Thomasa.  Wróciwszy do ojczyzny cieszył  się
wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj  wszystkie  nagrody  i
wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do dyspozycji, łącznie z fotelem Gerarda



Diego w Królewskiej Akademii.

Znalazłszy się na uniwersytecie w Kanadzie spotkałem w zakładzie poetę i prozaika
Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997), którego republikańskie przekonania i polityczne
zaangażowanie wygnały na emigrację. Jego socrealistyczna proza znalazła uznanie w
Moskwie, a wiersze również były na usługach anty frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem kilka jego zaangażowanych wierszy bacząc, by wybrać takie utwory,
które miały mało klarownego adresata. Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem
wiersz  anty-generalski,  a  przełożywszy  go,  wydrukowałem  w  Polsce.  Autor  nie
domyślił się, że tymczasem Polacy dorobili się również swojego niedobrego generała
i  że  ataki  jego  wiersza  pasowały  do  niego  jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o
wielostronnej użyteczności odpowiednio zastosowanej poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi  literatami,  często
wykładowcami  uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali  oni  na  zaproszenie  iberystów
brytyjskich i dawali wykłady, czytania lub brali udział w zjazdach naukowych. Oni z
kolei mówili nam o tzw tertulias, regularnych spotkaniach grup profesjonalistów w
miastach hiszpańskich. Nas interesował głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón”
zbierali  się  literaci,  zaś  w „Café  Lyón”,  naprzeciw głównej  poczty,  a  niedaleko
Biblioteki Narodowej, profesorowie i bibliotekarze. Każdego roboczego dnia między
2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do stolicy Hiszpanii,
zachodził  do  „Café  Lyón”  i  przedstawiwszy  się,  był  gorąco  witany  przez  grono
znakomitości,  które okazywały się  nie tylko wybornymi kompanami do wypitki  i
gawędy, ale pierwszorzędnymi znawcami przedmiotu, w moim wypadku, literatury
hiszpańskiego Złotego Wieku. Potrafili w mig rozstrzygnąć wiele kwestii naukowych,
informując  nowo  przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania  potrzebnych  wiadomości.

Przez  wiele  lat  takim  duchem  sprawczym  tertulii  profesorów  był  don  Antonio
Moñino,  były  dyrektor  Biblioteki  Narodowej,  wielki  erudyta  i   bibliofil.  Kiedy
poszukiwałem rzadkiej książki szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać
do Segowii. Tam kilkanaście lat wcześniej w bibliotece katedralnej na piętrze, w
pewnym  pokoju  i  drugiej  szafie  na  takiej  a  takiej  półce  widział  potrzebny  mi



egzemplarz  książki.  Były  to  czasy  przed  komputerowe,  biblioteki  rozporządzały
niekompletnymi katalogami kartkowymi, a bibliotekarze byli kapryśni, w Hiszpanii
mało zdyscyplinowani i potrzebowali bodźców. Pojechałem do Segowii i znalazłem
książkę dokładnie tam, gdzie ją zapamiętał don Antonio. Kiedy indziej szukałem bez
powodzenia  żywota  pewnego  Świętego  wydanego  w  1613  roku.  Kiedy  o  tym
opowiedziałem gronu biesiadników, nazajutrz otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go
w kieszeni don Antonio, pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie
było wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie, które w Madrycie jest uciążliwe, tertulia profesorów przenosi się nad morze
do Santander. Daje to dodatkową okazję, by ożywić znajdujący się w tym mieście
uniwersytet letni, do którego przyjeżdżają studenci z całego świata. Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego  erudytę  Marcelina
Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego mit i opowiadają, jak zwykł był on z
książką w ręku zasiadać na otwartym piętrze tramwaju i jeździć nim w kółko nie
molestowany przez obsługę i współpasażerów.

W takiej  atmosferze  poznałem dyrektora  szkoły  studiów arabskich  w Granadzie
Emilio García Gómeza, z którego tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów
poetyckich  z  Andaluzji  korzystałem,  przekładając  na  polski  kilkadziesiąt  poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z Bagdadu, bo wtedy
już sprawował funkcję hiszpańskiego ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy  mi  się  zabawna historia.  Kiedy raz  z  poetą  Józefem
Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę wina do tawerny znajdującej się w
pobliżu  jego  miejsca  zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-
andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas  czyli  pucybut,  a
uzyskawszy  nasze  przyzwolenie,  zabrał  się  do  glansowania  naszych  butów.  Nie
przerywaliśmy rozmowy i raz po raz w naszej polskiej konwersacji padało nazwisko
Emilio García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną uwagą, a my
kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy wymieniliśmy nazwisko Gómeza,
a za każdym razem nasz czyścibut podnosił na nas wzrok. W końcu odezwał się
niespodziewanie:

Czego panowie chcecie od Emilia Garcii Gómeza? Ja się nazywam Emilio García



Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem dla cudzoziemców, w
tym  również  Polaków.  Weźmy  dla  przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku
wymieniane nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico García
Lorca.  A  jak  to  nazwisko  brzmi  w  dopełniaczu?  Podobnie  rzecz  się  ma  z
najpłodniejszym  pisarzem  hiszpańskim,  którym  był  Lope  de  Vega  Carpio.  Nasi
kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po
polsku pozostawiają nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest hiszpańska z trzema
różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym niemniej  stanowią  jedną rodzinę.  Tam już
trzeba pewnych objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i  nazwiska wykaligrafowano
dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma. Kartonik stał się więc wizytówką
rodzinną, którą mi wręczono podczas spotkania w Londynie.

Zanim  podam  nazwiska,  opowiem  całą  historię.  W  sekretariacie  Szkoły  Nauk
Słowiańskich i  Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem zatrudniony pół wieku temu,
pracowała Lolita Raczyńska. Pewnego dnia posłała mi karteczkę. Miała dla mnie
studenta Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy pomocy
hiszpańskiego.  Ponieważ znałem hiszpański,  a  uczyłem polskiego,  odpowiadałem
zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem nazwisko kandydata: książę Adam Czartoryski,
w pierwszym momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że nie.
Zjawił się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy sewillczyk zwący się po
hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski. Zanim mogłem dawać mu lekcje, musiałem
poznać  rodziców:  matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán Czartoryski. Jego ojciec,
Stanisław, już nie żył.

Były  to  czasy,  kiedy  gen.  Franco miał  się  jeszcze  dobrze,  ale  już  przewidująco
przysposabiał  Juana  Carlosa  na  przyszłego  króla  Hiszpanii.  Pewnie,  żeby
uatrakcyjnić  mojemu  uczniowi  niełatwy  przedmiot,  jakim  był  język  polski,
żartowałem, że jak jego kuzyn zostanie monarchą, to pewnie go wyśle do Warszawy
jako ambasadora. I rzeczywiście kuzyn został królem.
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