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Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat osiemdziesiatych i poczatku lat
dziewiecédziesiatych - ulega stopniowemu oddaleniu (w sensie dostownym i
przenosnym) i zapomnieniu. Oproécz kilku od lat uznanych nazwisk tworcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w czasopismach sporadycznie. A
moze faktycznie - tak jak pisze Milosz - szkoda, zZe czytelnicy krajowi nie znajq [...]
wielu [...] poetow piszqcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich Zapomnianych,
ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim wierszu, jest - zmarty w 2008 roku -
Jan Darowski. Byt on poeta - jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym zyciorysie.[1] I ten wlasnie zyciorys, stwarzajacy kompleksy, ale
takze wyzwalajacy swiadomos¢ artystycznego statystowania historii, sprawil, iz jego
poezja jest pelna pesymizmu, jest przestrzenia zlozonych wybordw,
nierozwigzywalnych napiec¢. A historia jest okrutna, nie liczy sie z ludZzmi, narodami,
czasem. Jej przerazajacych wyrokow Darowski doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy.
To ona zawazyta w sposob dramatyczny na zyciu i twdrczosci poety.

Urodzil sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja edukacje rozpoczat w
Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez, po wybuchu wojny, opowiadajac sie po
stronie polskosci, zaangazowal sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i wystany na front
francuski. W trakcie bitwy o Normandie przeszed! na strone aliantow i wstapit do
polskiego wojska. Do konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostatl instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946 roku przebywat w
Anglii, imajac sie roznych zajec, czesto dalekich od jakichkolwiek zwigzkow z
literatura. Wszystkie te okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w
Londynie mature. Marzyt o podjeciu studiow filozoficznych, jednak ze wzgledow
finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres w dzien pracowat jako zecer,
byt takze kontrolerem w angielskiej fabryce broni, natomiast nocami pisat,
thumaczyt, uzupetniat swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbiorow poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych zywotow (Londyn 1990). Ttumaczyt
tez na jezyk angielski polska poezje, zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy.
Przy tym warto podkresli¢, ze wszystko, co osiagnat jako poeta, krytyk literacki i
thumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyboréw - wyboréw narodowosci,
jezyka, swojego miejsca w spotecznosci, zagubienia w swiecie - powraca czesto z



ironig, a troche tez z rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:
Od chtopiectwa niemal
mieszka za granicq
W ojczyZnie Szekspira
I pisze po polsku -

co sie za tym kryje?

To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak géwno

Goethem jq zastonit!

Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie ,kontynentowcéw”,
obok Buszy, Czaykowskiego, Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego.
W grupie Kontynentéw[2] pojawit sie w 1958 roku za sprawa Bolestawa Sulika, ktdry



byt - jak méwi sam Darowski - jego literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak
wspomina Florian Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz gruntownq znajomosc¢
warsztatu drukarskiego.[4] 1 od ,pierwszych dni” stat sie tez gtownym - obok
Czerniawskiego - krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczesciej
pisanych pozytywnych recenzji lub omoéwien twoérczosci cztonkéw tej samej grupy,
obaj poeci mieli bardzo krytyczny stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian
Smieja wspomina po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit powiedzie¢
od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i oryginalnych. Mitosz zawsze
chwalit wypowiedzi Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) - poprzedzita,
przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza Sutkowskiego. Tomik ten sktadat
sie przede wszystkim z wierszy drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze. Powstat on po dlugim
wahaniu poety, ktory nie mdgt zdecydowac sie na wydanie swoich rozproszonych po
czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta nieufnosc do jezyka,
ale takze swiadomos¢ ograniczenia mozliwosci poznawczych cztowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki swiadczy przede wszystkim ciagte
poszukiwanie nowego wymiaru Swiata, ale tez dazenie do poznania prawdy o
czltowieku, jego usytuowaniu w rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i
przedmiotem. Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych, Swiadomie
zawieszajac je w prozni. Podmiot liryczny, podporzadkowany prawom biologicznym i
mechanizmom spotecznym, usituje odnalez¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm czlowieka wspotczesnego, poczucie osamotnienia, wyobcowania, polskos¢, a
wreszcie miejsce Polakéw na emigracji, w réznym nasileniu, pojawia sie u
Darowskiego bardzo czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, Zze w
konicu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji gadkq pustq. Juz
sama nasza koniecznosc¢ jest taka, z rezultatami bardzo pozytywnymi i bardzo
negatywnymi. Zalezy jak u kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy, wplywat zaréwno na zycie
poety, jak i na jego tworczos¢, poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na
wyborze poetyki.



O swoich ,przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni poeci ,Kontynentéw”,
moéwit wiele razy. Problem ten pojawiat sie czesto, zar6wno w wypowiedziach na
lamach pisma, m.in. w niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat
wzieli: Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i w poezji.

Celem dyskusji, ktéra w duzej mierze poswiecona zostata przedstawieniu obrazu
indywidualnych kontaktéw z jezykiem polskim, byla proba odpowiedzi na pytanie:
czy mamy szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym kontekscie wrecz
dramatycznie brzmiaty ich wypowiedzi. Darowski wéwczas zauwazyt: Jezyk [...]
nieoparty na konkretach, na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany,
bez zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i do wielu z
nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne poro/Foutntain pen:

W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng

Piekng fontanngq!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona
By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jadg wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesiqs¢ wolny od bagazow
Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecq



Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem ,naturalnym”, ,pierwszym” byt
jezyk polski. Starsi, tak jak Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9],
przyjechali na Zachéd w pelni juz uksztaltowani, zakorzenieni w jezyku i kulturze.
Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili okresy ograniczonego
kontaktu z polszczyzna, stad tak wiele w ich wypowiedziach watpliwosci i
niepewnosci. Thnatowicz po latach wspomina: To, Ze ja i inni Z mojego pokolenia na
emigracji pisali po polsku, ptynie w duzym stopniu z tego, ze jezyk domu i duzej
czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski. Tkwilismy wiec mocno w
kulturze polskiej. O ile mi wiadomo, bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat
wiersze tez po angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina
poeta - byla po prostu chec, by znalez¢ miejsce w literaturze ,kraju osiedlenia”, [...].
A takze coraz wieksze zadomowienie w jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od
jezyka ,pierwszego” i pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka (Z wieczorow
autorskich):

Moje jak zywe obrazy

sciany mi odsytajq

Mam sie (czy siebie) powiesic?

Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budzq

czego ten cztowiek chce?

Jes¢! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdz programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku



Jesc tutaj
mowi sie: Honor
Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz bardzo wczesnie zaczat
pisa¢ w jezyku angielskim. Swoj pierwszy wiersz angielski napisat juz bowiem w
roku 1949, i anglojezyczna tworczos¢ kontynuowat przez piec lat. Jak powiedziat
podczas dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w srodowisku
podobnie usposobionych mtodziericow, Anglikow, w Londynie. Nie drukowatem nic,
bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11] Moze wlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie
Darowski jest uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na jezyk
angielski.[12] Za najlepszego tlumacz polskiej poezji na jezyk angielski uwazat go
takze Kazimierz Wierzynski. Adam Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat
dreczyt problem wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic¢ sie na angielski. Ten pomyst bardzo mu sie
podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska poezja jakos mu nie wychodzi.[13]
Kilkakrotnie Darowski wyrazal réwniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy intelektualnie, mniej
precyzyjny i klarowny akustycznie (te pretensjonalne, mato myslqgce szczebioty)[14]
oraz jest zbyt retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap metafizyczny
jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqca polisylabika, nadajqca sie do wyzszych
operacji myslowych jak mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu codziennym ciqgle
przerzucac sie z angielskiego do polskiego i odwrotnie, jest wyczulony na niektdre
sktonnosci polszczyzny przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie
trzeba lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku polskim. Pomimo iz
jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie jest jezykiem codziennym, a po



kilkunastu latach ograniczonego z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku
angielskim (Wieczne pidéro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim moze
wypowiadaé¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym wymuszonym przez rzeczywistos¢
bilingwizmie ,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz: Ich
angielskos¢ ttumi, oniesmiela ich polskos¢. Ich polskos¢ nie pozwala angielskosci, by
sie w nich wszczepita .Niepospolicie trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne -
tak skombinowac te dwa bieguny, zeby z nich powstata elektrycznos¢ rozwiqzujqca
Jjezyk.[171]

Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w drukarni Krystyny i
Czestawa Bednarczykéw w Londynie, fot. arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegat, a druk kolejnych
wierszy i tomikéw wrecz wymuszali na nim przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla
siebie, z jakiegos nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wptyneta na
pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposob wrecz lingwistyczny,
a kazde stowo rozpatrywane w sposob szczegolny, traktowane jak co$ wyjatkowego i



niezmiernie wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychang wprost
oszczednosé srodkow poetyckich: Nie sq to na ogot wiersze tatwe do recytacji,
daleko im do gtadkosci, unikajq najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzq bowiem
do retoryki, pozbywajq sie oczywistych chwytéw ,taktycznych” wierszorobstwa, nie
chcqg byc¢ takze traktatem - chodzi im raczej o pewnqg wieloznacznosc,
odzwierciedlajgcqg skomplikowane przezycia i nastawienia, dajgcq dystans,
zmuszajgcq do wspoipracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie odpieknienie
wydawato sie pozwalac na odkrycie prawdziwego kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak napisat Mitosz - z tego
niesamowitego wyczulenia na niektére sktonnosci polszczyzny, wptynal niewatpliwie
na podobienstwo jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - twércow szczegdlnie wrazliwych na stowo. Sam jednak poeta odcinat

sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie chciat zreszta by taczono go z
jakimikolwiek szkotami, manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnos¢ i
,0S0bnos¢”:

Ciggle mnie odsytajq do jakichs tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawiac po kqtach

za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem

Az zarézowit sie ktoremus w gtowie
Rozewicz

lecz gdy pokazatem im jezyk

poprawili: lingwista



Najchetniej to wypigtbym sie na nich
ale sie boje
zaraz przylepiq temu jakgs etykiete
powiedzmy: poezja konkretna
albo nawet
awangardq zerzng ariergarde
Uroki wagarow
Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalez¢ mozemy rowniez w

Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie, iz raz okreslony, przypisany do jakiegos
kierunku przez Bardzo Powaznego Krytyka, ktoremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda
przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratéw na ktérych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie bronit, mozna
doszukac¢ sie pewnych wspdlnych cech dla tych twércow. Trudno oprzeé sie
wrazeniu, ze wynika to wlasnie ze szczegdlnego podejscia do stowa, ktérego
znaczenie poeci ci podkreslali zaréwno w warstwie $cisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo dla nich

charakterystycznym ogladem swiata, w ktérym ogromna role odgrywaja przedmioty.
[19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat odpowiedzieé¢ na



pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko stowa: Stowa stowa / c6Z potrafig stowa?,
penetruje zawarte w nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegolnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stow: klucz jest od kluczenia i do
wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na koturnach-nokturnach (,Na schodach”);
zarozowit sie Rézewicz; awangarda-ariergarda (,Uroki wagarow”); orient
zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy, katastrofy nie byto
(,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢”
podkreslajaca nieufno$¢ wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej
cywilizacji. Swiat jest dla niego kraina utudy, pustki, samotno$ci, w ktérym nie ma
miejsca na cztowieka, na jego pamie¢ i marzenia. Bohater liryki Darowskiego broni
sie wiec ironig i stwarzaniem intelektualnego dystansu wobec opisywanych
zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski tdj
Z jego prazapachem tojowej swieczki
kopcqcej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnosciq
preorganiczng
Z jego zwojami ttustych zawitosci
0 zZyciu
0 Smierci
o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient

zdezorientowany



troche turkot
troche turban
pigtego kota wozu Europy

Moje swiecone

Niepewnos¢ dotyczaca witasnej twdrczosci towarzyszyta Darowskiemu przez caty
czas. Okazatlo sie, ze po wydaniu Drzewa sprzeczki znoéw zamilkl na dilugie lata, a do
rozterek natury literackiej doszly jeszcze dodatkowe, o ktérych wspomina w
rozmowie z Markiem Pytaszem:

Zycie mnie [...] wycofato z zycia literackiego. Cate moje pisanie byto zawsze na
wgskim marginesie wolnego czasu po pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku
1973 doszto nagle do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami, ktorzy ,ceniq smiatq,
niezalezng mysl”, ale tylko w formie btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie drukowatl i moze trwato
by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian Smieja, ktéry zaskoczony iloscia wierszy
kiszonych w teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie zostaty
wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawil, iz juz w 1990 roku pojawit
sie dosé obszerny tom poezji noszacy tytut Niespodziewane zywoty bedacy nie tylko
zbiorem wierszy z ostatnich lat, ale podsumowaniem catej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wtasng swiat ubieram skore - stowa te moga stac sie
swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To wtasnie czltowiek byt dla niego
centralnym punktem kultury, Swiata. To wokdt niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawat sobie sprawe, ze nie moze on istnie¢ poza czasem, poza
historig, stad tak wiele w tym tomie zndéw pytan o czlowieka wtasnie, o jego miejsce,
pamieé, powinnosci, marzenia i troski. W takim widzeniu Swiata wazna role odgrywa
poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej istotne, to, co ludzkie. W



wierszu Humanistq jestem pisze :
[...] nie wierze w cuda
wszystko wszystko na tym swiecie
cztowiek umie stworzyc
Bo jesli umiat stworzyc tyle piekiet

jakies niebo w koncu mu sie uda

Czlowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od spraw wspdtczesnych,
bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy
dziejq sie na swiecie on wojuje z wiewiorkq (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie
zawsze okazuje sie pomostem wiodacym w strone rozwazan aksjologicznych,
uniwersalnych. Poezje Darowskiego zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania
w $wiat, ktérymi sa naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu Smierci i przemijania:

Na progu smierci nie jest znow tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt gorgco

Na progu smierci stoi sie jak w wodzie
[Zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu smierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakgs wage -

I nie przynosi jej w worku jak ztodziej

Na progu smierci



Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi zaczyna watpi¢ w sens
swojej poezji pisanej sam nie wiem dla kogo (Pidéro), majac w jezyku polskim /pidro
[...] wieczne, ktore w angielskim bytoby fontanngq / pieknq fontannqg ! (Wieczne pidro
/ Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej egzystencji.
Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w sytuacji wewnetrznego
zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie
mozna juz powiedzieé, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie zagrozen
wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze sposobdéw manifestowania duchowej
postawy poety przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja
wygnanca sprawia, iz jedyna obrona przed samotnoscia i wykorzenieniem jest
pamiec, wyobraznia i jezyk - istniejgce poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac
wtasny los i sprawiajace, ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem na tle literatury
emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswieci¢ wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w
Londynie 4 lipca 2008 roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, ze jego twérczos¢, zaréwno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka sie obszerniejszego
opracowania.
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