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Był  dzieckiem, gdy matka zabierała go na spacery do Ogrodu Bernardyńskiego.
Mieszkali  nieopodal,  przy  ul.  Popławskiej  16.  Lubił  zbierać  kasztany.  Podczas
jednego ze spacerów, w 1937 roku, znalazł drzewko bez korzeni. Ojciec wątpił, czy
młody kasztan przyjmie się. Matka mówiła: “Zobaczysz, on jeszcze nas przeżyje”.

Drzewko na wiosnę zazieleniło się, a potem zaczęło pięknie wzrastać. Aż zakwitło,
zabrązowiło się pierwszymi kasztanami. Ciesząc oko, zaglądając liściem do okna.

W 1945 roku rodzice mieli opuścić dom. Jakże nie chciało się jechać na jakieś Ziemie
Odzyskane!  Tu miał  kolegów,  swój  świat,  pełen krętych uliczek obok Safianik  i
Popławów,  tajemniczo  porośniętych  brzegów  Wilenki  i  równie  tajemniczych
zmierzchów wokół Trzykrzyskiej Góry. 17 maja całą rodziną poszli na nabożeństwo
majowe do Kościoła Misjonarzy na Subocz. Nie bardzo rozumiał, dlaczego wszyscy
sąsiedzi płakali, obejmowali się. W rozmowach szeptem powtarzano słowo: NKWD.

https://www.cultureave.com/kasztan/
https://www.cultureave.com/kasztan/dsc_8852/


Przedtem matka  wybrała  się  na  rynek.  Poszukiwała  litewską  rodzinę,  która  jej
spodoba się, by przekazać dom w dobre ręce. Dla ludzi młodych i potrzebujących,
którzy nie muszą gdzieś wyjeżdżać. W ten sposób na Popławską przybyła rodzina
Lukašunasów, “interes” został przypieczętowany dwoma butelkami bimbru. W domu
sąsiadów – Kuszewskich, też pojawili się nieznajomi ludzie, i u Wróblewskich też.

Transportem nr 126 wyruszyli  w nieznane. Wieźli  swój dobytek,  ograniczony do
najniezbędniejszych rzeczy. Jechała też koza, jechała kura wysiadująca na jajkach.
Po wielu dniach podróży, w okolicach Bydgoszczy, szczęśliwie wykluly się kurczaki.
Nazwali je bydgoszczakami, choć ojciec kiwał w zadumie głową i mówił: “Jakież one
bydgoszczaki, one wileńskie”.

Różnie  toczyły  się  dzieje  rodziny,  ostatecznie  znaleźli  swą  przystań  życiową  w
Olsztynie.  Poumierali  rodzice  –  Józef  Kujawa  i  Helena  z  Tyszkiewiczów.  Wilno
odwiedził  po  wielu  latach,  po  przełamaniu  oporów wewnętrznych,  by  potem do
miasta swej młodości podążać częściej, a nawet zachłannie, jakby chciał oddychać
tym powietrzem, oglądać te obłoki, dotykać klamek starych drzwi. Pokochał miasto
znowu,  miłością  bezinteresowną i  wielką,  całym doświadczeniem przeżytych lat,
niespełnionych marzeń, wydobywających się z sieci dalekiej niepamięci.

Niczym pod wpływem magnesu jego wędrówki wileńskie zaczynały się i kończyły
przy  ulicy  Popławskiej.  Nie  ma  tu  już  rodzinnego  domu,  ani  domostw  pani
Nowackiej,  Kuszewskich, Wróblewskich. Tak samo tylko toczy swe wartkie wody
niezmordowana czasem Wilenka. Od Belmontu po Ostrą Bramę zmieniono układ
ulicy, obok zachowanych budynków dawnego Getta Żydowskiego.

Trudno było określić po latach, gdzie stał dom jego rodziny, gdyby nie kasztan,
zasadzony dziecięcą ręką. Stary człowiek podchodzi, głaszcze drzewo, jak relikwie
zbiera z trudem z ziemi kasztany. Czasem wydaje się, że Henryk słyszy głos matki:
“Przeżyje on nas, przeżyje”.



Wileński kasztan, fot. Tadeusz Szostak.
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