Koza, kurz i trociny

John Sloan, McSorley’s Back Room, 1912 r.
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W manhattanskiej East Village, przy Wschodniej 7 Ulicy, miesci sie co$, moim
zdaniem, wartego zobaczenia; i to z bardzo wielu powodéw. Mam na mysli pub,
ktérego petna nazwa brzmi McSorley’s Old Ale House. Jest to prawdziwa instytucja
posréd pubéw nowojorskich, ktérych sa setki. Zadnemu zreszta nie poswiecono tyle
uwagi w rozmaitych w przewodnikach i Internecie, co wtasnie McSorleyowi. Jest on
takze obowiazkowym punktem na trasach wszelkich ,wedréwek” po lokalach tego
typu w Nowym Jorku. Takze tych organizowanych dla turystow z udzialem
przewodnika.

Wnetrze McSorleya pograzone jest w potmroku. Drewniane $ciany, od jednej
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czwartej ich wysokosci, pokryte sa szczelnie obrazami, rysunkami, grafikami,
fotografiami. Z tym, ze dekoracje sciany za dlugim kontuarem tworza setki
przedmiotéw pokrytych warstwa kurzu: lasek, hetmow, kaskéw, czapek, figurek
rozmaitej wielkosci, fajansowych kufli i talerzy, miedzianych i cynowych dzbandw,
zdjeé (w tym bywalcow pubu), fragmentéw urzadzen technicznych.

Wspomniany kontuar, jak rowniez krzesta i stoliki sa drewniane. Przy czym te
ostatnie tak sa zuzyte, ze sprawiaja wrazenie uzytkowanych od poczatku istnienia
lokalu. Podtoge pokrywaja swieze trociny - to tradycja pubu. Na jej srodku stoi koza,
ktora w chtodne dni jest Zrédtem ciepta. W ustawionym na niej duzym czajniku, przy
okazji, gotuje sie wode na herbate.

McSorley’s Old Ale House zostat zatozony w 1854 r. przez Johna McSorleya (zmart w
1910 r. w wieku 87 lat). W poczatkowym okresie istnienia pubu, do jego statych
bywalcéw nalezal Abraham Lincoln. A wiek p6zniej wpadatl tu na piwo, ilekroé byt w
Nowym Jorku, John F. Kennedy. Lokal ten nie kojarzyt sie jednak nigdy z politykami,
ale przede wszystkim z artystami, literatami. Wtasnie oni, przynajmniej od poczatku
XX w., uznali to miejsce za swoje. I tak, przyktadowo, malarz John Sloan, w latach
1912-1930, organizowat w McSorleyu wystawy swoich obrazow. Zreszta utrwalit
wnetrze pubu, jak i jego gosci, na dwdch obrazach olejnych*. A Joseph Mitchell
publikowat w znanym miesieczniku The New Jorker szkice poswiecone bywalcom
tego lokalu i zdarzeniom, ktére mialty w nim miejsce; tematow mu nie brakowato. Po
latach teksty te ztozyly sie na ksiazke McSorley’s Wonderful Saloon. Bywalcem
McSorleya byt rowniez poeta Edward Estlin Cummings. W jego pierwszym tomiku
Tulips and Chimneys, opublikowanym w 1923 r., znalazt sie wiersz bez tytutuy,
zaczynajacy sie od stéw: ,Siedziatem w McSorleyu”. W latach 50. i 60. ubiegtego
wieku czytali tu swoje utwory poeci zwigzani z ruchem beatnikowskim i hipisowskim.
W tym tez okresie lokal czesto odwiedzat piesniarz folkowy, bard Woody Guthrie. W
nastepnej zas dekadzie - przybysz zza Atlantyku, John Lennon. Zrédta milcza jednak
na temat tego, czy Guthrie i Lennon prezentowali tu swe umiejetnosci muzyczne i
wokalne.



McSorley’s, rys.
Ryszard Sawicki.

Popijajac kolejne piwo, styszac w tle przyciszony gwar, stopy opierajac o podstawe
kozy, mozna pisac list, umieszczajac w nim, na biezaco, informacje dotyczace
miejsca jego powstawania. Mozna tez zapisywac kolejne wersy jakiegos wiersza. Do
tworzenia takiego utworu zainspirowaé moze, na przyktad, widok trocin rozsypanych
na drewnianej podtodze, kurz pokrywajacy wspomniane przedmioty wiszace za
kontuarem (im blizej sufitu tym jego warstwa jest grubsza. Tworza sie nawet
niewielkie, jakby sople), deski podtogi wytarte przez pokolenia bywalcow. Pobudzi¢
tworczo moze rowniez ktéres z mnostwa zdarzen, jakie mialy miejsce w McSorleyu w
ciagu przeszto 150 lat jego istnienia. Nie mozna tez wykluczy¢, Zze w nocy, pomiedzy
klientami, przesiaduja duchy dawnych mitosnikéw tego miejsca. A jesli tak, to sa
wsrdd nich duchy poetow, ktérzy niegdys zamawiali kolejne piwa i ... opierajac stopy
o podstawe kozy, pisali listy do przyjaciot badz wiersze.

McSorley w weekendy nalezy do tych, ktérzy w dni powszednie nie maja czasu w nim
bywac. Przebywaja bowiem wtedy, i to dlugo, w tych miejscach na Manhattanie,
gdzie zarabia sie duzo, albo bardzo duzo. Natomiast od poniedziatku do pigtku, we
dnie i noce, mozna tu zastac liczne osoby, ktore zyja na zwolnionych obrotach, dla
ktérych czas, to nie tylko pienigdz. Wsrdd nich jest wielu brodaczy. Jesli chodzi o
mnie, to w kazdym posiadaczu brody, ktérego zobacze w tym pubie, widze poete.
Gdyby nawet okazalo sie, ze ktérys z nich jednak wierszy nie pisze, to z pewnoscia
interesuje sie poezja. Najbardziej zaawansowani wiekowo z tego grona, przychodza



tutaj, tak jak przychodzili w potowie XX w., gdy w McSorleyu zaczeto czytaé wiersze
(w innych pubach i barach East Village i Greenwich Village dziato sie zreszta
podobnie).

Siedzac przy oknach mozna spogladaé na biegnaca prostopadle uliczke - Taras
Shevchenko Place. Upamietniajac w ten sposéb najwiekszego poete ukrainskiego,
nawigzano réwnoczesnie do poetyckich tradycji East Village, jak i do tego, ze
zachodni fragment tej dzielnicy nosi nieoficjalnie nazwe Little Ukraine. Mieszka w
nim bowiem kilkadziesiat tysiecy Ukraincéw i Amerykanow pochodzenia
ukrainskiego.

W McSorleyu podaje sie tylko dwa rodzaje piwa: jasne i ciemne. Jest ono warzone
wedhlug receptury Johna McSorleya. Jeszcze nie tak dawno odbywato sie to w matym
browarze znajdujacym sie na zapleczu pubu. Obecnie piwo jest dowozone.

Warto wspomnie¢, ze McSorley’s Old Ale House nalezat do jednych z ostatnich
nowojorskich lokali z wyszynkiem, do ktérych nie mialy wstepu kobiety. Zmienito sie
tow 1970 r.

Obecnos¢ McSorleya, ale nie tylko tego lokalu, w krajobrazie Nowego Jorku, stawia
pod znakiem zapytania, zywione powszechnie przekonanie, ze jest to miasto
zapatrzone w przyszlos¢, co najwyzej zerkajace na terazniejszosé. Okazuje sie
bowiem, zZe istnieje rowniez stary Nowy Jork. To fakt, ze jest niewielki i nie rzuca sie
w oczy. Jednak, gdy ktos zacznie uwaznie przygladaé sie otoczeniu, dostrzeze jego
obecnos¢. Zauwazy pochodzace z XVIII i XIX w. pomniki, fragmenty ulic pokryte
kocimi tbami, budynki mieszkalne i uzytecznosci publicznej, swigtynie (m. in. St.
Paul Chapel, Trinity Church, Church of St. Luke in The Fields), nagrobki na
przykoscielnych cmentarzach, niektére puby i lokale gastronomiczne (np. Ye
Waverly Inn).

Jak to dobrze, ze sa takie miejsca (nie tylko w Nowym Jorku), ktére sprawiaja



wrazenie, ze czas zatrzymat sie. A jezeli nie zatrzymat sie, to przynajmniej ptynie
wolniej.

* Oba obrazy nie sa prezentowane w McSorleyu.



