
Koza, kurz i trociny

John Sloan, McSorley’s Back Room, 1912 r.

Dariusz Pawlicki

W manhattańskiej  East  Village,  przy  Wschodniej  7  Ulicy,  mieści  się  coś,  moim
zdaniem, wartego zobaczenia; i to z bardzo wielu powodów. Mam na myśli pub,
którego pełna nazwa brzmi McSorley’s Old Ale House. Jest to prawdziwa instytucja
pośród pubów nowojorskich, których są setki. Żadnemu zresztą nie poświęcono tyle
uwagi w rozmaitych w przewodnikach i Internecie, co właśnie McSorleyowi. Jest on
także obowiązkowym punktem na trasach wszelkich „wędrówek” po lokalach tego
typu  w  Nowym  Jorku.  Także  tych  organizowanych  dla  turystów  z  udziałem
przewodnika.

                                                                     *

Wnętrze  McSorleya  pogrążone  jest  w  półmroku.  Drewniane  ściany,  od  jednej
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czwartej  ich  wysokości,  pokryte  są  szczelnie  obrazami,  rysunkami,  grafikami,
fotografiami.  Z  tym,  że  dekorację  ściany  za  długim  kontuarem  tworzą  setki
przedmiotów pokrytych  warstwą kurzu:  lasek,  hełmów,  kasków,  czapek,  figurek
rozmaitej wielkości, fajansowych kufli i talerzy, miedzianych i cynowych dzbanów,
zdjęć (w tym bywalców pubu), fragmentów urządzeń technicznych.

Wspomniany  kontuar,  jak  również  krzesła  i  stoliki  są  drewniane.  Przy  czym te
ostatnie tak są zużyte, że sprawiają wrażenie użytkowanych od początku istnienia
lokalu. Podłogę pokrywają świeże trociny – to tradycja pubu. Na jej środku stoi koza,
która w chłodne dni jest źródłem ciepła. W ustawionym na niej dużym czajniku, przy
okazji, gotuje się wodę na herbatę.

*

McSorley’s Old Ale House został założony w 1854 r. przez Johna McSorleya (zmarł w
1910 r. w wieku 87 lat). W początkowym okresie istnienia pubu, do jego stałych
bywalców należał Abraham Lincoln. A wiek później wpadał tu na piwo, ilekroć był w
Nowym Jorku, John F. Kennedy. Lokal ten nie kojarzył się jednak nigdy z politykami,
ale przede wszystkim z artystami, literatami. Właśnie oni, przynajmniej od początku
XX w., uznali to miejsce za swoje. I tak, przykładowo, malarz John Sloan, w latach
1912-1930, organizował w McSorleyu wystawy swoich obrazów. Zresztą utrwalił
wnętrze pubu, jak i jego gości, na dwóch obrazach olejnych*. A Joseph Mitchell
publikował w znanym miesięczniku The New Jorker szkice poświęcone bywalcom
tego lokalu i zdarzeniom, które miały w nim miejsce; tematów mu nie brakowało. Po
latach teksty  te  złożyły  się  na książkę McSorley’s  Wonderful  Saloon.  Bywalcem
McSorleya był również poeta Edward Estlin Cummings. W jego pierwszym tomiku
Tulips  and Chimneys,  opublikowanym w 1923 r.,  znalazł  się  wiersz  bez  tytułu,
zaczynający się od słów: „Siedziałem w McSorleyu”. W latach 50. i 60. ubiegłego
wieku czytali tu swoje utwory poeci związani z ruchem beatnikowskim i hipisowskim.
W tym też okresie lokal często odwiedzał pieśniarz folkowy, bard Woody Guthrie. W
następnej zaś dekadzie – przybysz zza Atlantyku, John Lennon. Źródła milczą jednak
na temat tego, czy Guthrie i Lennon prezentowali tu swe umiejętności muzyczne i
wokalne.

                                                                     *



McSor ley ’s ,  rys .
Ryszard  Sawicki.

Popijając kolejne piwo, słysząc w tle przyciszony gwar, stopy opierając o podstawę
kozy,  można  pisać  list,  umieszczając  w  nim,  na  bieżąco,  informacje  dotyczące
miejsca jego powstawania. Można też zapisywać kolejne wersy jakiegoś wiersza. Do
tworzenia takiego utworu zainspirować może, na przykład, widok trocin rozsypanych
na  drewnianej  podłodze,  kurz  pokrywający  wspomniane  przedmioty  wiszące  za
kontuarem (im  bliżej  sufitu  tym  jego  warstwa  jest  grubsza.  Tworzą  się  nawet
niewielkie, jakby sople), deski podłogi wytarte przez pokolenia bywalców. Pobudzić
twórczo może również któreś z mnóstwa zdarzeń, jakie miały miejsce w McSorleyu w
ciągu  przeszło 150 lat jego istnienia. Nie można też wykluczyć, że w nocy, pomiędzy
klientami, przesiadują duchy dawnych miłośników tego miejsca. A jeśli tak, to są
wśród nich duchy poetów, którzy niegdyś zamawiali kolejne piwa i … opierając stopy
o podstawę  kozy, pisali listy do przyjaciół bądź wiersze.

McSorley w weekendy należy do tych, którzy w dni powszednie nie mają czasu w nim
bywać. Przebywają bowiem wtedy, i to długo, w tych miejscach na Manhattanie,
gdzie zarabia się dużo, albo bardzo dużo. Natomiast od poniedziałku do piątku, we
dnie i noce, można tu zastać liczne osoby, które żyją na zwolnionych obrotach, dla
których czas, to nie tylko pieniądz. Wśród nich jest wielu brodaczy. Jeśli chodzi o
mnie, to w każdym posiadaczu brody, którego zobaczę w tym pubie, widzę poetę.
Gdyby nawet okazało się, że któryś z nich jednak wierszy nie pisze, to z pewnością
interesuje się poezją. Najbardziej zaawansowani wiekowo z tego grona, przychodzą



tutaj, tak jak przychodzili w połowie XX w., gdy w McSorleyu zaczęto czytać wiersze
(w innych  pubach  i  barach  East  Village  i  Greenwich  Village  działo  się  zresztą
podobnie).

Siedząc przy oknach można spoglądać na biegnącą prostopadle  uliczkę –  Taras
Shevchenko Place. Upamiętniając w ten sposób największego poetę ukraińskiego,
nawiązano  równocześnie  do  poetyckich  tradycji  East  Village,  jak  i  do  tego,  że
zachodni fragment tej dzielnicy nosi nieoficjalnie nazwę Little Ukraine. Mieszka w
nim  bowiem  kilkadziesiąt  tysięcy  Ukraińców  i  Amerykanów  pochodzenia
ukraińskiego.

                                                                     *

W McSorleyu podaje się tylko dwa rodzaje piwa: jasne i ciemne. Jest ono warzone
według receptury Johna McSorleya. Jeszcze nie tak dawno odbywało się to w małym
browarze znajdującym się na zapleczu pubu. Obecnie piwo jest dowożone.

Warto wspomnieć,  że McSorley’s  Old Ale House należał  do jednych z  ostatnich
nowojorskich lokali z wyszynkiem, do których nie miały wstępu kobiety. Zmieniło się
to w 1970 r.

                                                                     *

Obecność McSorleya, ale nie tylko tego lokalu, w krajobrazie Nowego Jorku, stawia
pod  znakiem  zapytania,  żywione  powszechnie  przekonanie,  że  jest  to  miasto
zapatrzone  w  przyszłość,  co  najwyżej  zerkające  na  teraźniejszość.  Okazuje  się
bowiem, że istnieje również stary Nowy Jork. To fakt, że jest niewielki i nie rzuca się
w oczy. Jednak, gdy ktoś zacznie uważnie przyglądać się otoczeniu, dostrzeże jego
obecność. Zauważy pochodzące z XVIII i XIX w. pomniki, fragmenty ulic pokryte
kocimi łbami, budynki mieszkalne i użyteczności publicznej, świątynie (m. in. St.
Paul  Chapel,  Trinity  Church,  Church  of  St.  Luke  in  The  Fields),  nagrobki  na
przykościelnych  cmentarzach,  niektóre  puby  i  lokale  gastronomiczne  (np.  Ye
Waverly  Inn).

                                                                     *

Jak to  dobrze,  że są takie  miejsca (nie  tylko w Nowym Jorku),  które sprawiają



wrażenie, że czas zatrzymał się. A jeżeli nie zatrzymał się, to przynajmniej płynie
wolniej.

________________________________________

* Oba obrazy nie są prezentowane w McSorleyu.


