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W zalewającej rynek powodzi literatury „wspomnieniowej” książka Leszka
Szymańskiego „Wspomnienia bez mundurka (zaraz po wojnie)” nie utonie
niezauważona. Po pierwsze z powodu osoby autora, a po drugie z powodu
tematu.

Autor sam o sobie pisze tak:
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„Karierę” literacką zaczynałem  chyba mając 12/14 lat humoreskami w „Świecie
Młodych”,  płacono  mi  honoraria  a  nawet  miałem  autentyczną  legitymację
prasową,  z  czego byłem bardzo dumny.  Następne [drukowałem] humoreski  w
„Musze” i „Szpilkach” gdzie wróżono mi karierę, ale spoważniałem, zwłaszcza, gdy
założyłem grupę literacką „współczesność” i Pismo tej nazwy; jedyne niezależne i
prywatne Pismo,   w całej  Europie  Wschodniej,  dzięki  wrzeniu  rewolucyjnemu
PAŻDZIERNIKA 1956! „Przełom”, a raczej wyrwa w Literaturze SOC-REALIZMU.

Ciekawostką jest,  że widoczne w powyższym cytacie nieposzanowanie dla zasad
ortografii  i  interpunkcji  stało się wizytówką owej „współczesności” – i  do dzisiaj
Szymański  upiera  się  przy  zachowaniu  tej  interpunkcyjnej  anarchii  w  swoich
„Wspomnieniach”, co – nawiasem mówiąc – nie ułatwia czytania tej powieści.

Szymański (który obchodzi w tym roku 86 urodziny) jest postacią legendarną, gdyż
najpierw  zapisał  się  w  historii  polskiej  literatury  jako  założyciel  i  redaktor
„Współczesności”,  a potem zniknął z polskiego horyzontu kulturalnego na długie
lata,  zakazany  przez  polską  cenzurę,  chociaż  jego  opowiadanie  o  Mickiewiczu
„Rogowy Guzik”, nagrodzone na konkursie Związku Literatów Polskich, przez lata
utrzymywało się w wypisach szkolnych.

Nie wiem, czy „Wspomnienia bez mundurka” wejdą do kanonu lektur szkolnych, jak
Szymańskiemu życzliwie życzą recenzenci jego książki, ale na pewno nie pozostaną
niezauważone. Coraz nowe recenzje z książki ukazują się w pismach polonijnych w
Ameryce, Europie i Australii. Bo Szymański jest znany na trzech kontynentach. Na
emigracji został pisarzem „polonijnym”, choć pisze w dwóch językach.

W  „Wiadomościach  Polskich”  w  Sydney  drukowano  w  odcinkach  jego  powieść
„Żywot  codzienny  państwa  Wiśniewskich”,  jego  druga  powieść  australijska
„Narzeczone”  była  drukowana  w  londyńskiej  „Kronice”,  a  także  w  „Gwieździe
Polarnej”  w USA. Napisana po angielsku „Escape to the Tropics” była „książką
tygodnia” gazety „Daily Telegraph”.

Cambridge  Companion  to  Australian  Literature  odnotowuje  go  jako  pisarza
australijskiego, ale jego nazwisko można spotkać także w źródłowych publikacjach
amerykańskich. Pasją Szymańskiego jest historia – i dociekanie prawdy historycznej.



W USA wyszła  drukiem jego  książka  „Warsaw Aflame”  uczciwe  przedstawienie
okupacji i stosunków polsko-żydowskich. Jego przełomowa praca „Kazimierz Pulaski
in America”, oparta na dokumentach, rozeszła się w pięciu tysiącach egzemplarzy i
nawet przyniosła autorowi skromne honorarium! Jest też autorem opracowania z
zakresu politologii: „Days of Solidarity”. 

Co do tematu wspomnień bez mundurka…

Autor wyznaje:

„Mundurka”  bym  nie  napisał,  gdyby  nie  wystawa  graficzna  „Tajnych  gier
politycznych w gimnazjum Batorego”, urządzona przez syna Bohdana Slezkina,
Michała.  Michał  zamówił  u  mnie  artykuł  o  naszych  „nielegalnych”  zabawach
politycznych w latach powojennych.  Po przeczytaniu tego Regina Gorzkowska,
znana dziennikarka polonijna z Filadelfii, zasugerowała mi napisanie wspomnień
sztubackich  i  tak  powstała  powieść  „Wspomnienia  bez  mundurka  (zaraz  po
wojnie)”.

O tych „grach politycznych” w książce jest kilka wzmianek, ale tylko wzmianek.
Wiemy,  że  trójka  kolegów  rządziła  wtedy  trzema  stworzonymi  przez  siebie
„państwami”,  które miały  własne armie,  mundury,  flagi  i  –  zdaje  się  –  systemy
społeczne  i  wielka  szkoda,  że  autor  nie  opisał  tych  „państw”  dokładniej.
Powiedziałoby  nam  to  więcej  o  bohaterach  tych  wspomnień.

Sam autor widzi „Wspomnienia bez mundurka” jako paralelę do klasycznego dzieła
tego gatunku, „Wspomnień niebieskiego mundurka” Gomulickiego.

Szymański mówił w którymś wywiadzie:

Różnica  jest  paradoksalnie  podobieństwem.  Gomulicki  pokazuje  ostatnie
lata  polskiej  szkoły,  przed  bezwzględną  rusyfikacją  jaka  nastała  po  upadku
Powstania Styczniowego. Jest  to więc koniec ery w historii Polski, gdy wraz z
resztkami swobód Królestwa Kongresowego zniknęła nawet  nasza nazwa  i Polska
stała się Priwislianskim Krajem.

Akcja  „bez  mundurka”  toczy  się  w  pierwszych  latach  Polski  powojennej  pod



sowieckim zaborem. Jest to nowy okres naszych dziejów (…), ale to więcej niż
koniec etapu naszej historii; bo finał całej epoki światowej historii.

Są to pierwsze miesiące po wojnie.

Jest we „Wspomnieniach bez mundurka” obraz Warszawy dźwigającej się z ruin,
obraz  odradzającego  się  życia.  Bodaj  najciekawsze  fragmenty  książki  dotyczą
właśnie życia bynajmniej  nie  tych młodych ludzi,  z  których wyrosła dziesięć lat
później  polska  literacka  „Współczesność”,  ale  tych  wiechowskich  charakterów z
ulicy. W epizodach z codziennego życia ujawnia się pisarski pazur Szymańskiego i
jego poczucie humoru.

Własna  biografia,  dzieciństwo  i  młodość,  oglądane  z  perspektywy  70  lat,
przypominają stare zdjęcia: nieco wyblakle, budzą niedosyt i pytania o to, co zostało
poza kadrem i zamazało się w pamięci. Pewne epizody są wyraziste i barwne, inne
wyraźnie czerpane z opowiadań innych ludzi.

Tak właśnie,  z  epizodów,  zbudowane są  „Wspomnienia  bez  mundurka”,  historia
pierwszego powojennego rocznika uczniów słynnego warszawskiego Gimnazjum im.
Stefana Batorego.

Budynek renomowanej przed wojną szkoły jest na wpół zburzony, ale napływają
uczniowie i zaczyna się pierwszy po wojnie rok normalnej nauki.

Uczniowie są inni niż przed wojną: młodsi i starsi, ofiary okupacyjnych cierpień,
jeden szedł z wojskiem aż z Syberii, inny przeżył obóz koncentracyjny, podrostki z
partyzantki bawią się bronią pod ławką szkolną… Po traumatycznych przeżyciach
noszą blizny, fizyczne i psychiczne. A razem z nimi uczą się normalne, błaznujące
dzieciaki, w których psotach odbija się okrucieństwo świata dorosłych. Na przykład
obraz Kulki siedzącego na minie w szkolnej piwnicy, czy scena uczniowskiego „sądu”
nad tymże nieznośnym Kulką, może czytelnika przyprawić o dreszcz grozy, mimo że
Szymański posługuje się humorystycznym stylem narracji  żywo przypominającym
dobrotliwe  humoreski  Kornela  Makuszyńskiego,  który  był  zresztą  jego  ulubioną
lekturą w tamtych, sztubackich czasach.

Szymański porównując swoją książkę do Gomulickiego pisze:



Tamci  chłopcy  wydają  się  być  w  porównaniu  z  warszawską  klasą  1945
pustogłowymi  brzdącami  z  przedszkola.  (…)  Dzieciństwo  tych  Batoraków  nie
zniknęło, ale zmieniło ciężar gatunkowy.

Wspomnienia Szymańskiego trudno zaliczyć do jakiegokolwiek ustalonego gatunku
literackiego. Bo nie jest to klasyczna literatura faktu. Powieść na motywach? Zbyt
wierna historii. I jaka to powieść? Raczej nie klasycznie autobiograficzna. Ma luźną,
epizodyczną konstrukcję i  zdaje się  nie trzymać ściśle  chronologii  wydarzeń,  co
zresztą zrozumiałe, po takim czasie! Sylwetki bohaterów rysowane są bardzo grubą
kreską, właściwą karykaturze, bo są to właśnie „sylwetki”, a nie portrety – i dotyczy
to też głównego bohatera, Felcia czyli Fonsia.

Owszem, ta książka to portret,  ale ani szkoły,  ani  autoportret autora.  To raczej
przyczynek  do  portretu  pewnego  pokolenia,  dorastającego  w  bardzo  dziwnej
historycznej  sytuacji,  między jedną „epoką” a drugą,  między Polską sanacyjną a
„Ludową”,  w świecie po katastrofie,  gdzie zasady społecznego życia jeszcze nie
zostały na nowo ustalone i nikt do końca nie wie, jak będzie wyglądał ten nowy ustrój
społeczny, w którym przyjdzie żyć.

I oto jest przyczyna, dla której ta książka jest ważna. Szymański opisuje wyrastanie
pokolenia,  które  zbudowało  Polskę  Ludową,  ze  wszystkimi  jej  dziwnościami,
sprzecznościami i żarzącym się wiecznie konfliktem politycznym. Sam autor miał tę
świadomość,  skoro uznał  za konieczne dodać książce Epilog,  w którym szkicuje
dalsze losy swoich kolegów ze szkoły i znajomych z podwórka, takich, którzy zrobili
karierę mniejszą i większą, znaleźli swoje miejsce w PRL-u lub wyemigrowali. Ten
Epilog,  zawierający  klucz  do  odszyfrowania  autentycznych  postaci  i  znanych
nazwisk, jest tak smakowity, że chciałoby się go tu zacytować w całości, przytoczę
więc przynajmniej kilka fragmentów:

Moniek  gazeciarz  ukończył  jakieś  zawodowe  kursy  na  Uniwersytecie
Wrocławskim, następnie pracował w RSW Prasa i ostatecznie wydawał rozmaite
pisma.  (…)  Strzemień  skończył  ze  wspaniałym wynikiem kurs  prokuratorski  i
został  jednym  z  czołowych  oskarżycieli  w  Polsce  Ludowej  (…)  Kulka
niespodziewanie  znalazł  się  w  cieniu  Jerzego  Makuszewskiego,  który  stał  się
znanym autorem antyrządowych piosenek satyrycznych (…) Kulka zachował dużo



złośliwości, ale wyładowywał ją w utworach satyrycznych, które miały stały zbyt w
rozmaitych  teatrzykach  (…)  Sztrumpf  został  redaktorem codziennej  gazety,  a
Krzysio  Cieplic  czołowym  publicystą  PRL-u,  podczas  gdy  Andrzej  Dobosz
reprezentował opozycję. (…) Słonimski, klasowy „Słoń” nie zrobił kariery partyjnej,
ale  został  zawiadowcą  na  jednej  z  podmiejskich  stacji.  (…)  Ryszard  Rybacki,
szermierz  w palcatach  niezrównany,  pracował  w biurze  szyfrów i  doszedł  do
wysokiej rangi. Zdzisio Pietrzak został kierownikiem szkoły w Suwałkach. Orcio
cudowne dziecko Rosłanowski zrobił karierę polityczną. (…) Roman Sliwonikowski
zdobył laury poetyckie najwyższej rangi stając się jednym z czołowych polskich
poetów. (…) Kwiryn został znanym autorem doskonałych i oryginalnych powieści
kryminalnych.  (…)  Śledź  mimo  ogromnego  talentu  nie  został  przodującym
karykaturzystą. Między innymi w karierze przeszkodził mu areszt i więzienie. Wraz
z Ociepką, Rossmanem, Nowakowskim stworzył nielegalną organizację. Między
rozmaitymi dowodami winy jak amerykańskie magazyny i komiksy i butelka po
coca-coli,  były  przede  wszystkim  pisma  z  Odrobinii,  Zjednoczonych  Stanów
Republikańskich i  Niam-niamu.  Słusznie  Cieplic  nakazywał  je  zniszczyć.  Śledź
wyszedł na wolność z amnestii ogłoszonej przed 1956, tak jak harcmistrz Wójcik.
Otworzył własną firmę dekoracyjną. Specjalnością były (…) murale – gigantyczne
malowidła  ścienne.  Interes  szedł  dość  dobrze,  ale  mógłby  lepiej,  gdyż  Śledź
odmawiał wykonywania akcentów politycznych (…) Śledź także rysował i malował
lilipucie  postacie  rozmaitych  wojskowych  w  mundurach  epoki  (…)  potrafił
pogodzić przeciwności, choć nie polityczne, będąc twórcą miniatur i gigantycznych
malowideł.

Felcio zostawił obiecującą karierę literacką w Polsce uzyskując azyl polityczny
zagranicą,  stał  się anglojęzycznym pisarzem i  historykiem. Cenionym, lecz nie
finansowo.

Jeśli  kiedyś  dożyjemy  czasów,  kiedy  historią  przestanie  się  manipulować  dla
doraźnych celów politycznych, historyk z prawdziwego zdarzenia nie będzie mógł
pominąć  „Wspomnień  bez  mundurka”  jako  źródła  wiedzy  o  trudnej  młodości
pokolenia  „post-Kolumbów”.  Jest  to  bardzo  cenny  przyczynek  do  portretu  całej
generacji polskiej inteligencji powojennej.



Zapytany o plany na przyszłość Leszek Szymański zapowiada książkę o Pawle E.
Strzeleckim:

Pracuję ciągle nad Strzeleckim. I to jest po angielsku, dostosowane do odbioru
przez anglosaskiego czytelnika. Tak, że moja dalsza pisanina będzie zależeć od
tematyki i odbiorcy.

Biorąc pod uwagę bezkompromisowość Szymańskiego i jego odwagę sprzeciwiania
się ustalonym mitom (widoczną też i  w „Mundurku”), czekam na jego książkę o
Strzeleckim z wielką ciekawością.

A. Habryn ©2019
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