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Kilkadziesiat lat temu lubitem jako chtopak, potem mtodzieniec przegladac stare
roczniki , Tygodnika Ilustrowanego”, a nastepnie komplety prenumerowanego przez
babcie ,Rycerza Niepokalanej”. Duze wrazenie robily na mnie ilustracje z cyklu
,Zima na WilenszczyZnie”. Przedstawiaty zazwyczaj srebrzysty pejzaz zasniezonej
polany lesnej, pedzace sanie pelne ludzi odzianych w grube futra, a za nimi watahy
atakujacych wilkéw. Groza. Groza. Jednak ogladajacy te sceny nie doznawalem
strachu. Oto bowiem zza $nieznych chmur wida¢ byto Matke Boska Gromniczng w
powloczystej sukni, zapalona zagwia odpedzajaca grozne zwierzeta. Wtasnie
drugiego lutego moja babcia wracata z poswiecana w kosciele swieca gromniczna,
ktéra przez caly rok miata stuzy¢ odpedzaniu zta; jednoczes$nie towarzyszyta
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umierajacym w ostatnich chwilach zycia.

Jak byto, tak bylo. Jedno jest pewne, ze w swieto Matki gromnicznej zto zostato
powstrzymane. Pod Stalingradem armia generata Paulusa zostata okrazona i
dwiescie tysiecy niemieckich wycieczkowiczéw w ramach akcji ,Drang nach Osten”
po ,lutowej grudzie” leniwie maszerowato do niewoli. Bo przeciez luty to nie
przelewki. Te prawdy lud polski zna doskonale.

Od stuleci méwito sie w Polsce: ,Gdy zbliza sie luty, szykuj ciepte buty”; ,Luty
miesiac bardzo zmienny, pot zimowy, pét wiosenny”; ,Dzionki mrozne i dni pluty,
stowem zwykly miesiac - luty”. Niektérzy znawcy przystow dodawali z otucha: ,Gdy
mroz w lutym tego trzymie, nie popasac¢ dlugo zimie”. Rolnicy doskwierajace zimno
najkrotszego miesigca w roku brali za dobry omen powiadajac: ,Gdy wiatr ostry w
lutym wieje, to chtop dobra ma nadzieje”.

Przypominam sobie te przystowia, ktére - jak powszechnie wiadomo - sa madroscia
narodu (bo przeciez powstaly na gruncie dtugotrwatych obserwacji rodzimego
klimatu) i czuje spore zaklopotanie. Teraz luty jest po prostu jakis niemrawy,
nietypowy, nawet hybrydyczny. Wieczorne geste opary mgiet, rankami opadaja
zaledwie lekkim szronem. Za oknami spostrzegam grube, miesiste paki bzu i dos¢
bezczelnie wychylajace sie spod suchych, jeszcze nie zgrabionych catkowicie lisci
kwiaty ogrodowych prymulek. Zime obecnie mamy zaszczyt ogladaé¢ na ekranie
telewizyjnym i to w specjalnym ksztatcie: oto wspaniale gaje mandarynkowe czy
pomaranczowe zasypane sniegiem trzesa sie z zimna (to w Los Angeles), plaze
cieptych mérz swieca pustkami z powodu zadymek, mtodziez potudniowych krancow
Wtoch, czy Grecji coraz czesciej zazywa biatego szalenstwa. Nasza mtodziez -
niestety - spedza ,zimowe” ferie na suchych zaprawach narciarskich.

Prawdziwy luty objawit mi sie kiedys podczas kilkudniowego pobytu w Istebnej,
Koniakowie i w Jaworzynce. Zaprzyjazniony ze mna pan lesniczy poinformowat
rzeczowo, ze jesienig spadt snieg i w wielu miejscach ,potrzyma” az do maja. A
wtasnie w lutym - odbywa sie w lasach prawdziwe owocobranie. Nie dziwie sie wcale
tej informacji. Juz dawno zauwazytem na Scianach dorodnych laséw swierkowych i
jodtowych jasnobragzowe pasmo. Sa to szyszki, ktore trzeba bardzo szybko zebrac,
zanim w podmuchach cieplejszego wiosennego wiatru otworza sie i wysypia cenne



nasiona. Na specjalnych drabinach pracownicy lesnictwa dokonujg prawdziwych
cudow w zakresie akrobacji. Praca na wysokosci jest niebezpieczna - oni sg zwinni,
maja doswiadczenie.

Dowiaduje sie, Zze obecnie rosngce w tym rejonie drzewa iglaste zostaty sprowadzone
- dawno, dawno temu - ze Skandynawii. Tam podobno niezbyt chetnie owocowaty
dajac mizerne nasiona. W specyficznym klimacie Beskidow udoskonalily sie,
uszlachetnily sypiac obficie zyciodajnymi szyszkami. Obecnie Norwegia i Szwecja
chetnie kupuje ,materiat siewny”, gdyz ten gatunek iglastych doskonale nadaje sie
na maszty oraz instrumenty muzyczne...

Serpentyny drog w Beskidach sa prawdziwie ,lutowo” oblodzone. Samochody
kolebig sie wolno w wyztobionych koleinach, ktérych nie potrafi wyréwnaé nawet
najpotezniejszy ptug. Zwaty sniegu wczesniej zepchniete z jezdni zalegaja na
poboczach ponad metrowymi poktadami. Tam sie czuje smak zimy i klimat
najkrotszego miesigca w roku...

C6z my dzisiaj na nizinie, w Zagtebiu mozemy powiedzie¢ o lutym? Nic. Jego
prawdziwy obraz mozemy znaleZz¢ jedynie w poezji, cytujac wiersz Marii
Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej , Krolowa Mrozu”:

Oto Krolowa Mrozu idzie przez ulice,
otoczona przez dzikq sniezyce.

Usta ma blade, zacisniete twardo

i kapelusz z zasniezonq kokardq -

w reku list. Czarne stowa na biatym papierze,
z ktorych mroz swoj poczqgtek bierze.

idzie predko ku rzece. Zamarzte ma oczy.

Rzeka stanie, gdy Krolowa w niqg skoczy.



Mozna wreszcie przywotac¢ fragment utworu poetyckiego Jarostawa Iwaszkiewicza
,Zima” pelmego wrazen zmystowych:

I oto lezq na wszystkim zastony.

Z siwego nieba chmurq upadajq gwiazdy

Zabite sniegiem. Lecq kraczqgc wrony.

I sanie gwizdzq gotowe do jazdy.
Autor ,Stawy i chwaly” urodzit sie w Kalniku pod Kijowem 20 lutego 1894 r., a wiec
w lutym. W swojej tworczosci nie tylko snut refleksje nad losem jednostki i dziejami
spoteczenstw, ale bezustannie zastanawiat sie nad uptywem czasu. Opisujac pejzaz
ziemi i nieba charakteryzowat mijajace lata, przechodzace pory roku i poszczegolne
miesigce. Symboliczne jest to, ze - tuz przed $miercig - planowat tom matych form

prozatorskich ,Kalendarz”. Z dwunastu zamierzonych utwordéw napisat tylko jeden:
,Dzien lipcowy”.

Czas formuje i czas niszczy...

Prof. Wlodzimierz Wéjcik (1932-2012) - historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o wspétczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Slgskiego
w Katowicach.
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