
Miłość  po  szkocku.  Prehistoria  –
kiedy życie było proste.

Glasgow na dawnej fotografii. Stacja kolejowa.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący  na
kontrtorpedowcu „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie  sprawę,  że  to  nie  jest  zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć o
przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
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poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

 

Anna Habryn

Rozdział 1

Ma na imię Mary. (…) Wychowała się w Glasgow, w przemysłowym, zadymionym
mieście, nad rzeką Clyde, którą spływały ścieki z wielu fabryk, między innymi ze
stoczni Goran, tej, w której zbudowano wielkie pasażerskie transatlantyki – królowe
„Mary” i „Elizabeth”. Były lata trzydzieste. (…)

Mieszkańcy Glasgow – twierdzi Mary – potrafili się bawić, mieli swoisty wdzięk i
poczucie humoru. Większość mężczyzn umiała śpiewać i grać na akordeonie. Jeśli
nie mieli pod ręką żadnych instrumentów, wkładali między palce rąk suche kostki
baranie i wybijali nimi rytm niby grzechotkami. Często tak grali i śpiewali w pogodne
letnie wieczory. Śpiewali o Szkocji, Szkoci bowiem zawsze śpiewają o Szkocji, w
kółko o zielonych łąkach i polach rodzinnych. Większość z nich zresztą nigdy nie
ruszała się z miasta i nigdy nie widziała tych gór, o których śpiewali, bo sąsiedzi
Mary nie byli podróżnikami i jeśli ktoś z nich kiedyś dotarł do Londynu, uważano, że
widział już cały świat. (…)

Dzieci dookoła było dużo i życie na podwórku wrzało. Rzadko kto miał zabawki, a te
dzieci,  które  je  miały,  strzegły  ich  jak  najdroższych  skarbów.  Ale  od  czego
pomysłowość?  Dwie  puszki  po  konserwach,  ze  sznurkiem przewleczonym przez
dziurki w ściankach – i już mieli puszki-chodaki, na których człowiek czuł się taki
wysoki,  oczywiście,  jeśli  potrafił  utrzymać  równowagę.  Skakankę  robiło  się  z
kawałka linki do wieszania bielizny. (…)

Charlie, jej mały brat, był częścią jej życia od zawsze. Opiekowała się nim, chroniła
go, i matkowała mu. Brał udział w jej zabawach i psotach – z konieczności i z natury
rzeczy. (…)



Właściwie, dla Mary wojna zaczęła się dopiero, kiedy pierwsze bomby spadły na
Govan.  Mieszkali  tylko  o  dwie  mile  od  stoczni,  która  była  pierwszym  celem
Luftwaffe. Dorośli mówili między sobą: O nie, Germańcy nigdy nie przejdą przez
Kanał Angielski. Stary Churchill będzie ich bił na plażach, a my wytępimy ich na
brzegu.  Nie  wiedziała,  o  czym mówią,  ale  miała  szybko spostrzec,  że  świat  się
zmienił. (…)

Mary zawsze najbardziej lubiła wczesne wieczory, zanim jeszcze trzeba było wracać
do domu na kolację. Ale teraz coraz częściej wyły syreny i wszyscy szli do schronu.
Po drodze, czasem widziała samoloty i – przysięga na to – lecące z nieba bomby.
Wszystko było fascynujące. Wczesnym rankiem ludzie grzebali w gruzach szukając
resztek swojego dobytku. Wszyscy opowiadali sobie, gdzie spadły bomby ostatniej
nocy.

Któregoś jesiennego dnia (to było 1 października 1940 – mówi Mary), w słoneczne,
jasne popołudnie, Matka zawołała ją z okna. W jej głosie było coś tak dziwnego, że
Mary popędziła najszybciej, jak mogła. Mama szlochała, skulona na klęczkach, na
podłodze, w kuchni.

– Twój tatuś nie żyje!

Mary zapytała niepewnie:

– Co to jest „nie żyje”?

 Mama zajrzała dziecku w oczy i zastanowiła się chwilę:

 – To znaczy… poszedł do nieba.

 To brzmiało lepiej. Mała objęła matkę rączkami za szyję i powiedziała:

 – Nie płacz, znajdziemy drugiego.

(…)

Z dnia na dzień życie zmieniało się na gorsze. Matka sprzedała stopniowo wszystkie
meble, ze wspaniałym pianinem na czele. Zabawki Charliego i Mary zniknęły z domu
już dawno. Żywność kupowano na kartki.  Cukru brakowało, używano sacharyny.



Kobiety nauczyły się gotować zupy bez mięsa, na odrobinie margaryny. Cała Szkocja
jadła owsiankę, której Mary nienawidziła. Osiągalna była ryba – i kości, tylko kości.

W okolicach Bożego Narodzenia bywało ciężej, niż latem. Dzieci kochały śnieg, robiły
z niego bałwany, ale kiedy topniał, buty przemiękały natychmiast. Miewali oboje z
Charliem  okropne  bąble  na  stopach,  które  próbowali  suszyć  i  ogrzewać  przy
kominku.

Węglarz przychodził raz w tygodniu. Węgla było w ogóle mało. Niedaleko ich domu
zaczynała się najuboższa dzielnica miasta. Ludzie tam wiedzieli, kiedy przybywały
pociągi z węglem i wtedy kto żyw ciągnął na tory: mamy, babcie, nawet pięcioletnie
dzieci, wszyscy zbierali drobny węgiel rozsypany na torach. Ładowali go do starych
wózków dziecinnych i taczek. Kobiety miały fartuchy pozszywane brzegami jak torby
i zginały się pod ich ciężarem w pół, ale to nie węgiel pokrywał pyłem ich twarze,
one były zawsze smutne i postarzałe przed czasem.

Dla dzieci wszystkich wyznań jednakowo, Boże Narodzenie było okazją jedyną w
roku. Dzieci życzyły sobie choinki i prezentów, takich jak w domach kolegów i na
wystawach wielkich sklepów.

Mary przypomina sobie, jak tuż przed którymiś świętami podczas wojny odkryła w
szafie  przygotowane  dla  niej  i  Charliego  paczki.  Bardzo  żałowała  wtedy  swojej
ciekawości.  Marzenia  i  oczekiwania  były  o  niebo  piękniejsze  niż  rzeczywistość:
szmaciana lalka, dwie mandarynki,  czekoladowe pieniążki – i  to wszystko. Miała
jeszcze nadzieję, że do świąt jej paczka się powiększy. Niestety. Była zawiedziona,
ale nie pisnęła słówka, bo dostałaby solidnego klapsa, gdyby matka wiedziała o jej
myszkowaniu po szafach.

Święta były i tak ciekawe, bo szkoły i teatry wystawiały przedstawienia dla dzieci,
jasełka,  musicale i  pantomimy:  występowali  prawdziwi  artyści,  światła  i  muzyka
wzruszały do łez, nawet jeśli się nie rozumiało ich sensu i nikt nie zadał sobie trudu,
by ten sens wyjaśnić.

Po  jednym takim przedstawieniu  Mary  postanowiła,  że  kiedy  dorośnie,  zostanie
artystką. Najlepiej tancerką.



Ogólnie – życie było piękne.

(…)

Matka była zawsze otoczona rojem mężczyzn różnych narodowości, miała w czym
wybierać. Chodziła z sympatycznym Kanadyjczykiem, nawet korespondowała z jego
rodziną  w  Kanadzie,  ale  zabito  go  na  froncie.  Potem  był  Henry  Lang,  oficer
brytyjskiej marynarki, też miły, ale Mama stwierdziła, że jest niepoważny. Następny,
Bill Johnson, był prawdziwym dżentelmenem, ale nie umiał tańczyć. A potem pojawił
się  Jan  Rogacki,  Polak,  olbrzymi,  przystojny  marynarz  o  łagodnych,  brązowych
oczach.

– Ciekawe – mówi Mary – Jan też nie umiał tańczyć, a jednak matka zaręczyła się z
nim.



Mary i jej brat Charlie.

Mary i Charlie zobaczyli Jana pierwszy raz w 1942 roku. Jego okręt „Błyskawica”,
przypłynął do Broomilaw dla przeprowadzenia przeglądu technicznego i niezbędnych
reperacji.  Jan poszedł z kolegami do klubu dla cudzoziemskich marynarzy i  tam
zawarł znajomość z dwiema Irlandkami, siostrami, które z kolei zapoznały go ze
swoją przyjaciółką. Nazywała się Sheila Ross (Catherine, ale kazała mówić na siebie
Sheila). Była samotną matką z dwójką dzieci. Stracił dla niej głowę od razu.

Mary  była  nim  zachwycona.  Był  łagodny,  nie  mówił  wiele,  podziwiał,  kiedy
popisywała się dla niego tańcem, przynosił im czekoladę. Matka dostawała od niego
jedwabne pończochy i  podarunki ze wszystkich portów, do których „Błyskawica”
zawijała w swoich rejsach.

Jan nie był jedynym Polakiem na horyzoncie. Ciotka też chodziła na randki z jakimś
polskim żołnierzem.  Jan pojawiał  się  na przepustkach dość często  i  zawsze coś
przynosił.  Matka rzuciła pracę i  zaczęła napomykać, że Jan będzie ich tatusiem.
Znowu spali  w normalnych łóżkach, jadali  regularnie posiłki,  a dom był czysty i
wysprzątany. Wraz ze swoją wypłatą Jan wnosił do ich życia normalność.

W wolnych chwilach majsterkował. Nie miał wprawdzie narzędzi, ale i tak potrafił
zrobić stolik do kawy, na trzech nogach. Zrobił ich kilka, a Mary sprzedała je swoim
koleżankom w szkole, po siedem szylingów i sześć pensów – to był majątek!

Jan potrafił zrobić sidła i złapać w nie gołębia. Pieczone gołąbki – to był prawdziwy
rarytas na ich stole. Jan postarał się o nowe ręczniki i pościel, a koce na pewno
pochodziły z „Błyskawicy”, no bo skąd? Były wprawdzie niewielkie, ale Mary znowu
było w nocy ciepło. Te koce miały jej służyć przez całe lata. Jadąc do Australii też
zabrała je ze sobą.

Któregoś dnia Jan przywiózł hamak. Powiesił go na podwórku, na hakach wbitych z
jednej  strony  w  ścianę  komórki  na  węgiel,  a  z  drugiej  do  muru  schronu
przeciwlotniczego, ponad workami z piachem. To była najpiękniejsza huśtawka w
całym Glasgow!  Hamak mógł  pomieścić  jednocześnie  nawet  trójkę  dzieci.  Mary
lubiła się na nim kołysać – i marzyć, patrząc na przepływające obłoki. Spokój nie
trwał jednak długo. „Błyskawica” popłynęła gdzieś daleko, a matka wymyśliła coś



nowego.

Mary  miała  zaledwie  osiem lat,   a  Charlie  sześć,  kiedy  matka  zgłosiła  się  na
ochotnika na wyjazd do Anglii. Była dobrym fachowcem, pracowała jako operator
dźwigu,  ale  nie  musiała  nigdzie  wyjeżdżać,  każdy  by  zrozumiał,  że  jej  dzieci
potrzebują jej na miejscu. Nie: pojechała. Nawet nie zgodziła się, żeby ją Charlie
odprowadził na stację, bo dzieciak nie miał odpowiedniego ubrania. Przyniósłby jej
wstyd. Oczywiście,  nie zostawiła ich na łasce losu, powierzyła ich opiece swojej
siostry, Christine. Właściwie Mary nawet lubiła tę ciocię. Tylko że ciocia Chris była
sama w trakcie rozwodzenia się z mężem, a jej własny synek został umieszczony w
domu dziecka z powodu zaniedbania.

Owa „opieka” wkrótce się cioci znudziła. Zaczęło się od wyprzedaży resztki mebli.
Zniknęły też zabawki. Spali na podłodze i trzęśli się z zimna, bo nie mieli ciepłej
odzieży. Pożerały ich pchły, wszy i świerzb. Mary płakała gorzko, kiedy ścinano aż do
skóry  jej  gęste  blond  włosy.  Charliemu  też  ogolono  głowę.  Dzieci  w  szkole
wyśmiewały się z nich, toteż Mary przestała chodzić do szkoły. Wagarowała całymi
tygodniami. Próbowała napisać do matki, nie dostała odpowiedzi.

Matka przysyłała ciotce co tydzień 10 szylingów na utrzymanie dzieci. Ciocia, tak jak
przedtem  mama,  wręczała  Mary  pieniądze  i  listę  zakupów  –  i  Mary  musiała
wystawać w kolejkach po żywność.

Któregoś  tygodnia,  wychodząc  na  zakupy,  Mary  zjeżdżała  po  poręczy  schodów.
Banknot wypadł jej z ręki i wyfrunął przez otwarte okno porwany przeciągiem. Przez
godzinę czołgała się na czworakach po ulicy, bezskutecznie szukając swojej zguby.
Ciotka  wpadła  w furię,  bo  pierwszą  pozycją  na  liście  zakupów były  zawsze  jej
papierosy.  Wrzeszczała:  „Nie  kłam,  gdzie  masz  pieniądze,  ukradłaś,  gdzie
schowałaś?!”   Zamknęła  Mary  w  pokoju  na  pół  dnia,  bez  jedzenia  i  picia,  a
wieczorem pojawiła się w drzwiach z trzcinową trzepaczką. Zbiła dziewczynkę tak
mocno, że krew spływała jej po nogach. Zachowywała się, jakby oszalała, aż ktoś z
sąsiadów z dołu usłyszał awanturę i interweniował.

Następnego dnia Mary poszła do szkoły – i dopiero wtedy podniósł się krzyk. Nie
wyglądała pięknie ze swoją łysą głową w bandażach, z siniakami i otwartymi ranami
na nogach. Postanowiono, że Mary i Charlie zostaną ulokowani w domu dziecka. Ich



matka pojawiła się w samą porę – po dziewięciu miesiącach nieobecności.

Niestety,  szczęście trwało krótko:  po tygodniu pojawił  się również matki  świeżo
poślubiony mąż. To nic, że była zaręczona z „głupim Polakiem”. Jan leżał ranny w
Algierze,  a  ona wyszła  za angielskiego marynarza z  Birmingham. To był  awans
społeczny.

Marynarz nienawidził dzieci, a co gorsze, był komunistą i bił matkę, a Mary gryzła go
i kopała krzycząc: „Zostaw mamę, daj mamie spokój!” – aż przyjeżdżała policja.
Małżeństwo rozsypało się wkrótce, ale rozwód matka dostała dopiero po wojnie,
kiedy  wrócił  Jan.  I  jeszcze  musiała  przy  rozwodzie  wziąć  na  siebie  winę
cudzołóstwa…

Los jest złośliwy – myślała Mary później, kiedy rozpamiętywała tę historię.

Ciotka Chris, która tak ją zbiła, miała długo wyrzuty sumienia. Na 12 urodziny, już
po wojnie, kupiła Mary najwspanialsze wrotki, jakie można było dostać w sklepach.
Mary jeździła na nich po ulicach jak szalona, skakała w górę, robiła salta i obroty w
powietrzu. Czuła się jak Sonia Heine. Nie rozstawała się z wrotkami nawet w nocy,
kładła je pod poduszkę. Niestety, jej swoboda trwała krótko. Niedługo potem musiała
się zająć małą siostrzyczką.

Sandra urodziła się w roku 1946, dokładnie w którąś tam rocznicę tego dnia, kiedy
jej ojciec, czyli Jan Rogacki, omal nie stracił życia na morzu. Ważyła dziewięć funtów
i  miała  oczy  jak  Jan.  Ojciec  trzymał  ją  w  rękach  wysoko  nad  głową,  tak,  jak
sportowcy prezentują swoje puchary stojąc na podium zwycięzców – i obwieszczał
światu radośnie: Moja kochana Sandrianna Rogacka!. Mary czuła się szczęśliwa, jak
nigdy w życiu.

Maleńka siostra była dobrym dzieckiem. Nigdy nie płakała i  była śliczna. Mama
robiła jej kaftaniki na drutach. Ojciec kupił maszynę do szycia, a że Sheila nie umiała
nawet nawlec igły, Mary z dumą pomagała jej opanować tajniki szycia, jako że tego
nauczono  ją  w  szkole.  W  końcu  wspólnym  wysiłkiem  sporządzono  nie  tylko
sukieneczki we wszystkich kolorach tęczy dla Sandry, ale i dwie spódniczki dla Mary,
jej pierwsze od lat nowe sukienki!



Jana zdemobilizowano w 1947 roku, a w październiku 1948 Sheila i Jan Rogacki
wzięli ślub. Wyprowadzili się do Kirkcaldy. I tak skończyła się epoka Glasgow – i
dzieciństwo.

 Rozdział 2 ukaże się w poniedziałek  13 marca 2017 r.


