
Miłość po szkocku. W Poznaniu.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/


Poznańskie Stare Miasto

Anna Habryn
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Poznań był  zupełnie  inny niż  Warszawa.  Stary,  dziewiętnastowieczny.  Wojna go
widać nie zniszczyła. Wyglądał jak Chicago: miał szerokie ulice, małe, stare domy
stały  ciągle  wzdłuż ruchliwych głównych arterii,  a  na jezdniach królował  raczej
transport publiczny, jak Mary miała się przekonać, dobrze działający i tani.

Niektóre  ulice,  z  zieleńcami  przy  blokach  mieszkalnych,  z  pralniami  z  boku,
przypominały  czynszowe kamienice Glasgow,  tyle,  że  tutaj  wszystkie  mieszkania
miały balkony, metr na dwa, niektóre wystawiające na pokaz obfitość kwiatów, inne
z praniem udrapowanym na balustradach. Niższe balkony otoczone bywały drutem
kolczastym,  jak  powiedziała  jej  później  Seweryna,  siotra  Jana,  przeciwko
włamywaczom. Psów była masa, ale wszystkie w kagańcach. Kwiaty były wszędzie,
na każdym rogu uliczni handlarze sprzedawali kwiaty. I – nie wiadomo dlaczego –
sprzedawali  też  świece  wszystkich  kształtów  i  rozmiarów.  Wszystko  to  Mary
notowała sobie w myślach, żeby opowiedzieć Janowi. Zresztą, zanim mogła rozejrzeć
się lepiej, była na miejscu.

Taksówka zatrzymała się przed wielkim blokiem. Mary wzniosła właśnie oczy ku
niebu: – jak na litość boską mam znaleźć właściwe mieszkanie?,  kiedy od strony
kierowcy  pojawiła  się  wysoka,  szczupła  kobieta,  zadała  jakieś  pytanie,  szofer
odpowiedział: “tak, tak”, i wtedy Mary zobaczyła ją, Sewerynę. Duża, przystojna,
choć niemłoda blondyna objęła ją ramionami powtarzając: “Mari, Mari”.

– Udało mi się! – prawie nie mogła uwierzyć.

Szczupła pani to była Dorota, sąsiadka, która mówiła po angielsku. Niestety, mogła
pozostać z nimi tylko dwie godziny, odlatywała bowiem do Londynu, w interesach.

– Proszę, witaj w moim domu – powiedziała Seweryna.

Proszę i dom Mary zrozumiała, witaj będzie musiała sprawdzić później w swojej biblii
– słowniku, który stale ściskała w garści niby paszport.



Dom Seweryny zapraszał, stół był zastawiony, były kwiaty i świece, wino i lśniące
kieliszki.  Było  gorąco,  może  ze  30  stopni,  toteż  duże  okna  były  otwarte  i
prezentowały całą piękną wystawę kwitnących w skrzynkach kwiatów. Salonik był
przytulny. Na podłodze leżał bogaty, czerwony dywan. Ładna, duża szklana szafa z
solidnego drzewa pyszniła się skarbami całego życia gospodarzy. W oknach wisiały
piękne koronkowe firanki, a nakrycia poduszek na sofie były robione szydełkiem, tak
samo  jak  śliczny  koronkowy  sweterek,  w  który  była  ubrana  gospodyni.  Mary
rozejrzała  się  po  ścianach:  wszędzie  reprodukcje  świętych  obrazów,  szczególnie
eksponowany papież Jan Paweł II.

Kuchnia była malutka, ale urządzona starannie, pełna słoików z przetworami. Mary
poznała wypłowiały ręczniczek z kangurem, wiszący na ścianie – to był podarunek od
Jana, sama go kiedyś wybierała w sklepie.

Do sypialni Seweryny wchodziło się z kuchni. Sypialnia była dosyć duża, ale gdyby
nie  olbrzymie  drewniane  szafy,  byłoby  tu  jeszcze  jakieś  dwa  metry  przestrzeni
ekstra. Toaleta była oddzielona od łazienki.  Mary zadecydowała, że od tej chwili
będzie jej się podobało wszystko, bo czuła się swojsko i to było najważniejsze.

Otworzyła swoją torbę z podarunkami ze Szkocji. Nie miała w niej nic z Australii, bo
w Australii  nie  myślała  jeszcze  o  wizycie  w Polsce.  Przywiozła  więc  Sewerynie
kruche ciasteczka, tradycyjne szkockie herbatniki,  figurkę Potwora z Loch Ness.
Wyciągnęła też  szal  w szkocką kratę i  owinęła gospodyni  dookoła szyi  mówiąc:
“zima”. O, Mary znała nazwy pór roku i dni tygodnia po polsku, umiała też liczyć do
dziesięciu, toteż jeśli zdarzyło jej się znać jakieś słowo, używała go z radością i bez
względu na gramatykę. Seweryna – niestety – nie chciała próbować angielskiego, a
szkoda, bo wiele słów było całkiem łatwych, podobnych w obu językach.

– Kawa, herbata?

Seweryna miała piękną opaleniznę,  w złotym odcieniu,  żadnego makijażu.  W jej
włosach, teraz siwych, przebijały pasma naturalnego koloru blond. Była postawną
kobietą, i zachowywała się całkiem jak Jan, ruchy jej oczu i rąk były podobne. Mary
aż trudno było uwierzyć, że upłynęło 59 lat, od kiedy Seweryna ostatni raz widziała
swojego brata. Można by pomyśleć, że przeszli przez życie razem. Mary widziała
kiedyś jej fotografię jako kilkunastoletniej dziewczyny, Seweryna była wtedy piękna.



Zostać  wywiezioną  do  Niemiec  w  wieku  czternastu  lat,  to  musiał  być  dla  niej
koszmar, dla jej matki też. Ale nie chciała wiele mówić o latach wojny. Powiedziała,
że Rosjanie byli tak samo źli, potem temat został zaniechany.

Krzątając  się  po  kuchni  przy  kolacji,  Seweryna  widocznie  była  szczęśliwa,  bo
śpiewała.

– Janek syng?

–  Nie, nie, just „Marsz, marsz Dąbrowski”.

Seweryna roześmiała się.

– Janek taniec?

– Nie, nie, Severina.

Władysław Kolecki – pierwowzór Jana Rogackiego, bohatera powieści Anny Habryn
„Miłość po szkocku” i jego pasierbica Mary, Perth, Australia.



Polska kolacja była za ciężka na jej żołądek. Kawa miała smak piasku, herbata była
słaba, wino było smaczne, ale Mary spróbowała tylko trochę i pozostała przy wodzie.
Gospodyni  była  naprawdę  dobrą  kucharką,  jak  zwykle  Europejczycy,  ale  już
następnego  dnia  próbowała  zmusić  Mary  do  jedzenia  trzech  posiłków dziennie.
Mówiła:

– Mari chuda, Seweryna gruba.

Mary  wiedziała,  że  „gruba”  znaczy  fat,  a  domyśliła  się  z  jej  bardzo  opisowych
gestów,  że  „chuda”  znaczy  thin.  Porozumiewały  się  jak  Robinson  Crusoe  z
Piętaszkiem.

Mieszkanie  mieściło  się  na  półpiętrze  (Seweryna  została  pewnie  przez  władze
kwaterunkowe potraktowana ze specjalnymi względami z powodu swojej chorej nogi
– myślała Mary) i miała widok na aleję drzew, a dalej na miejscowy park. Przez
następne dwa dni Mary spacerowała po nim, albo po prostu siedziała na ławce
obserwując zwykłych ludzi, ciężko pracujących, nie bardzo różniących się od ludzi
gdziekolwiek indziej na świecie, i dobrze.

Sierpniowe  wieczory  były  ciepłe  i  pachnące.  Łóżkiem Mary  była  kanapa,  która
rozkładała się całkiem zmyślnie. Mogła leżąc na niej oglądać telewizję, w której
nadawano  często  angielskie  programy,  z  polskimi  napisami.  Seweryna  pisała
wieczorami długie listy do Jana, żeby Mary zabrała je do Australii. Noce były krótkie,
mrok zapadał około 10-tej wieczorem.

 W piątek po kolacji Seweryna zadzwoniła do swojej starszej siostry Zofii i oznajmiła,
że odwiedzą ją jutro, w sobotę, tomorrow. Mary nie mogła długo zasnąć. Myślała, że
musi jutro wysłać Janowi kartkę z Poznania. O tylu rzeczach chciała mu powiedzieć…
Rano  Seweryna  wstała  wcześnie.  Poszły  po  świeży  chleb.  Pobliskie  sklepy  były
podobne do australijskich, sprzedawały wszystkie niezbędne rzeczy, ale na pewno
nie były nawet w przybliżeniu takie duże, jak australijskie. Bogactwa nie było widać,
tak samo jak biedy.

Śniadanie  było  zawsze  dużym  posiłkiem,  dla  biednej  Mary  niemożliwym  do
skonsumowania.  Seweryna  miała  dobry  apetyt.



Kiedy naczynia zostały pozmywane, a łóżka pościelone, wyszły w poranne słońce.
Przy  sobocie  centrum Poznania  roiło  się  od ludzi.  Jechały  dwoma autobusami  i
obejrzały trochę miasta. Miejscowy targ był interesujący, masa świeżych owoców i
jarzyn: czerwona kapusta, buraczki.

Znowu kwiaty, wszędzie sprzedawano śliczne kwiaty, więc kupiła duży bukiet dla
Zofii.  Seweryna  kręciła  głową  z  dezaprobatą  na  temat  wydawania  przez  Mary
pieniędzy. Nie pozwoliła Mary zapłacić za taksówkę na ostatnim etapie ich podróży
do Zofii. Mary za to zapłaciła za taksówkę do domu w nocy, wracały bowiem zbyt
późno,  żeby  skakać  z  autobusu  na  autobus.  Siostry  Jana  mieszkały  w  sporej
odległości od siebie.

Przyjęcie u Zofii było równie miłe, jak u Seweryny. Jak na jej wiek, była to bystra
kobieta,  bardzo  interesująca,  ciągle  piękna,  z  oczami,  które  wydawały  się
przewiercać Mary na wskroś. Nie dałaby się nabrać nikomu. Była tam też pani o
nazwisku Mary Hoffman, Żydówka, kobieta nieco starsza od Mary, żona lekarza.
Mówiła  ona dobrze po angielsku i  miała  być tego dnia ich tłumaczem. Z Zofią
mieszkała również jej  pielęgniarka, młoda, ładna kobieta,  na imię miała… Zofia.
Siadły więc do rozmowy: dwie Zofie i dwie Marie.

To mieszkanie  –  one na wszystko mówiły  „dom” –  było  bardzo ładnym, drogim
apartamentem. Stół znowu uginał się pod potrawami tradycyjnej polskiej kuchni.
Była i wiśniówka, którą Mary zaczęła uważać za wódkę tak polską, jak szkocka była
whisky.

Mary miała jakieś pamiątkowe drobiazgi również dla Zofii. Dostała w rewanżu polską
lalkę w tradycyjnym stroju, łatwą do przewiezienia, śliczny prezent. Od Seweryny
miała  już  podarunki  równie  piękne:  była  to  paczka dla  Jana i  dwa kryształowe
wazony,  jeden dla Mary,  drugi  dla Mandy.  Ten dla Mary był  opleciony dookoła
wzorem koloru bursztynu.

Młoda Zofia nie umiała po angielsku, ale jej oczy wyrażały wielką radość z obecności
gościa.  Mary  Hoffman zaś  powtarzała,  jaka  to  z  Mary  odważna młoda kobieta.
Młoda! – to Mary rozśmieszyło.

– Mam 62 lata! – powiedziała z dumą.



Przez następne kilka godzin zadawały pytania –  i opowiadały.

–  Zofia  była  kiedyś  bardzo  zdolną  i  przedsiębiorczą  kobietą.  Podczas  wojny  –
powiedziała Mary –  tłumaczka –  Zofia  miała swój  własny sklep rzeźniczy.  Jakoś
potrafiła pomagać wielu ludziom, takim jak ja. Pewnie nie możesz sobie wyobrazić,
że czasem ratuje się komuś życie dając mu kości i tłuszcz na zupę.

– Mogę sobie wyobrazić – powiedziała Mary.

Dzieci  Zofii  wszystkie  zrobiły  zawodową karierę.  Seweryna  natomiast  nigdy  nie
została pobłogosławiona dziećmi. Jej mąż, chociaż nie znała go jeszcze wtedy, był w
ruchu oporu. Nie chciały powiedzieć nic więcej, choć Mary miała nadzieję na jakąś
bohaterską opowieść. Wyglądało na to, że nie całkowicie jej ufają. Kiedy zapytała,
czy Jan jako chłopiec był „dobrze boy”, zajęły pozycję obronną. Żadnych żartów, w
tej rodzinie zachowywano absolutną lojalność wobec dawno utraconego brata.

Zofia zaskoczyła Mary pytaniem:

– Dlaczego twoja matka nie pozwoliła Jankowi przyjechać do Polski na urlop?

Mary nie miała zamiaru bronić swojej matki, ale chciała pozwolić im myśleć, że Jan
był w miarę szczęśliwy w życiu na obczyźnie. Gdyby chciała powiedzieć zupełną
prawdę, musiałaby wyznać, że jedyną osobą, która dawała Janowi szczęście, była
jego córka, Sandra.

Ale  one  były  podejrzliwe.  Któryś  z  siostrzeńców  Jana  odwiedził  Adelaide  w
Południowej Australii 12 lat temu i zadzwonił stamtąd do Sheili prosząc do telefonu
Jana. Matka odmówiła, powiedziała, że Jan leży chory, jest starym człowiekiem i nie
może jechać na wakacje, a w ogóle są na to za biedni.

Mary przypomniała sobie, że słyszała o tym telefonie. A teraz przyciskano ją do
muru. Przecież nie mogła im powiedzieć: moja matka lubiła mieć całkowitą kontrolę
nad Janem. Jedyny raz, kiedy jej mąż okazał silną wolę i postawił na swoim, to było
wtedy, kiedy na horyzoncie, to znaczy w Londynie, pokazał się jego brat, w 1952
roku. Matka musiała się wtedy ugiąć, rzucić kochanka i wrócić do męża. – Do końca
wam tego widać nie wybaczyła. A może też bała się, że Jan znowu zrobi jej jakąś
niespodziankę?



Jak  im to  miała  wyjaśnić?  Lepiej  było  uniknąć  odpowiedzi  i  zmienić  temat.  Na
szczęście miała ze sobą kasetę wideo. Jeden z kuzynów w Anglii miał film z Sandrą,
zrobiony w 1986 roku, dobry film rodzinny, z kilkoma ujęciami, w których widać było
Jana. Mary pożyczyła tę taśmę, żeby rodzina Jana mogła ją obejrzeć.

Przeszły wszystkie do bawialni i siadły przed telewizorem. Młodsza Zosia wprost nie
mogła  się  doczekać,  żeby  obejrzeć  autentyczne  życie  w  Australii.  Na  filmie
uwieczniono baseny kąpielowe, pokoje do gier ze stołami do bilardu, łodzie… cały
ten styl życia naprawdę wydawał się bardzo komfortowy, nie sfilmowano niczego
wyglądającego ubogo. Ale starej Zofii, jak wytrawnemu psychologowi, nie umknęło
nic. Nie podobał im się brat Mary, Wilson. Był bardzo przystojny, orzekły, podobny
do matki, ale nie zachowywał się naturalnie, ani nawet grzecznie: ciągle wpychał
swoją twarz przed obiektyw. Matkę też poddały ścisłej analizie, szczególnie kiedy
zobaczyły, jak niełaskawie próbuje odepchnąć od siebie Jana. Biedny Janek. Kiedy
oglądały te właśnie sceny z Janem, płakały, śmiały się i machały do niego! Wszystko
to wydawało się Mary nieco zwariowane, ale przecież oto pierwszy raz w życiu mogły
zobaczyć swojego brata w Australii:  chodzącego,  śmiejącego się,  wsiadającego i
wysiadającego ze swojego samochodu, z jego piękną córką Sandrą.

Mary  była  zupełnie  szczęśliwa.  Wiedziała  już,  że  jej  przedsięwzięta  bez
zastanowienia  podróż  do  Polski  miała  sens.

Ofiarowała im tę kasetę jako drogocenny podarunek. Powinna była ofiarować im ich
brata, a nie tylko jego obraz, ale to była jedyna rzecz, jaką mogła zrobić, małe
zadośćuczynienie za to, że nie pomogła Janowi wcześniej w jego życiu.

Godziny upływały.  Zdaje się,  że wszystkie cztery były już bardzo zmęczone.  Ale
wyciągnęły jeszcze rodzinny album ze zdjęciami. Więc Mary zobaczyła matkę Jana, i
ojca.

– Podobny jak dwie krople wody – wykrzyknęła, a one się zgodziły. Zobaczyła ich
ładny dom na wsi,  porządny, ceglany, piętrowy dom. Mieli  kilka akrów ziemi,  o
których Jan  opowiadał  narzekając,  że  musiał  na  nich  pracować po  przyjściu  ze
szkoły. Mieli mały sad, gruszki i jabłka, ale głównie warzywa. Ich życie – mówiły – jak
życie większości Polaków, zostało wywrócone do góry nogami przez hitlerowców.



Rodzina nie wiedziała, czy Jan żyje czy nie, aż do roku 1947. Kiedy się dowiedziały,
że  Błyskawica  wróciła  do  kraju,  były  zadowolone,  że  Jan  został  w  Szkocji,
najważniejsze, że żywy i bezpieczny. Mary słuchała, co mówią i czuła, że to wciąż nie
była odpowiednia chwila, żeby sugerować im coś przeciwnego. Nie chciała oświecać
ich więcej jak tylko mówiąc, że jej matka była samotną kobietą z dwojgiem dzieci.
Zapytały, czy ich ojciec zginął w akcji. Nie mogła się pochwalić – w ich życiu nie było
bohaterów wojennych – przed Janem!

Chciały dowiedzieć się wszystkiego o 50-ciu latach w jeden wieczór. Mary padała już
z wyczerpania, trzeba było zakończyć ten wieczór. Niełatwo było jednak powiedzieć
gospodyniom: żegnajcie.

Czuła się zaszczycona, że jest częścią ich życia i że łączy ich ten brat, którego nigdy
nie zapomniały, jej polski ojciec. Cichy, poniżany, skromny człowiek, trzymany w
izolacji, z daleka od tych niewielu ludzi, których znał i kochał.

Rzeczy miały się zmienić, powoli, ale na pewno. Wierzyła, że ta jej podróż do Polski
będzie początkiem tej zmiany.



Poznań

Następnego dnia, niedzieli, Mary oczekiwała z ciekawością. Miały z Seweryną iść do
kościoła, a potem na cmentarz. Ale przedtem były “Wiadomości Poranne”. Seweryna
włączyła radio i krzyknęła, wyraźnie wytrącona z równowagi.

– Diana, Diana zabita!

 – Nie, musiałam jej nie zrozumieć – pomyślała Mary zupełnie zdezorientowana. Ale
nie  potrzebowała  wyciągać  swojej  „biblii  –  słownika”,  bo  właśnie  podawano  tę
wiadomość w telewizji, a obrazy mówiły same za siebie.

Poczuła, że trzęsie się ze zdenerwowania: jak to się mogło stać? Jak to możliwe, to
nie fair! Cinderella nie może umrzeć, bajki się po prostu tak nie kończą, prawda?
Jeszcze wczoraj wszystko było w porządku. Diana bawiła w Paryżu, była chroniona,
kochana, bogata, miała wszystko. I zginęła. Mary zaś była w Polsce – i nagle poczuła
się niepewnie. Tak chciałaby się wypowiedzieć, wyrazić grozę, po prostu pomówić z
kimś!



Kościół był wypełniony po brzegi. Kiedy wierni pogrążeni byli w głębokiej modlitwie,
Mary myślała o Williamie i Harrym, synach Diany, a potem modliła się za swoją
własną rodzinę, nie wiedzącą, gdzie ich matka przebywa.

Śmierć Diany uprzytomniła jej nagle niebezpieczeństwa, na jakie wszyscy ludzie – i
ona też – są w życiu narażeni. Samoloty, pociągi, samochody, wszystko takie kruche.

Nie rozumiała obrządku, ale był on pełen patosu. Trzydziestu chłopców w chórze
śpiewało  do  wtóru  takiemu  rytuałowi  przy  ołtarzu,  że  Mary,  zafascynowana,
zapomniała  na  chwilę  o  wiadomościach  ze  świata.  Seweryna  przyjęła  komunię.
Dookoła przesuwali się ludzie, starzy i bardzo młodzi, Mary badała ich twarze: te
starsze miały w sobie coś mizernego, nie głód, ale czujny, błagalny wyraz, jak gdyby
ci ludzie ciągle żyli w przeszłości, albo rozpamiętywali jakieś przeżyte okropności
ciągle na nowo. Mary była pewna,  że to nie był  tylko wytwór jej  fantazji.  Była
przekonana, że ich rozumie. Myślała z głębokim współczuciem:

– Nie mają zwyczaju wypowiadać się  swobodnie.  Przejeżdżający obok samochód
policyjny przyprawia ich o niepokój. Minie jeszcze wiele lat, zanim będą wypowiadać
się tak, jak my to robimy w Australii.  Starzy ludzie zawsze patrzą pod nogi. Na
pewno to też pozostało im z przeszłości, kiedy chodzili obawiając się o swoje życie.
Takie wyrzeczenia, taki ciężar, znoszenie jednego nieprzyjaciela po drugim, myślę,
że trzeba następnego pokolenia, żeby ich rany się zabliźniły.

Wyszły z kościoła, kupiły sobie zimny napój i lody i wsiadły w następny autobus,
który zawiózł je na cmentarz. Wyglądało na to, że kiedy ludzie w Polsce wybierają się
na piknik, wszyscy idą na cmentarz. Mary żałowała, że nie może zrozumieć napisów
na nagrobkach i na tych pomnikach sięgających w niebo. Dużo tu leżało młodych
ludzi, zmarłych w 1986, 87, 90, 91, zapytała, dlaczego?

–  Piloci,  bum,  samolot  niedobry  –  zrozumiała:  zła  konserwacja,  polscy  piloci,
rosyjskie samoloty.

Mąż i matka Seweryny byli pochowani obok siebie. Grób Stanisławy Rogackiej był
skromny w porównaniu z grobem męża Seweryny, ale oba dobrze utrzymane. Mary
pomogła  kupić  kwiaty,  Seweryna  kupiła  świece.  Teraz  zrozumiała,  po  co
sprzedawano  świece.



Seweryna odprawiła zwyczajowy rytuał: najpierw omiotła groby, potem je odkurzyła.
Kazała Mary iść po wodę, water, po którą idąc trzeba było manewrować ostrożnie i z
godnością między grobowcami. Wodę pompowało się ręczną pompą. Cieszyło Mary,
że jest częścią tej kultury, i miała świadomość, że uczestniczy w tym jedyny raz w
życiu. Więc pompowała tę wodę, jak normalna polska pani. Seweryna wylała część
wody na groby, umyła je, reszta była potrzebna do kwiatów. Jej mąż nie żył od
piętnastu lat, matka od dwudziestu, a groby ciągle były tak szanowane, jakby to
wszystko było wczoraj.  Kiedyś wyjaśniono Mary, że w Polsce obchodzi się dzień
pamięci wszystkich zmarłych, 1-go listopada. Z tego, co widziała w tamtą niedzielę,
wynikało, że ludzie w Polsce nigdy nie zapominają, gdzie spoczywają ich bliscy.

Był w Polsce jeden taki obyczaj, który obserwowała z zazdrością: rzucał się w oczy
szacunek,  jaki  młodzi  okazywali  starszym.  Miło  było  obserwować ich  maniery  i
troskliwość,  szczególnie  w  środkach  publicznego  transportu.  Pomagali  starym
ludziom chętnie. Mary nigdy nie widziała, żeby młoda osoba siedząca w autobusie
nie wstała, jeśli wsiadał jakiś starszy mężczyzna czy kobieta. Wydawało jej się, że to
nie tylko dobre maniery, ale uczciwy, prawdziwy szacunek dla starszych, coś z czym
się nie spotkała nigdzie indziej na świecie.

Nie widziała dookoła żadnych licznych rodzin. Dwoje lub troje dzieci wydawało się
właściwą liczbą. W polskiej sytuacji kontrola urodzin musi być sprawą dramatyczną
dla dobrych katolików. Bo to jest świat katolicki. Na papieża Jana Pawła II patrzy się
jak na zbawcę Polski, a następny z kolei jest Lech Wałęsa, laureat nagrody Nobla,
ojciec całej gromady dzieci.

Jechały przez peryferie Poznania, bezbarwne, miejskie dzielnice. Getta czynszowych
budynków,  identyczne  egzemplarze  cementowych  bloków.  –  W  Glasgow  –
przypomniała sobie Mary – próbowano tego po wojnie, ale dwadzieścia lat później
zaczęto to burzyć. Ludzie chcieli od życia więcej, emigrowali do Kanady i Australii,
które  obiecywały  przestrzeń  i  radość  życia.  Ktoś  wkrótce  położy  kres  tym
potwornościom  budowlanym.  Widać  przecież,  że  ludzie  tu  czynią  wysiłki,  żeby
wprowadzić w swoje życie naturę: parki, drzewa, kwiaty. Jakoś w końcu urozmaicą
monotonię tych wysokościowców.

W tę niedzielę Seweryna zabrała Mary jeszcze do Ratusza, wspaniałego budynku



stojącego na kwadratowym placu, brukowanym kamieniami i podobnym do placów
Edynburga albo Paryża. Zdobiły go stragany kwiatów. Turyści i miejscowi, wszyscy
zgromadzili  się,  żeby  oglądać,  jak  zegar  na  wieży  wybija  godzinę  dwunastą.  Z
wybiciem zegara,  w  środkowej  z  trzech  wieżyczek  wyłoniły  się  dwa  drewniane
koziołki, skinęły tłumowi w dole, zwróciły się ku sobie, stuknęły rogami, raz, drugi,
trzeci…. Ludzie głośno liczyli uderzenia. To przedstawienie trwało niecałą minutę.
Dzieci się śmiały, trzaskały aparaty fotograficzne.

W poniedziałek Mary powiedziała Sewerynie:

– Nie, nie more cooking – dosyć gotowania. Zrozumiała.

W  jakiejś  pełnej  urzędów  dzielnicy  Poznania  znalazły  miłą  restaurację.  Mary
zamówiła “ryba”, bo wiedziała, że to fish, Seweryna zjadła to samo, z sałatą, obie piły
też  polskie  piwo.  Owszem,  było  dobre.  Kelner  oczywiście  również  usłyszał  całą
historię  o  Mary.  Ręce  Seweryny  były  bardzo  wymowne,  jak  u  Włochów,  Mary
zafascynowana obserwowała ich gestykulację. Była pewna, że stanowiły śmieszną
parę, kiedy tak machały rękami, pokazując sobie to lub tamto. Wróciły do domu o
czwartej po południu. To tutejsze lato przypominało australijskie. Było ciągle gorąco
i ani kropli deszczu. Mary wyciągnęła się na kanapie, a Seweryna poszła do kuchni.
Niespokojna, po kilkunastu minutach Mary zajrzała do niej i…  nie wierzyła własnym
oczom: Seweryna zaczęła przygotowywać następny, wieczorny posiłek! Nie było na
nią rady. Zdesperowana, usiłując spalić nieco kalorii, Mary zasugerowała miły, wolny
spacer.

Seweryna podpierała się laską. Jej prawa noga była wiele razy operowana z powodu
gruźlicy kości. W 1948 r. Jan posłał jej przez Czerwony Krzyż trochę penicyliny i ten
antybiotyk uratował jej nogę. Dlatego czuli się jeszcze bardziej związani ze sobą. Jej
miłość do niego była zresztą zawsze silna, podobno od dzieciństwa.

Było bardzo późne popołudnie.  Młode matki  pchały wózki  ze swoimi dziećmi,  a
dzieciaki wszystkie wyglądały krzepkie i  bardzo zadbane. Parki były pełne ludzi,
młodych i starych, cieszących się tropikalną pogodą. Wracając mijały bardzo ładne,
staroświeckie  domy z  wysokimi  dachami.  Ich drewniane drzwi  z  zasuwami były
otwarte, żeby wpuścić nieco świeżego wieczornego powietrza. W ładnych ogrodach
warzywnych, jabłonie i grusze sypały owoce na ścieżki. (…)



Wróciwszy do domu, Seweryna zagotowała i zabutelkowała owoce i odstawiła je na
zimę, aby nic się nie zmarnowało. Mary patrząc na to pomyślała o Szkotach. To
oszczędna  rasa.  Powiadają  oni:  –  Bądź  rozważny  dzisiaj,  bo  jutro  możesz
potrzebować. Nie wyrzucisz, nie będzie ci brak. Seweryna była zapobiegliwa jak
Szkotka. (…)

W czwartek rano,  o  szóstej,  Mary miała  wracać do Warszawy.  Smutno jej  było
opuszczać Sewerynę teraz, kiedy już zaczynały zupełnie dobrze się porozumiewać.

O 4.45 rano Seweryna była na nogach, jak skowronek, usiłując zmusić Mary do
zjedzenia śniadania.

–  Co ona tam pitrasi  w kuchni?  Oczywiście:  hamburgery,  troskliwie owinięte w
srebrną folię, do zjedzenia w pociągu. Poza tym, dała Mary butelkę wody święconej z
wizerunkiem Madonny, i drugą, małą buteleczkę dla Mandy.

Cudowna była ta troskliwość Ciotki Seweryny.

Przybyły na stację mając w zapasie dużo czasu. Seweryna uparła się, że wsadzi Mary
do  przedziału.  Inni  pasażerowie  spokojnie  czytali  swoje  poranne  gazety.  Mary
chciała się po prostu wtulić w swoje siedzenie przy oknie i przemyśleć ten czas
spędzony w Poznaniu, ale Seweryna krzątała się dookoła jak kwoka z kurczęciem.

Rozległ się gwizdek. Mary uśmiechała się i błagała ją w duchu: – Seweryno, proszę
cię, wracaj na peron. Było jej smutno: czy jeszcze kiedyś zobaczy tę dzielną kobietę?

Pociąg ruszył. Obie miały łzy w oczach.

Patrząc  potem  na  przesuwający  się  za  oknem  krajobraz,  Mary  myślała  o  tym
ostatnim tygodniu spędzonym wśród obcych, a tak gościnnych ludzi. Czy udało jej się
rozjaśnić ich życie, czy powiedziała im wystarczająco dużo, czy im się spodobała?
Cóż, przynajmniej próbowała. W ciągu jednego tygodnia Seweryna dowiedziały się o
swoim bracie  więcej,  niż  w  ciągu  poprzednich  pięćdziesięciu  długich  lat.  Mary
zrobiła, co mogła.

Rozdział 7 ukaże się w poniedziałek 22 maja 2017 r.


