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Lektura prozy Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej nie pozostawia watpliwosci, ze
gtéwnym problemem nurtujacym pisarke byta kwestia wyobcowania i wygnania, za$
obiektem literackiego zainteresowania stata sie kobieta[1]. Wniosek ten potwierdza
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wczesna, przedwojenna twdérczos¢ autorki Gringi. Zwré¢my uwage na wiele mowigce
i jednoznaczne w swojej wymowie tytuty powiesci: Ambicje Weroniki (Warszawa
1935), Warszawianki (Warszawa 1935), Egoizm we dwoje (Warszawa 1937), Jego
kobiety (Warszawa 1937), Kobiety i basta! (Warszawa 1937), Ptaszcz na dwdch
ramionach (Warszawa 1937), Panna Florcia (Warszawa 1939), Swiat zamkniety na
klucz (Warszawa 1939). Wymienione powiesci zaliczane przez badaczy do literatury
obyczajowej, uzmystawiajg, ze Surynowa-Wyczotkowska juz przed wojna poruszata
tematy wowczas przemilczane (tabu): jak seksualnos$é (kobieca), aborcja,
prostytucja; umiejetnie wpisujac (przemycajac?) je w utrwalony w literaturze
popularnej schemat kobiety - matki, a wiec afirmujacy jej tradycyjna role
spotecznag[2]. Po wojnie pisarka wyemigrowata do Argentyny i tam ponownie
powrocita do interesujacych ja zagadnien. W sadze Teresa dziecko nieudane
(Londyn 1961), Gringa (Londyn 1968) i Jesien Gringi (Londyn 1976) los kobiety
wpisuje w los wygnanca. Narratorka sagi zanim osiadta w Argentynie doswiadczyta
traumatycznych przezy¢ zwigzanych z utrata bliskich ($mier¢ matki), przemocy
fizycznej i psychicznej (gwatt), ponizenia. Kobiece narracje o wygnaniu i
wyobcowaniu (ktére z tego wygnania po czesci wynika) réznig sie od ,mitu”
meskiego wygnania. Samo stowo ,wygnaniec” nie ma przeciez zenskiego
odpowiednika zaswiadczajac tym samym o meskiej jego realizacji. Innos¢, obcos¢
wpisana w los wygnanca jest inaczej ujmowana w literaturze tworzonej przez
mezczyzn. Bozena Karwowska stusznie zauwaza, ze meskie narracje zdominowat
pierwiastek intelektualny, wygnanie (w twdrczosci Gombrowicza czy Mitosza) dotyka
indywidualistéw, geniuszy zafrapowanych wlasnym rozwojem i tworczoscia[3].
Kobiece opowiesci traktujace o wyobcowaniu wpisuja sie w schemat matki, na ktérej
spoczywa odpowiedzialnos¢ za ciggtos¢ rodziny, dbatos¢ o kultywowanie tradycji
narodowej, patriotycznej przez kolejne pokolenia dzieci wychowanych z dala od
ojczyzny.

Pisarki emigrantki, tak jak Wyczétkowska, ktore przezyly wojne, okupacje i
powojenna tutaczke, nadaty literacki ksztatt tym doswiadczeniom. Wiele z
powojennych utwordéw nosi w sobie znamiona autobiografizmu i cho¢ pewnie nie
zawsze ta kategoria ma istotne znaczenie dla interpretacji, to w przypadku autorki
Gringi warto na nig zwrdci¢ uwage, gdyz pod ptaszczykiem fikcji przemycone zostaja
tu problemy, o ktérych ze wzgledéw kulturowych czy spotecznych nie wypadato



otwarcie méwi¢. Mam tu na mysli kwestie zasadnos$ci udzialu w powstaniu
warszawskim, odczucia zgwalconej dziewczyny, (Teresa dziecko nieudane),
zachowania Polakow w obozie dla dipisow, postawy rodakow dorabiajgcych sie na
wojnie (Gringa), samotnos¢ w rodzinie (Jesien Gringi).

Surynowa-Wyczdkowska dajac literackie swiadectwo wyobcowania siega do jego
zrdodetl, ktore tkwiag w traumatycznych przezyciach wojennych bohaterki jej prozy. To
one wplynely na pdzniejsza sytuacje, sposob bycia i zachowania bohaterki sagi.
Gwalt, ktory przezyta odcisnie pietno na jej dorostym zyciu i relacjach z mezem.
Kaprysna i zbuntowana nastolatka w jednym momencie dojrzewa, staje sie jeszcze
bardziej krytyczna w stosunku do swiata, do najblizszych i wyznawanych dotad idei.
Podlozem tego buntu jest przeciez takze przedwojenne romantyczno-patriotyczne
wychowanie.

Z takiej wlasnie perspektywy ocenia romantyczng spuscizne Teresa - bohaterka
powiesci Teresa dziecko nieudane Janiny Surynowej Wyczotkowskiej[4]. Jest to
postac, ktora taczy w sobie zaréwno cechy romantyczne, jak i ,antyromantyczne”, co
pozwala jej z optymizmem stana¢ do konfrontacji z rzeczywistoscia. Zachowaniem
bohaterki kieruje mtodzienczy i niedojrzaty bunt skierowany przeciw narzuconym
przez tradycje wzorcom postepowania. Jej pierwszym adwersarzem jest matka,
ktérej zachowanie wzbudza w Teresie irytacje. Mloda bohaterka powiesci
nieustannie zarzuca jej nadmierna ufnos¢ w patriotyczne frazesy, a takze narazanie
siebie i rodziny na niepotrzebne ryzyko. Z przedstawianej historii wylania sie
stopniowo autoportret Teresy:

Teraz dopiero zrozumiatam z jakim rozczarowaniem mama musiata przyglgdac sie
wtasnej corce, ktora tylko gotowata kartoflanke, kuta czasowniki angielskie,
przygotowywata mature i ani myslata o patriotycznej robocie! A ja stysze¢ nie
chciatam o tym, aby mnie badano i bito na Gestapo, jak ciotke Fafe, i nie miatam
zamiaru ,ztozy¢ zycia na ottarzu ojczyzny” (TDN, s, 18).

Nastoletnia bohaterka deklaruje z przekonaniem, ze jest racjonalnym, pozbawionym
romantycznych mrzonek cztowiekiem, ,gwizdzacym na ideatly, pacyfizmy i inne
<izmy>" (TDN, s.14). Obserwacje codziennych zmagan Polakéw z hitlerowskim
okupantem staja sie dla niej okazja do prowokacyjnych oskarzen rodakéw o



,hierozumny”, ,oszalaty” polski patriotyzm, polski romantyzm, nakazujacy
apoteozowanie cierpienia. Takiej postawie przeciwstawia zachowania Francuzéw i
Czechow, ktorzy zawarli z Niemcami kompromis i rozsadnie nie narazali swojego
zycia. Zmiane zachowania i rewizje pogladéw bohaterki Wyczdtkowskiej przynosi
dopiero Smier¢ matki, a takze osobiste doswiadczenie okrucienstwa (tj. gwattu
dokonanego przez wlasowcow). Szacunek, jaki okazuja zmartej zupelnie nieznani
ludzie, zmusza Terese do zastanowienia i w konsekwencji do zmiany dotychczasowej
oceny dziatalnosci konspiracyjnej matki. To przeobrazenie ,szczeniecia”, jak
metaforycznie méwi o sobie bohaterka, jest tym bolesniejsze, ze dokonuje sie wraz z
demaskowaniem wyidealizowanego obrazu ojca. Jego zycie jest niejako odwrotnoscia
zycia matki i jednoczesnie realizacja postawy, ktéra poczatkowo nieswiadomie
nasladowata mtoda Teresa. ,Kochajace sie w ztudzeniach” srodowisko matki, jak je
okresla Teresa, przeciwstawione zostato gromadzie cwaniakéw i dorobkiewiczow.
Zatem ton kpiny i buntu, w jakim rozpoczeta swdj pamietnik bohaterka
Wyczotkowskiej, ustepuje ostatecznie dojrzatosci i wspdttworzy psychologiczne
studium dojrzewajacej dziewczyny. Postawa narzucana przez matke nie okazata sie
ciasnym ograniczeniem, ale dobrze ,skrojonym” swiatopogladem, w ktorym dojrzata
juz bohaterka potrafita sie bez trudu odnalez¢é. Juz odtad stale towarzyszyc¢ jej bedzie
ten niechciany, romantyczny kodeks. A ona sama czy to w obozie dla dipisow, czy w
Paryzu, Londynie lub Buenos Aires, wszedzie tam, gdzie przyjdzie jej podejmowac
wazne decyzje, ze zdumieniem odkryje, ze kieruje sie wlasnie wskazowkami matki i
jej wzniostymi stowami o wolnosci, romantyzmie i zapale do pracy:

Zdawato mi sie - zauwaza Teresa - Ze ten caty nudny patos od dawna w mojej
pamieci zagingt. Jednak teraz stojqc pod oknem odnajdywatam go. [...] Miatam
wrazenie, ze mama zwyciezyta mnie w chwili swej zyciowej kleski. I to byto
dziwne. Paradoksalne. Niezrozumiate (TDN, s.82).

Ta niejasnos¢ sytuacji budzi w bohaterce bunt, ale i dume. Bowiem antynomicznos¢
odczuc pozostata trwatym sktadnikiem jej psychiki. Pamie¢ o matce i wpajanym
przez nia patriotycznym wychowaniu towarzyszy jej réwniez w obserwacji
emigracyjnego zycia. Teresa przy kazdej okazji wiec poddaje ocenie przejete idee.
Na przyktad, gdy poirytowana obserwuje rodakow w tymczasowym obozie dla
dipisow.



Psiakrew... Na czym to sie skonczyto to polskie bohaterstwo? - pyta rozgniewana -
Na wyjedzeniu konserw z tysiecy puszek! Na zalewaniu patriotycznego robaka
bimbrem pedzonym po kryjomu! Na rozproszeniu po swiecie! Na mitosci do
mtodych dziewczyn, ktore trzeba byto porzucic. Na tesknocie za spokojnym Zyciem
i sprawiedliwosciq (TDN, s.184).

Jednak przy pierwszej nadarzajacej sie okazji, wbrew zakazowi ojca, bierze udziat w
patriotycznym spotkaniu z wybitnymi polskimi dowddcami: Wiadystawem Andersem,
Tadeuszem Borem-Komorowskim i Stanistawem Kopanskim. Spotkanie wywotuje
takie same uczucia, jak te kierowane do matki: podziw i ztos¢. Bohaterka jest dumna
z odwagi dowodcéw, podziwia ich walecznos¢, ceni przymioty wodzowskie, ale
jednoczesnie irytuje ja brak intuicji politycznej generatéw oraz przejawiany przez
nich prymat entuzjazmu nad rozsadkiem. Poswiecenie i Smierc¢ tysiecy zotnierzy byto
- wedtug bohaterki Wyczotkowskiej - niepotrzebne, bo Europa szybko zapomniata o
bohaterstwie Polakow. Ambiwalencje uczué¢ mtodej dziewczyny podkresla takze
scena spotkania z przyjaciétmi, gdy Teresa nie znajduje zrozumienia dla zachowania
niedawnych bohateréw Powstania Warszawskiego, ktorzy na uchodzstwie zerwali z
patriotycznym etosem i przemienili sie tatwo w emigracje zarobkowa.

Romantyczny paradygmat warunkuje takze zycie uczuciowe bohaterki. Nawet jej
mitos¢ okazuje sie niespelniona i tragiczna, gdyz na przeszkodzie staje najpierw
roztgka i niecne klamstwa ojca, a potem peten rezygnacji powrdt ukochanego do
zajetego przez komunistéw kraju.

W czasie podrdzy po swiecie Teresa dojrzewa i nabiera dystansu do wielu osobistych
spraw. Wybierajac pomiedzy pragmatyzmem ojca i romantyzmem matki, stara sie
znalez¢ jakie$ trzecie wyjscie, ktore umozliwi jej ,bycie cztowiekiem a nie
zwierzakiem”(TDN,s.302). Mimo préb zerwania z romantycznym dziedzictwem zdaje
sie by¢ od niego uzalezniona. Ono zaciazy nad dalszym jej zyciem.

Jesien Gringi Surynowej-Wyczdétkowskiej to najbardziej nasycona autobiograficznie
czes¢ cyklu poswieconego emigracyjnym losom bohaterki, alter ego samej autorki.
Jak stusznie zauwaza Katarzyna Lachowicz:

Poniewaz losy autorki i tytutowej Gringi sq w wielu miejscach zbiezne, mozna



domniemywac, ze kryjqg sie w powiesci przezycia, sytuacje, typy ludzkie, detale,
ktore poznata Janina Surynowa-Wyczolkowska w bezposrednim doswiadczeniu
kobiety, intelektualistki, emigrantki[5].

Nie jest to zatem wspomnienie w tradycyjnym rozumieniu, to raczej, jak pisze
Wactaw Lewandowski, ,gatunek pograniczny”, w ktérym material wspomnieniowy
miesza sie z fikcja literacka[6]. O takim poszukiwaniu nowych sposobow
opowiadania przekonuje réwniez Wojciech Ligeza. Badacz zauwaza, ze:

Przenikajq sie tutaj rézne perspektywy narracyjne, a podmiot ulega
rozszczepieniu, kiedy ,ja” autorskie prowadzi dialog z bohaterkq, postuguje sie
dwoma perspektywami po to, by negocjowac z postaciq powiesciowq wtasciwg
wersje wydarzen[7].

Kompozycja ostatniego cyklu sagi przypomina beletryzowany pamietnik, w ktérym
pojawiaja sie krdtkie sceny potaczone osoba narratorki. To Teresa jest
przewodniczka nie tyle po nowym kraju osiedlenia, raczej opowiada o historii
czlowieka wyobcowanego. Odnajdujemy tu zaréwno refleksje dotyczace
konkretnego, jednostkowego emigracyjnego doswiadczenia, ale i doSwiadczenia
emigracji w ogole [8]. Przyjmujac takie zatozenia mozna Jesienn Gringi rozpatrywac
jako zbior refleksji odnoszacych sie do miejsc, ludzi i ich wewnetrznych odczuc
zwigzanych z zyciem poza granicami ojczyzny. Na obraz argentynskiej emigracji
sktadaja sie opisy krajobrazu, sSrodowiska emigrantow i spoteczenstwa nowego kraju
osiedlenia. Przyroda odgrywa tu istotna funkcje. Na jej tle bowiem dochodzi do
zderzenia dwoch rodzajow swiadomosci: Polaka-emigranta i Argentynczyka-
cudzoziemca. Temu rozbiciu tozsamosci towarzysza skrajne uczucia tesknoty za
ojczyzna, za ,malenkim krzaczkiem niezapominajek” i budzacej niepokdj fascynac;ji
argentynskim pejzazem okreslanym jako ,rozkwitte szalenstwo egzotycznej
jacarandy”[9].

Argentyna Surynowej-Wyczdlkowskiej to kraj wtasnie takiej rozbuchanej,
nieokietznanej przyrody i ukrytych w niej zywiotéw, obcych i przerazajacych
przybysza z Europy Srodkowej[10]. Jednym z takich zZywioldw jest trzesienie ziemi,
ktorego gwattownos¢ i skala zniszczen wprawia w zaskoczenie. Natychmiast jednak



krajobraz spustoszenia i ruin, jaki po sobie pozostawito, implikuje obraz zburzonej
Warszawy. Ojczyna i obczyzna nieustannie beda sie juz przeplata¢. W przestrzen
miasteczka (najpewniej chodzi o San Juan), w ktorym zyje tytutowa Gringa wpisuja
sie Andy, nazywane przez bohaterke Kordylierami (termin Kordyliery obejmuje
rowniez potudniowoamerykanskie Andy). Olbrzymi masyw gorski to jedne z
pierwszych wrazen, jakie odnotowuje Gringa po przybyciu do Argentyny:

Widziatam gory u wylotu ulicy. Wbite w szafirowe niebo. Codzienne inne. Rézowe,
porysowane czarnymi cieniami. To zndéw granatowe. Albo rozpylone we mgtach,
ledwo widoczne (JG, s. 47).

Jednak zachwyt argentynskim pejzazem dochodzi do gtosu sporadycznie. Gdy
przebywa do Argentyny ktos z Polski (np. ciotka Fefa), Teresa chce pokazac
najpiekniejsze zakatki nowego kraju, pragnie w przybyszu wzbudzi¢ zachwyt
Argentyna. Ale nie o rodaka tu chodzi. Jest to raczej rodzaj autoterapii, Gringa, stara
przekona¢ sama siebie, ze warto zy¢é w Argentynie. To poczucie wewnetrznego
rozdarcia bedzie zawsze towarzyszyto bohaterce Surynowej. Widok Kordylieréw,
wybujatej roslinnosci, bezkresnych rownin fascynuje, ale i zwielokrotnia poczucie
obcosci. Dlatego pojawiaja sie proby zaadaptowania nowej rzeczywistosci poprzez
przetransponowanie ojczystych wzorcow w przestrzen wtasnego domostwa i rodziny.
Bohaterka Surynowej-Wyczotkowskiej nieustannie poszukuje w obcym pejzazu
znanych sobie elementdw ojczystej przyrody, w pozodtklej trawie chce widziec
macierzanke lub zitoty rozchodnik, w cedrzyncu odnajduje jatowiec. Odnosi sie
wrazenie, ze mimo egzotyki i wybujatej roslinnosci nowa ojczyzna jest jedynie
namiastka Polski. Charakterystyczne jest tu porownanie siebie do polskiej wierzby,
,ktora nie chciata sie przyjac i zaklimatyzowac¢ w egzotycznej, wulkanicznej ziemi”
(JG, s. 7). Antropomorfizacja wierzby-polskiego drzewa - symbolu podkresla obcos¢ i
tesknote za krajem.

Surynowa-Wyczdélkowska stara sie oswoiC argentynska rzeczywisto$S¢ przez
wlaczanie do obcego sSwiata polskich akcentéw. Takie znaczenie ma wybudowany
przez bohaterke jej wspomnien argentynski dom w stylu szlacheckich dworkow z
,ganeczkiem na stupach, facjatka i okiennicami” (JG, s.224) albo ogréd, w ktérym
wbrew klimatowi probuje pielegnowac polskie kwiaty. Wszystko to jednak okazuje



sie czym$ zamiast, jest imitacja ,kraju lat dziecinnych”. Matzenstwo z
Argentynczykiem[11] zamiast pomo6c w asymilacji, pogtebia wyobcowanie, bo dom
Teresy i Jose Maria to zderzenie dwoch zupelnie réznych kultur, ktérych punktéw
stycznych nie moze odnalez¢ Gringa.

W nowej ojczyznie Teresa nie potrafi sie zaaklimatyzowac¢. Mimo wysitkdéw meza
Argentynczyka, ktéry buduje jej dom do zludzenia przypominajacy polskie dworki
szlacheckie, bohaterka czuje sie obco. Ma wrazenie, ze ciagle jest Gringa (jak w
tytule drugiej powiesci Surynowej), a jej zycie na emigracji jest zaledwie imitacja
prawdziwego.

José buduje w centrum miasta dom i ma ztudzenia, ze to jest dom polski. A wiec
dom ma bardzo spadzisty i czerwony dach. Ganeczek na stupach. Facjatke [...]
Przy naszym polskim domu tuje imitujq swierki. Patio imituje werande [...](G, s.
224).

Nieprzypadkowo w cytowanym fragmencie pojawia sie stowo ,imitacja”. Obczyzna
jest tu postrzegana bowiem jako falsyfikat. Budowany na uchodzZstwie dom jest dla
bohaterki rodzajem ktamstwa, gdyz jest przekonana, ze nie bedzie on w stanie
zastapi¢ tego prawdziwego, ktéry pozostat daleko za ,zelazna kurtyna”. Wywotuje
wiec wyrzuty sumienia i samooskarzenie o zdrade ojczyzny. Takie odczucia rodza sie
u narratorki w momentach zachwytu dla bujnosci argentynskiej przyrody. W tych
spontanicznych relacjach bohaterka sagi zauwaza, ze w jej jezyk ojczysty wkradaja
sie obcobrzmiace hiszpanskie stowa oddajace swiezos¢ i zapach kordylierskiego
powietrza. Ttumaczy ten fakt nastepujaco:

Bo tak wtasnie jest mi pomysle¢ poreczniej i tatwiej. ,Wynaradawiasz sie, Tereso -
mysle idgc do autokaru”(G, s. 65).

Kwestie jezyka ojczystego i jego zacierania sie (obumierania) zaswiadczaja o
wynarodowieniu. Dlatego wpisujac sie w schemat matki strazniczki polskosci, Teresa
stara sie kultywowac jezyk polski w rodzinie[12]. Ale sama pochodzaca z mieszanej
(polsko-czeskiej) rodziny wie, ze utrzymanie jezykowej czystosci jest po prostu
niemozliwe. Zwiedzajac Buenos Aires konkluduje, ze to przyszta stolica jej



argentynskich dzieci. Ma zatem $wiadomos$é nieuchronnosci proceséw
asymilacyjnych. Jednak pogodzenie sie z tym faktem nie przychodzi jej tatwo. Czuje
sie Inng, wyobcowanag i rozdarta wewnetrznie[13].

Z pewnoscia taka postawa nie sprzyja adaptacji w nowym miejscu. Nie utatwia jej
takze corka, z ktorag Teresa nie moze nawigza¢ kontaktu. Barabrita odczuwa
wyraznie obcos¢ matki, spowodowana nie tyle tesknota za ojczyzna, ile jej zupeina
odmiennoscia kulturowa. W reakcji na okreslenie ,wstretna Gringa”, wypowiedziane
w zlosci przez corke, Teresa odpowiada:

I ty jestes Gringa - méwie twardo - bo jestes maojq corkq. Zte spojrzenie spod
rozgrzanej grzywki i krzyk: - Wstydze sie, Ze jestem corkq Gringi. Corkq de una
Polaca (corkq Polki) (G., s.215).

Scena ta przypomina Teresie ktdtnie ze swoja matka w Polsce, ktéra - podobnie jak
teraz jej corka - oskarzata o zbyteczny, anachroniczny patriotyzm. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze bohaterka Gringi nie rozpatruje konfliktu z cérka w kategoriach buntu
pokoleniowego. Nadaje mu - jak i catej swej egzystencji - wymiar narodowosciowy.
Oskarza sie bowiem, ze niedostatecznie zabiegata o polskos¢ cérki i gdy ta dorosta,
nie jest w stanie jej zrozumiec¢. Niemniej jednak to wiasnie Barabrita wytknie matce
zamkniecie w ,skorupie polskosci” i brak rozeznania w biezacych sprawach ojczyzny.
Przedstawiajac Teresie narzeczonego Polaka - emigranta 1968 roku - zapyta wprost:

A wiec? Jezeli w Polsce nie ma antysemityzmu, to dlaczego ty, Ricardo, obawiasz
sie, ze mamita, pomimo wszelkiej amistad (przyjazni) jakq ma dla ciebie, moze byc
niezadowolona z naszego matrymonio (matzenstwa)? (JG, s.65).

Wprowadzenie do powiesci przedstawiciela nowej fali uchodzcow uzmystawia
bohaterce konsekwencje jej dtugotrwatej samoizolacji, gdyz zrozumienia nie znajduje
juz nie tylko u swojego dziecka, ale takze u przybysza z Polski. Prowadzi to do
przekonania, ze powrot do kraju jest juz niemozliwy. Tej ojczyzny, ktdéra pozostawita
kiedys jako nastolatka, juz po prostu nie ma.

Czes¢ 2 ukaze sie w poniedziatek, 15 lipca 2019 r.
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