Nieobecni sa najblizej

Ks. Jan Twardowski, fot. znak.com.pl.

Barbara Gruszka-Zych

Do dzis przechowuje jeden z najcenniejszych dla mnie listow. Napisal go ks.
Jan Twardowski po przeczytaniu moich tekstow poetyckich.

Te wiersze sq proste, pisane bez zbednych udziwnien. Mysle, ze tatwo mogq trafi¢ do
czytelnika. Bytam szczesliwa, Ze taka opinie wydat mi ten, ktory pisat najprosciej jak
tylko mozna. I dzieki temu trafial do milionow czytelnikow. Bez watpliwosci mozna
powiedzie¢, ze przez ostatnie 20 lat byl najczesciej wydawanym, czytanym i
cytowanym polskim poeta. Ale kiedy odwiedzatam go z przyjaciétmi w kosciele Sidstr
Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie, nie wiem, czy z kokieteria, czy
prawdziwym niedowierzaniem - pytat tym swoim cichym gtosem przechylajac gtowe:

I tak naprawde mnie czytacie? Inni tez? Naprawde wam sie to podoba? A przeciez
te moje wiersze takie tam...


https://www.cultureave.com/nieobecni-sa-najblizej/

Przez lata nie byt drukowany. Na jego tomikach nie pojawiata sie tez informacja, ze
jest ksiedzem. Nie tylko ze wzgledu na ograniczenia minionego ustroju. Taka byla
tez wola, zeby - jak nam mowit - nie narzucaé czytelnikowi odbioru. Przeciez czytali
go rowniez niewierzacy. Bo w swoich wierszach nie pouczat, nie prawit moratéw, nie
straszyl piektem, a nawet sie usprawiedliwial: nie przyszedtem pana nawracaé. -
Wiara moja, jak i innych ludzi, podobnie jak niewiara, wydaje mi sie tajemnica -
powiedziat w jednym z wywiaddw.

Urodzit sie w Dniu Dziecka, 1 czerwca w 1915 r. w Warszawie. Moze dlatego tyle
potem pisal o dzieciach. By¢ na pigtke obiecuje, a z pigtego pietra pluje - uczyli sie
na pamie¢ moi jeszcze mali synowie fragmentow z jego ,Patykow i patyczkow” (dzis
majg po kilka tych ksigzek z cennymi dedykacjami Autora, pisanymi drobnym
pismem: ,Kochanemu Tymkowi”, ,Drogiemu Blazejkowi”).

Dla tworcy ,Znakow ufnosci” wazne byly lata gimnazjum, szczegdlnie zajecia z
nauczycielem biologii - Wtadystawem Kociejowskim, ktory kazat mu prowadzic
zielnik i uczyt nazw roslin. Potem w swojej poezji ze znawstwem przywotywat ,po
imieniu” jesion, czeremche, wigz. Pasjonowata go tez literatura. Jeszcze przed wojng,
pod wplywem Jo6zefa Czechowicza, wydal pierwszy tomik ,Powrot Andersena”.
Rozpoczat studia na polonistyce, byt uczniem stynnego prof. Wactawa Borowego.
Podczas okupacji wstapit do AK, brat udziat w Powstaniu Warszawskim. W Radomiu,
po spotkaniu z rodzicami postanowil, ze pdjdzie do Seminarium. Polonistyke
skonczyt w 1947 r., Swiecenia przyjat w rok pdzniej. Byt tez zwigzany z Katowicami.
Tu przez dtugie lata mieszkata przeciez jego siostra. Tutaj w ,Odrze” drukowat swoje
wiersze pod pseudonimem Antoni Derkacz:

O najdrozsza! Pod tej fary wiezq,

przy jabtoni siedem krokow w bok,

w szktach rogowych ksieza nie dostrzegq
jak ust blisko wtoséw twoich lok

(,0 tej tzie co na korcu spadta”).



Jego pierwsza parafia byt Zbikéw, gdzie pracowat w szkole specjalnej. W 1950 r. z
Pliszowa pisat do poety Jana Ozoga:

Mysle, zZe nigdy nie nalezy czynic¢ z poezji najwazniejszego problemu swojego Zycia
- trzeba umiec postawic jg w odpowiedniej proporcji do innych spraw.

I to przestanie starat sie realizowaé zaréwno w latach 60., kiedy nie wydano zadnego
tomu jego wierszy, jak i w latach 90., kiedy ten sam jego wiersz publikowano
jednoczesnie w czterech réznych wyborach poezji, i gdy ttumaczono go na rézne

jezyki.

Zawsze zwracal uwage przede wszystkim na innych. Kiedy razem z przyjaciotmi z
warszawskiej polonistyki na poczatku lat 80. chodziliSmy go odwiedza¢ w zakrystii
kosciota ss. Wizytek, gdzie byl rektorem, zawsze znajdowat dla nas czas. Przychodzit
nieodmiennie w sutannie, wysoki, w rogowych okularach jak z wiersza, ze skromna,
ortalionowa siatka w dioni. Przynosit w niej swoje poezje, a raz zapiski o
przyjaciolce, przedwczesnie zmartej Annie Kamienskiej (powtarzal, ze byta swietna
poetka religijng, zachecat do jej czytania, méwil, ze musi poswieci¢ jej wspomnienie).
To wlasnie w odpowiedzi na jej wiersz napisat: Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko
odchodzq. UczyliSmy sie tego utworu na pamiec¢ i omawialiSmy na lekcjach w ramach
praktyk studenckich jeszcze zanim wtaczono go do podrecznikow szkolnych. (Na
poczatku lat 90. te stowa znalazty sie - jako swoiste memento - w wielu
nekrologach). Zapraszat, zebySmy usiedli, pytat skad jestesmy, jak dtugo jechalismy,
czy jestesmy zmeczeni i gtodni. Interesowat sie kazdym z osobna, zapamietywat
nasze imiona.

Kiedy po latach odwiedzitam Poete ze starszym synem, Tymek byt zdziwiony, ze
dobiegajacy 90. Ksiadz pamieta dobrze mnie, moje kolezanki i kolegéw: Zuzie, Jole,
Andrzeja. (Sam uczyl sie cytatow z jego wierszy: Bo pozwalajq patrze¢ na swiat z
optymizmem - mowit.) RozmawialiSmy wtedy o nienawisci, przebaczeniu i mitosci.
Ksiadz powiedzial, Zze codziennie rano podczas modlitwy powinniSmy oczyszczac sie
z uprzedzen do ludzi. Moja nienawis¢ Zywi drugiego, utatwia mu nienawis¢ -
ostrzegat.

Ocali¢ nas moze mitosc. Ale nie tylko samo uczucie zakochania, ale troska o



drugiego, opieka, wyjscie poza siebie do kogos. Ona jest najwazniejsza, bez niej
nie ma catego zycia.

Zwykle do ,jego” konfesjonatu ustawiaty sie kolejki. Niektorzy zartowali, ze Ksiadz
jeszcze zanim wystucha, juz daje rozgrzeszenie. Tak wierzy w Boze Mitosierdzie i tak
docenia wszystkich, ktorzy przyszli wyznac¢ swoje winy. W wierszu ,,0 kosciele” pisat,
ze to miejsce, gdzie musiat stale chowac sie do konfesjonatu, ktéremu stale odrastajq
uszy, i gdzie modlit sie, Zeby nigdy nie by¢ waznym. A przeciez musiat wiedziec,
otoczony mitoscig czytelnikow, Ze ta ostatnia modlitwa nigdy nie zostata wystuchana.

Dzi$ wybor Jego wierszy nie przez przypadek otwiera sie na stowach: przeciez tylko
nieobecni sq najblizej (,,0 nieobecnych”).



