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Widzialny dowdd na istnienie potudnia - tak w ,Oleandrze”, poemacie
uhonorowanym nagroda Koscielskich (2010), jego autor, Marcin Kurek, okresla
przywieziona do Polski podstepna gatazke. Od niej bierze sie cate nieszczescie, ale
tez cate szczescie, czyli pomyst na ksiazke, od razu dodajmy, ksigzke bardzo udana,
nagrodzong stusznie (nie stychaé sprzeciwow, co w ostatnich latach rzadko miato
miejsce po ogtoszeniu werdyktu szanownego jury), ksigzke gotowa do wywotania
fermentu w coraz mniej pewnej siebie (a wtasciwie narzuconych sobie ograniczen)
wspotczesnej polskiej poezji. Ksiazke, ktora jest widzialnym dowodem na to, ze wcigz
mozna pisa¢ lekko i przede wszystkim znaczeniem, i nie by¢ przy tym niczyim
pogrobowcem.

Marcin Kurek debiutowat arkuszem poetyckim (,Monolog wieczorny”, OKiS,


https://www.cultureave.com/otruty-kwiatem/

Wroctaw) w 1997 roku. Pdzniej ogtaszal swoje wiersze (przez stosunkowo krotki
czas) w prasie literackiej, zeby jako poeta zamilkna¢ na dekade. To milczenie
rekompensuje czytelnikom w pewnym stopniu jego praca translatorska. Thumaczenia
z francuskiego, hiszpanskiego i katalonskiego. Bunuel, Rimbaud, Roche. Przede
wszystkim Brossa, za przeklad ktérego nagrodzila ttumacza ,Literatura na Swiecie”.
Ale jak widaé, ciagnie (na szczescie) wilka do lasu, znaczy w tym wypadku ciagnie
owce od lasu.

Bo wielkim walorem tego poematu w siedmiu piesniach jest wtasnie jego
przewrotnos¢. Tu sie swobodnie przekracza, wydawatoby sie nieprzekraczalne dzis$
granice. Tu sie siada na granicznym stupku miedzy epokami i z przyjemnoscia majta
nogami. Tu sie powraca do wysokiego modernizmu, jak do trampoliny, dzieki ktérej
udaje sie przekroczy¢ ostre linie brzegowe, w ktére poezja sie wyposazyta po jego
odrzuceniu. Jak w balecie, dwa kroki w tyt, zeby mozna byto zrobi¢ trzy do przodu
(bez wartosci dodatkowej, ze w balecie réwnie czesto bywa odwrotnie). Chodzi o
sama forme, pola tematyczne i sposoby ich realizowania, ale takze na proste;j
zasadzie, powrdt do starych mistrzéw z nowym oprzyrzadowaniem. Juz samo motto
urzeka. Jest bardzo ryzykowne, bo to poczatek ,Upiora” Mickiewicza, czyli zelazny
poczatek wszystkich wydan jego ,Dramatow” badz ,, Utworéow dramatycznych”. Serce
ustato... Ryzykownos¢ polega na tym, ze kiedy sie je czyta, bedac tuz przed lektura
,Oleandra”, czyli tak, jak w tym kontekscie powinno sie je czyta¢, mozna odnies¢
mylne wrazenie, a nawet uprzedzi¢ sie do ksigzki. Ze oto nastepny romantyczny
(nadwrazliwy, skrajnie egocentryczny i peten emocji) poeta ogtasza nam swoje
dzieto. Szybko jednak czytelnik sie przekonuje, jak to motto jest celne, i w jak
przewrotny sposob zostato uzyte. Dostownos¢, merkantylna (w nienacechowanym -
pierwszym, tak jak stéw uzywa Kurek - znaczeniu tego stowa, czyli nastawiona na
czysty, dobry zysk, niekoniecznie wtasny) dostownos¢ - to jest jedna z wielu zalet tej
ksigzki.

Akcja poematu bowiem to zapis zupeilnie zwariowanego i zarazem catkowicie
przypadkowego sposobu na sSmier¢. Sposéb jest o tyle przyjazny dla czytelnika, ze
osoba méwiaca w tych piesniach do samego konca ma mnostwo czasu (siedem
regularnych piesni) na zdanie relacji i dysponuje absolutnie niezachwianym i
precyzyjnie funkcjonujacym umystem, wyposazonym w sprawny, konsekwentnie
budowany i przejrzysty aparat jezykowy. Coz to za sposob na Smier¢? Sadze, ze na



tym motywie spokojnie mozna zbudowa¢ dobry kryminatl, ale takze ciemna, rodzinng
powiesé psychologiczna, ze zbrodnia doskonata w tle. Otdz jedna z przewrotnosci tej
ksiazki jest to, ze odwraca ona wielokrotnie i czesto z dobrymi skutkami realizowany
motyw podrozy na potudnie. Popularny topos odkrywania srédziemnomorskosci na
zywo w okolicznosciach architektury i natury, ale takze jej licznych sladéw w naszej
battyckosci. W tej ksigzce przewrotnych realizacji z potudnia sie wraca. Rownie
urokliwie. Opisy historii miejsc, zajmujacych podmiot liryczny, sa naprawde ciekawie
prowadzone, bez zbednego przegadania (zagadywania czytelnika, epatowania
szczegotem, swiatowosciag i odlegtoscia), delikatnymi, ale mocnymi i wyrazistymi
kreskami. Ale to jest tylko jeden z wielu planow tej ksiazki. Najwazniejsze jest to, ze
powracajacy wioza z bagazniku gatazke oleandra, dla zachowania jej przy zyciu
wsunieta do butelki z woda. Oleander to roslina ozdobna - to jest jej podstawowa
funkcja, ale jako ze ksigzka jest przewrotna, nalezy w tym wypadku dodac - o silnych
wtasciwosciach trujacych. Po powrocie gatazka wedruje w inne miejsce, znika nam z
pola widzenia, ale wlasnie to (znéw przewrotnosé - brak podstawowego rekwizytu)
powoduje, ze zagrozenie wzrasta. Nieswiadomy bohater pije wode z tej butelki.
Prawdopodobnie fakt ten nie pociggnatby za soba zadnych skutkéw, gdyby nie to, ze
zostaje mu uswiadomiony. Wbrew pozorom, nie panika staje sie osiag napedowa
poematu. Pojawiaja sie znacznie wazniejsze dominanty, Swiadomos¢, zakotwiczenie
w kulturze, w rodzinie, ale takze filmy z wtasnej przesztosci. Tak zaczyna sie
konstrukcyjny majstersztyk. Najwazniejsza jego zasada jest realizowany z precyzja
(wtasciwa - jak by inaczej - hispanoamerykanskiej prozie - kojarzy sie oczywiscie
ttumaczony przez Kurka David Huerta) podziat czasowy. Tu - umieranie, i Tam -
czyli wedréwka przez wlasne zycie i kulture. Oba plany czasowe niezmiernie barwne
i bogate. Migotliwe. Naktadaja sie na siebie w rytmicznych sekwencjach.

Tu (Teraz) - nic nie boli, nie ma zadnych namacalnych zwiastunow szybkiego konca,
ale niepokdj narasta. Nastepuje szybkie poszukiwanie informacji. Przede wszystkim
zrédtem jest internet, ale zaczynaja sie telefony, dos¢ nerwowe (w wymiarze proby
zmieszczenia sie w dostepnym przewidywalnym czasie) poszukiwanie specjalistow
na catym swiecie. Tu - pojawia sie i znika, wchodzi w stadia, wcigga czytelnika swoja
dostownoscia i realnie wertykalizowanym zagrozeniem nieuniknionego. Tu - jest
cztowiecze dotykalnie i narastajaco. Bohater zachowuje jednak pewna doze spokoju i
dystansu, przez co nie zamecza czytelnika egzaltacja i spodziewana niebawem



stratg. O nie. Otruty kwiatem! Wtasnie tak to nalezy traktowac. Nie tylko
niespodziewane naturalne piekno, ale i pewien (bardzo przewrotny) surrealistyczny
realizm sytuacji. Wszystko tu raczej kwitnie, zakwita, niz wiednie i usycha.

Tam (Kiedys). Ksiazka nie bytaby tak ciekawa, gdyby nie barwnos¢, ztozonos¢ i
pietrowos¢ jej, wydawatoby sie, drugiego planu. Samo umieranie, nawet tak
zaskakujace, nie jest w dzisiejszej kulturze atrakcyjnym tematem. Okazuje sie, ze
warto je natozyC na inne umierania i inne zycia. Zobiektywizowaé. Za to wedréwki po
niej samej, po dzisiejszej kulturze i jej zrédlach, a takze po swoich osobistych
doswiadczeniach z nig i z tak zwanym swiatem, sa ciekawe jak najbardziej. I tak
drugi plan staje rownowaznym, a nawet wysuwa przed swoje konstrukcyjne
umocowanie. Rozrasta sie. Pecznieje. Puchnie. Wychodzi od Mitosza i Herberta, ale
raczej bardziej od postaci, niz ich dzieta. Pojawiaja sie miejsca, w ktérych miaty
miejsce epizody w ich zyciu. I w niektérych z tych miejsc pojawia sie nasz bohater.
Ale - przewrotnie, a jakze - wazniejsze sg inne miejsca, w ktorych dotarta do niego
wiadomos¢ o ich $mierci. Vence. Gombrowiczowskie Vence. Hotel na Anton Martin.
Pojawia sie tu przemyslna gra z ich poetykami i z samym czasem. Gra na polu
znaczen i w warstwie budowlanej. Bo w tej ksigzce chce sie mowic jezykiem
adekwatnym. Nie wtasnym, tylko inzyniersko dopasowanym do zadan. Realizacja
odbywa sie na zasadzie ustanowienia jezyka na pozycjach precyzyjnej (cho¢ jak
najbardziej literackiej) komunikatywnosci (bo wazniejsze od tego, jak sie mowi tak w
ogéle, jest co sie mowi i jak to, akurat to, zostaje powiedziane), by pozwoli¢ mu
dryfowac (narasta¢ az do zwienczenia w ostatniej Piesni) w jawny (i bardzo udany)
eksperyment formalny w brzmieniach postashberowskich, na wskros nowoczesnych.
Ten eklektyzm idzie dalej. Wida¢ go Swietnie w watkach muzycznych, gdzie jawne
zainteresowanie bohatera wykonaniami najlepszych orkiestr symfonicznych miesza
sie z postuchiwaniem Toma Waitsa (w dodatku wczesnego! czyli tego znacznie mniej
wyrafinowanego) lub cytowaniem Lecha Janerki (réwniez wczesnego, punkowego, z
czasow Klausa Mitffocha). Takze doswiadczenia wysokie miesza sie tu z niskimi, co
pozwala uchyla¢ sie w chwilach nadmiernego patosu i umozliwia czytelnikowi
pozostawac wciaz po tej samej (naturalnej) stronie ksiagzki, co jej bohater. Bohater
bowiem ani przez chwile nie stara sie byé wielkim poetq. Tu sie ani przez monet nie
myli poezji z poetyckosciag. Osoba méwigca w wierszu (zupelnie nie jak swiadomy
swoich srodkéw i ich mozliwosci jej autor) ani przez moment nie stoi ponad ksigzka.



Pozycja autora i pozycja mowienia, to sa rozne ptaszczyzny, co wcale nie jest takie
czeste we wspotczesnej polskiej poezji. Moze dlatego ksigzka daje sie czytaé tak
naturalnie, tak nieliteracko. Jako swoisty zapis intuicji, pamieci i tgczenia skojarzen.
To jest duzy walor tej ksigzki. Czytelnik ani przez chwile nie jest zmuszony do
szukania drzwi w murze oddzielajacym go od niej, bo nie ma zadnego muru. Sa
przestrzenie, z wprawa napisanie przestrzenie, nasze, polnocne (Polska jako kraj
drzew), i jak sie okazuje, nasze potudniowe. Bo w tej ksigzce wszystko jest nasze,
czytelnikdw, czytamy i mamy.

Ale to wcale nie znaczy, ze ksigzka nie zadowoli czytelnika zaawansowanego. Nawet
dos¢ przemyslne sposoby na uzywanie cytatow i kryptocytatow (Eliot, Auden, Mitosz)
nie zaburzaja toku potoczystej i petnej satysfakcji lektury. Wzbogacaja ja tylko i
pozwalaja mnozy¢ percepcyjne plany. Idiomy z hiszpanskiego (w spolszczeniu sita
rzeczy nieco zmodyfikowane), brzmia tu jak wdziecznie uzyte cytaty. Na przyktad
,Caly czas swiata nalezy do mnie”. Pojawiaja sie momenty autorecenzji (,Nie
potrafie juz mowi¢ ciemniej”). Stare motywy (cho¢by ten Schopenhauerowski: Czy to
nie szalenstwo wierzy¢ w istnienie / swiata przed naszym urodzeniem?) z gracja
poddawane sa udanemu liftingowi, do czego przeciez literatura sprowadza sie od
dziesiecioleci. Stynna smuga cienia dostaje nowa, mniej rozpaczliwa twarz (Skqd to
niewiarygodne / przywiqzanie do ryséow wtasnej twarzy, z chwili, kiedy sie miato
dziewietnascie lat?). Wszystko, wtacznie ze Smiercia, jest relatywizowane. Nawet
jedno zdanie (Ile kosztuje stowo do Polski?), zaczerpniete z jakiego$ zabytkowego
przewodnika z czasow przedmailowych, z czaséw telegramu, pojawia sie raz w
brzmieniu wysokim, raz w niskim, w funkcji fanfary lub w dZzwiecznej funkcji wentyla
bezpieczenstwa. Odwracane sa nawet nowsze, niewytarte jeszcze motywy, jak
chocéby ten (z Sosnowskiego) z cztowiekiem budzacym sie na krze w delcie u samego
ujscia wielkiej rzeki, gdzie tym razem do rzeki sie wptywa z otwartego morza, i to
wplywa nie byle co, tylko ciato Brodskiego (cho¢ mozna tez domniemywadé, ze to
cialo Petrarki) wymyte z (spod?) cmentarza usytuowanego na wtoskiej wysepce.
Rowniez same obserwacje sa relatywizowane, opisy urokliwych obrazkéw (z
pewnosciq ktos powiedziat to przed tobq). Nawet sny idg w wielu planach, w czesci
po polsku i w czesci po hiszpansku. A w jezyku, korzystajacego z prostych
konstrukcji i uzywajacego stow w ich pierwszym znaczeniu, dochodzi sie do
zagmatwan (czyli przewrotnie, uproszczen): Czy skowyt to jedyny sposob, by



powiedziec cos wtasny mi stowami?

,Oleander” to ksiazka, ktéra cieszy. Jej autor zapewne zostanie wpisany w szereg
poetow klasycyzujacych, ale to mu nie powinno zaszkodzi¢, gdyz jego
klasycyzowanie polega gtdownie na Swiadomym uzywaniu zastanych srodkéw w
celach z gruntu nowoczesnych. A tradycja, z ktorej czerpie, jest bardzo szeroka.

Marcin Kurek

Oleander (fragment)
Bedzie tak samo: dwie topole, lichy

rdest i zywotnik przy murze, skrzypigca
furtka, rdza. Jak to sie stato,

jak doszto do tego, ze leze teraz
martwy na podtodze? Martwy?

Ale czy mozna umrzec
w rownie gtupi sposob: otruty woda

z plastikowej butelki, do ktérej wczoraj
wstawiono ucieta gatazke?

Jest koniec pazdziernika, deszcz
pada od trzech dni. Stucham adagia

z dziewiatej Brucknersa,
a potem podchodze do okna

i w tej samej chwili granatowy boeing



i potyskliwa sroka krzyzuja swoj lot
na niebie w kolorze brudnego lukru.
A co pokazemy, sroczko?
Wszystko zaczeto sie w tamta sobote,
kiedy przyszta wiadomosc
o sSmierci Czestawa Mitosza,
a ty siedziates na tawce
w Vence patrzac, jak Z. husta sie
na drewnianym koniu, a platany
na skwerze zrzucaja skore
az do kosci.
Kilka lat wczesniej zaskoczyto cie
inne, zapowiedziane odejscie.
Byl wtorek, od kilku dni
kobiety pod kosciotem
wieszczyly smier¢ najwiekszego
Polaka, a M. zdjeta przepowiednig
modlita sie za papieza,
ktory miat jeszcze przezyc
prawie siedem lat.

Tego dnia, w pokoju na 6smym pietrze,



wsrdd pétek z ksigzkami,
obok stosu niebieskich teczek
opasujacych kserokopie
gromadzone miesigcami w tanim hotelu
na Antén Martin,
obudzites sie o siodmej i pamietajac
o proroctwie kobiet wtaczyltes radio,
ktore podatlo, ze nad ranem
w Warszawie umart
Zbigniew Herbert.
»,Herbert nie zyje?” zapytali jednoczesnie
D.iT., kiedy dwa tygodnie p6zniej
opowiedziates$ im te historie,
a ktérych w podrozy nad Rodan
wiadomos¢ ta nie odnalazta.
Gdy po siedmiu latach w parku w Vence
zastata cie wies¢ o Smierci Czestawa
Mitosza pomyslates, ze ktos zazartowat
z niego i pozwolit zasmakowaé
nowego stulecia. Ale kto juz wkrotce

miat zazartowac z ciebie?



[...]

Nie pamietam juz, komu z nas przyszto
na mysl zabra¢ ze soba gatazke,
ktora miata przetrwac¢ najdtuzsza
podréz, a potem stuzy¢ za widzialny dowod
na istnienie potudnia.
W ostatni wieczor po zmierzchu zeszliSmy
do ogrodu, zeby dotkngé
roztogéw i pedéw (o, rozmarynie! oberzyno!)
i wybra¢ najsilniejszy z nich: oszalaly krzew,
ktory rozktadat dtugie todygi
wokot obejscia i wlasnie zakwitat
na tak wielu skwerach, trawnikach i rondach,
poboczach drdg i parkingéw po wszystkich
stronach morza.
Witke ucieta na wysokosci wzroku
- ciemnozielone liscie
i kilka kwiatéw o zapachu wanilii -

J. wlozyta do plastikowej butelki



napeinionej woda i wcisnietej rano
pomiedzy bagaze, gars¢ kamieni
zabranych z plazy i niewielka kontrabande
(panowie Gigondas i Vacqueyras
lubia podrézowac razem).
WyruszyliSmy przed switem, zeby
jeszcze w potowie dnia okrazyé Alpy
i 0 polnocy potozy¢ sie w chtodnej
poscieli. Ciepta noc, reflektory w mroku,
dalekie Swiatta doméw na wzgorzach,
nazwy obiecujace dtugie pozegnanie:
Villefranche, Beaulieu, Eze
(Sehr langsam und noch zurtickhaltend)
i w koncu skata Tropaeum Alpinum,
o ktérej Wergili powiada w Czysccu,
ze bez skrzydetl nie sposob
postawi¢ tam stopy, a Pliniusz Starszy
w Historii wymienia czterdziesci pie¢
liguryjskich plemion, ktérych kleske
z reki Oktawiana Augusta stawi pomnik.

Zycie tamtych pada cieniem na Zywoty



siedzqcych wysoko.
A wiec, Imperator Caesar Divi filius Augustus,
Swiatto i sél, o Swicie i nagle

zegnam was, Zzegnam, zegnam!

Poemat ,Oleander” - mp3:

https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AAC]JnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0

Marcin Kurek (ur. 1970), poeta, eseista, ttumacz. Ukonczyt filologie hiszpanskaq
na Uniwersytecie Wroctawskim i do dzis pracuje tam, prowadzqc zajecia z
literatury hispanoamerykariskiej, przektadow i tworczego pisania. Jako poeta i
ttumacz poezji opublikowat siedem ksigZzek. Jego przektad ,62 wierszy”
katalonskiego poety Joana Brossy zostat wyrézniony Nagrodq ,Literatury na
Swiecie” (2006). W 2010 r. naktadem Zeszytéw Literackich ukazat sie jego poemat
,Oleander”, za ktory otrzymat Nagrode im. Koscielskich i nominacje do Nagrody
Silesius. Catos¢ poematu ukazata sie w Czechach (Wydawnictwo Triada) i w
Hiszpanii (Bartleby Editores), zas jego fragmenty przetozZzono na francuski,
rosyjski, stowacki, ukrainski i litewski.

Jacek Bierut (ur. 1964) — poeta, prozaik, krytyk literacki.
Absolwent polonistyki UMCS, laureat m.in. nagréod im. Kazimiery
Ittakowiczéwny 1 Fundacji Kultury. Mieszka we Wroctawiu. Tekst
ukazat sie w miesieczniku ,Akcent” (1/2011) oraz w ksigzce
,Rozktad jazdy. Dwadzieécia lat literatury Dolnego Slaska po
1989 roku” (2012).

O rodzinie Koscielskich i nagrodzie na Culture Avenue:


https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0

http://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

Marcin Kurek - Wielkie Nocne Czytanie: fragment , Oleandra”:


http://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

