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 Z teki globtrotera

Pięć dolarów amerykańskich wykupionych w Narodowym Banku Polskim, wprawdzie
za własne pieniądze, ale na specjalne zezwolenie z Ministerstwa Kultury i Sztuki,
zielony paszport z literą „S” i prywatne zaproszenie w kieszeni. Lecę samolotem
Polskich  Linii  Lotniczych,  na  ministerialnym  miejscu,  prosto  za  morze,  do
Sztokholmu. Dreszcze po plecach mi chodzą, emocja ogromna, boć to pierwszy raz
do kraju, jak się u nas mawiało, zgniłego kapitalizmu. Jaka ta Szwecja jest? – znana
mi dotąd z ponurej raczej literatury i z filmów Ingmara Bergmana.

Kraj  Augusta  Strindberga,  genialnego  Frödinga.  Dana  Andersona,  Sjöberga  i
współczesnego nam Svena Stolpe,  pisarza katolickiego, którego kilka książek po
polsku wydał przed laty Instytut Wydawniczy PAX. No, dobrze, literatura, sztuka, ale
jacy są zwykli ludzie, jak żyją tam, na północy, w odmiennym, zimowym klimacie, w
ponurości tak wielu miesięcy w roku, a przecież także w kraju białych nocy i zorzy
polarnej.

Odlatywałam trzydziestego czerwca, a więc czekały mnie białe noce. Z duszą na

https://www.cultureave.com/podroz-do-szwecji-1967-r/
https://www.cultureave.com/podroz-do-szwecji-1967-r/palac-tyreso/


ramieniu wysiadałam z samolotu, cała w lęku, bo może moja depesza nie dotarła,
może za późno, może nie zdążą dojechać z Mjölby do Sztokholmu. Jakoś o pieniądze
nie martwiłam się, nieświadoma znikomości sumy, którą pozwolono mi wywieźć za
pokwitowaniem bankowym na różowym druczku.

Miałam mnóstwo szczęścia,  już  na  lotnisku  Arlanda  dojrzałam wysoką  sylwetkę
barona Axela Hermelina, wypatrującego małej ogłupiałej Polki. Radość powitania i
spokój  w duszy.  Jedziemy oplem Olimpią o  metalicznym,  niebieskim kolorze,  ze
skórzanymi  siedzeniami,  bardzo  szerokimi  i  bardzo  głębokimi.  Ugrzęzłam  w
miękkościach  przyciśnięta  pasem  bezpieczeństwa.  Ruch  niesamowity,
czteropasmówki pełne mknących aut, a wszystkie na światłach, chociaż było jeszcze
jasno.  Patrzyłam na migające  osiedla  podmiejskie,  wtopione w zieleń  lasów,  na
światła  kolorowe  drogowskazów,  wreszcie  w  mieście  na  barwy  ogromnych,
ruszających się reklam. Byłam jak w bajce. Siedziałam cichutko, bo mi się wydawało,
że śnię i za chwilkę ukaże się moja szara, socjalistyczna ojczyzna, przyciemnawa, i co
tu dużo mówić, dość niechlujna.

Wypatrywałam dla przekory i satysfakcji domów odrapanych lub przynajmniej nie
tak jasnych, nic z tego, wszystko nowiutkie, jakby dopiero wczoraj wybudowane.
Przyjechaliśmy do nowego osiedla domów willowych, gdzie mieszkał syn mojego
gospodarza z młodą i śliczną, nowo poślubioną żoną. Przyjęli nas bardzo serdecznie i
podjęli kolacją, która u nich, jak we Francji, nazywa się obiadem.

Jadalnia  była  niewielkim  pokojem  przy  kuchni,  stół  długi  z  grubym  blatem
drewnianym i  bez  obrusa.  Pod naftową,  wiszącą lampą stały  przepiękne kwiaty
ułożone na wzór holenderskich obrazów z siedemnastego stulecia, a więc wszystko,
co  dało  się  zerwać w ogrodzie  u  końca czerwca.  Kompozycja  była  artystyczna,
wielobarwna.  Każdy z  nas dostał  podłużną matę,  talerz  drewniany i  serwetkę z
obrączką. Wniesiono pieczone ziemniaki w mundurkach i miskę z masłem, w której
tkwiły drewniane noże. (Po dzień dzisiejszy takich używam, bo są wspaniałe). Aha,
były widelce. Nakłuwaliśmy kartofle i małymi nożykami usuwaliśmy skórkę, a potem
drewnianym nożem nakładaliśmy obficie masło. Pycha, zupełnie jak przy ognisku we
własnym kraju. A potem wjechał deser – truskawki okazałe, polane suto śmietaną,
posypane migdałami i tartą czekoladą. Panowie popijali piwko, panie dostały soczek.
Wino czerwone podano w salonie, przy kominku.



Rozmowy dotyczyły  Polski,  jej  zależności  politycznej,  co  gorąco kwestionowałam
(idiotka!) tłumacząc, że to nie zabory, że mówimy po polsku, są szkoły polskie, dzieci
się uczą po polsku i  starannie języka ojczystego.  Zadano mi pytanie:  co to jest
patriotyzm? – z miejsca sugerując, że ojczyzna jest tam, gdzie się mieszka i miewa
dobrze. Zaprotestowałam gorąco. Moje drzewa, moje jeziora, moja bieda – to właśnie
moja ojczyzna,  gdzie wcale nie musi  być tak bardzo człowiekowi dobrze,  nawet
raczej  źle,  ale  TO  jest  właśnie  moja  OJCZYZNA.  Pokiwali  głowami  udając,  że
rozumieją.  Kurtuazja  szwedzka  nakazywała  przywołać  historię  i  Katarzynę
Jagiellonkę,  kobietę  odważną i  godną podziwu,  która dała  Szwecji  dynastię.  Już
poczuliśmy się jak w rodzinie.  Moja kurtuazja,  w domu gospodarzy nakazała mi
milczeć o wizytach,  jakie przed laty złożyło nam wojsko szwedzkie,  zachwycone
bogactwem  Sarmatów,  łupiąc  wszystko,  co  się  dało.  Do  dzisiaj  w  muzeach
szwedzkich najpiękniejsze  eksponaty:  rzędy końskie,  broń,  czapraki  –  to  polskie
wyroby artystyczne lub z Polski pochodzące. Szwedzi wzięli sobie z Polski także wzór
dworu, pałacu szlacheckiego, nie magnackiego, bo u nich nigdy magnaterii nie było:
szlachta i dwór królewski. Żyli dużo skromniej niż niejeden szlachcic na zagrodzie,
ale poziom życia był stosunkowo wyrównany. Dało to im podstawy do obecnego
powszechnego dobrobytu.

W  tym  bogatym  kraju  zobaczyłam  czerwone,  drewniane  domy  wiejskie  lub
letniskowe,  tzw.  dacze,  wesołe,  błyszczące  czystymi  szybami  dużych  okien  bez
zasłon,  wewnątrz  proste,  z  gładkiego,  pełnego  drewna  sprzęty,  często  lampy
naftowe, bo dawały nastrój, podobnie jak kominek. Szwedzi cieszą się uciekając od
cywilizacji. Archipelag w pobliżu Sztokholmu skalisty słabo porośnięty sosną, jest
ulubionym  miejscem  spędzania  weekendów  i  wakacji.  Woda  cudownie  czysta,
szmaragdowa, ale zimna. Trzeba umieć pływać bardzo dobrze, bo wszędzie są skały,
z których skacze się wprost na głębokie wody.

Sam Sztokholm, dzięki wodzie, która wciska się tu i tam dość głęboko w ląd, nie
licząc  części  portowej,  jest  miastem dostojnym i  solidnie  zabudowanym,  można
powiedzieć ładnym i  malowniczym, z  półwyspami i  wyspami okalającymi starszą
część. Oczywiście starówka z wąskimi uliczkami o starych brukach, chronionych na
pamiątkę.  Wysokie,  wąskie kamieniczki  swymi zdobnymi szczytami przypominają
jako żywo, Amsterdam, a także nasz Gdańsk. Piękne położenie ma ratusz miejski, z
dwóch stron oblany wodą, z wieżą w narożniku, jest miejscem napływu licznych



turystów,  ponieważ  tu  zwiedza  się  wspaniałe  sale  do  uroczystości  nadawania
Nagrody Nobla. Największa sala o ścianach wyłożonych mozaiką z małych złotych
kosteczek,  robi  chyba najbardziej  szokujące wrażenie.  Myślę,  że oprócz licznych
muzeów, z ich cennymi zbiorami i oczywiście zamku królewskiego, udostępnionego
w  dużej  części  (apartamenty  Bernadotte’ów)  z  przeniesionym  niedawno
Livrustkammaren  (Zbrojownią  królewską)  warto  i  trzeba  koniecznie  zobaczyć
skansen  sztokholmski.

Jest  on  skrzyżowaniem  lunaparku  z  wesołym  miasteczkiem  prowincjonalnym,
ogrodem  zoologicznym,  salą  koncertową  na  wolnym  powietrzu,  warsztatami
rzemieślniczymi z ubiegłego wieku i muzeum. Rodziny z dziećmi wybierają się tutaj
na cały dzień, by spędzić go atrakcyjnie, każdy według woli i gustu. Organizacja
ruchu, informacja i usługi są doskonałe. A zwiedzać można drewniane domy i fermy
wiejskie, miejskie, małomiasteczkową zabudowę, np. aptekę z domem farmaceuty,
można zobaczyć hutę szkła i nawet na poczekaniu zamówić drobiazg, który zrobią na
oczach. Mennica odbije plakietki, a kuźnia wykona np. podkowę na szczęście. Można
też zwiedzić dwór szlachecki wraz z zabudową pomocniczych budynków, kościół,
spichlerze, świruny i wszelkie inne drewniane cudeńka wiejskiej ciesiołki. Skansen
daje  obraz  dawnego życia.  Można powiedzieć,  dość  prymitywnego i  bez  wygód
cywilizacji, ale wcale nie biednego.



Teresa Żurawska, Mjöelby, 17 lipca 1973 r.
*  *  *

Śniadanie podano w ogrodzie. Wisząca kanapa pod baldachimem, stół
i ogrodowe meble. Sery różnych gatunków, nie krojone, leżały na deseczkach, dżem
owocowy,  kawa  z  termosu,  mleko  w  dzbanku.  Zachwycił  mnie  chleb.  Nie  miał
kształtu  bochna,  chociaż  był  okrągły.  Płaskie  krążki,  grubości  około  połowy
centymetra i  średnicy  prawie półmetrowej,  dziurkowany,  gęsto  posypany białym
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makiem lub siemieniem lnianym. Bardzo mi smakował.

Jedziemy  do  Tyresö.  Pałac  –  rezydencja  szlachecka  na  południowy  wschód  od
Sztokholmu, położony jest nad fiordem. Zwiedzamy powozownię pałacową z bardzo
ciekawymi  karetami  z  siedemnastego  wieku.  Sceneria  do  bajki.  Ogromna
powozownia o kilku salach, całkowicie nie odkurzana. Pył pokrył wszystko na szaro,
a pajęczyny zasnuły gęsto wszelkie kąty i połączyły się w wymyślnych zawijasach z
lampy, sufitu, bud powozowych, łapiąc nas i omotując nasze głowy i ręce.

– Czas nagli, więc siadamy do samochodu i jedziemy z powrotem do Sztokholmu
oglądać królewskie karety paradne w Livrustkammaren, wówczas jeszcze w gmachu
Nordiskamuseet. U wejścia wita nas urocza pani w wieku średnim, bardzo elegancka
i zaprasza na ekspozycję. Pani ta, dowiedziawszy się, że jestem Polką, zaczęła mówić
po polsku, ale Polką nie była, po prostu poliglotka w charakterze hostessy. Nigdzie
więcej nie spotkałam się z takim stanowiskiem w muzeach. Trzeba przyznać, że było
to bardzo miłe. Pełna zachwytu i podziwu dla wspaniałych karoc z ubiegłych wieków
i  sposobu  ich  konserwacji,  zapragnęłam zobaczyć  dzisiejszą,  użytkową stajnię  i
powozownię  oraz  apartamenty  Bernadottów w zamku  królewskim.  Była  właśnie
uroczysta zmiana warty z orkiestrą i popisami. Wieczorem pałac Drottningham (też
do zwiedzania).  Wnętrza urocze,  ale  tylko wtedy dostępne,  gdy nie  ma rodziny
królewskiej  i  drewniany  teatrzyk,  bez  światła  elektrycznego,  nie  zmieniany  od
osiemnastego wieku. Właśnie dawano operę kameralną Mozarta „Cosi fan Tutte”,
przygotowaną  gościnnie  przez  zespół  z  Berlina  Zachodniego.  Poziom królewski,
fotele  dla  dworu,  służba  w  strojach  z  epoki  witała  trzymając  w  rękach
wieloświecowe, barokowe kandelabry. Do oglądania wystawiono w foyer kostiumy
teatralne i rekwizyty z osiemnastego wieku. Poczułam się jak dama dworu z tamtej
epoki mając u boku uroczego barona w muszce.



Axel Hermelin, 1974 r.
*  *  *

Opuszczamy stolicę udając się do Mjölby, odległego o 240 km na zachód. Po drodze
mała rezydencja królewska w Tülgarden, położona na cyplu półwyspu wciskającego
się  między  wyspy  i  wysepki.  Krajobraz  z  tarasu  rozległy  i  bardzo  malowniczy.
Wewnątrz pałacu dekoracja na ścianach w stylu Gustawa III, w jednym gabinecie
podłoga pokryta rokokowym malowidłem na płótnie, inne intarsjowane w figury, co
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jest wyjątkowe. Oprowadzała mnie zażenowana swym wakacyjnym strojem, pierwsza
dama  dworu,  jak  się  okazało  żona  marszałka.  Pałac  otoczony  jest  parkiem
przechodzącym w las. Tam szukaliśmy grobu koni królewskich Gustawa VI tak, tak –
to u nich normalne!

Im  bliżej  byliśmy  celu,  tym  rozmowy  schodziły  z  nurtu  profesjonalnego  na
towarzyski.  Najwyraźniej  byłam  przygotowywana  do  wizyty,  jaką  mieliśmy
zapowiedzianą na wieczór. Słyszę, że Szwedki wkładają na wieczór długie suknie,
złote  pantofelki,  kolie  z  brylantów.  Odpowiadam,  że  nie  mam  długiej  sukni
wieczorowej,  ani  złotych  pantofli,  ani  kolii  z  brylantów  –  czyż  więc  mogę  być
zaproszona? – Na to otrzymałam szeroki uśmiech i skinienie głową.

Była  to  pamiętna  dla  mnie  wizyta  w domu pisarza  szwedzkiego,  Svena  Stolpe,
znanego również w Polsce z książek o św. Brygidzie, która żyła w epoce gotyku
(1303–1373). Założyła w miejscowości Vadstena klasztor wraz z kościołem, istniejący
do dzisiaj. Zachowały się w nim szaty liturgiczne, ornaty z jej czasów.

Vadstena, zamek Gustawa Wazy, XVII w, Szwecja.
Vadstena  jest  maleńkim  miasteczkiem,  ogromnie  interesującym.  Oprócz
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wymienionych zabytków sakralnych, znajduje się tam ponure zamczysko z 1545 roku
– rezydencja króla Gustawa Wazy, z czterema bastejami w narożach – otoczone wodą
sztucznie doprowadzą z jeziora Watter, nad którym leży Vadstena. Ze wzruszeniem
oglądałam średniowieczny szpital dla ubogich – mały dom murowany z czerwonej
cegły, o jednym piętrze, z wykusikiem i z okiennicami. Kiedyś przecież w każdym
mieście takie istniały, zawsze na uboczu, a często poza murami obronnymi miasta.
Dzisiaj nazwalibyśmy je hospicjami.

Jedziemy autostradą Sztokholm – Malmö.  Ruch niesamowity,  droga nudna,  więc
zabawiamy się rozmową o Italii i jej urokach, o wyspie Ischia, o małej miejscowości
Macerata nie opodal Civitanowa nad Adriatykiem. Jest tam miejskie muzeum bardzo
interesujące,  posiadające duży i  ciekawy zbiór pojazdów konnych.  Co jakiś  czas
mijamy na szosie gumowe przewody położone w poprzek drogi. Pytam, co to takiego
i  otrzymuję  odpowiedź,  że  są  to  liczniki  rejestrujące  liczbę  przejechanych
samochodów.  Test  na  wytrzymałość  nawierzchni?  –  nie  bardzo  zrozumiałam.

W  innym  miejscu  zainteresowały  mnie  dodatkowe  wybetonowane  drogi  bardzo
starannie utrzymane,  które znajdowały się w szczerym polu lub w pobliżu lasu.
Okazało się, że są to pasy startowe dla wojskowych samolotów. Wszędzie ogromny
ład, pola uprawne daleko od szosy, oddzielone zielenią, parkingi, dla kierowców,
miejsca odpoczynku. Można odpocząć, zjeść, wypić kawę, umyć się, a nawet wziąć
prysznic, nie mówiąc już o podręcznych zakupach.

Nas oczekuje pani Inger i dzieci, więc wypijamy pospiesznie kawę i jedziemy dalej.
Na trasie dwa ważne i duże miasta: Norköping i ośrodek uniwersytecki – Linköping.
Stąd do Mjölby już niedaleko.  Przyjechaliśmy na czas.  Szybko szykujemy się na
wizytę. Kąpiel w ogromnej, cudownej łazience, makijaż, sukienka raczej wizytowa niż
wieczorowa,  robiona  ręcznie  szydełkiem  z  ciemnoniebieskiej  wełny,  ażurowa  i
sztuczna biżuteria ku podniesieniu nastroju. Moja Inger włożyła przez solidarność ze
mną też krótką garsonkę, błękitną z białymi dodatkami. Znów samochód i  znów
droga.

Mała miejscowość nad jeziorem Sömmen nazywa się Maleksander. We dworze, żywo
przypominającym  nasze  klasyczne,  osiemnastowieczne  pałacyki,  mieszkają  pp.
Stolpe, którzy właśnie tego dnia obchodzili uroczyście swoje srebrne wesele (25 lat



małżeństwa). Gości zjechało niemało. Przyjęcie daleko odbiegało od amerykańskich
party’s i atmosferą i organizacją. W przedpokoju należało złożyć wizytówki na tacę,
którą zabrała natychmiast służąca w białym czepeczku i fartuszku. Po chwili drzwi
salonu otworzyły się szeroko i pani domu – dama drobna, szczupła i ujmująca wyszła
na powitanie. Podano jakieś mini przekąseczki do drinków i na razie goście stali,
witali się, rozmawiali wszyscy ze wszystkimi. Później poproszono do dużej jadalni,
gdzie cały pokój wypełniony był długim stołem. Karteczki z nazwiskami wyznaczały
każdemu należne mu miejsce. Nazwano mnie „madame la Pologne” i posadzono na
miejscu honorowym, po prawej stronie gospodyni. Zaszczyt niewątpliwie, ale jakaż
męka, zwłaszcza, że przede mną stało sześć przeróżnych kieliszków, po obu stronach
talerza  leżały  różnorakie  sztućce,  jakich  nie  widziałam  w  swoim  życiu,  nie
wiedziałam do czego mogą służyć. A tu wszystko zaczynało się od mojej skromnej
osoby. Podawał służący. Nabierałam i czekałam aż pani domu zacznie. W ten sposób
chytrze  podpatrywałam co  do  czego  i  jak.  Przebrnęłam jakoś  dzięki  serdecznej
atmosferze i wielkiemu zainteresowaniu Polską.

W białą  noc  zaproszono  na  przejażdżkę  po  jeziorze  i  to  było  cudowne.  Potem
bawiliśmy  się  w  ogrodzie  bulami  (ciężkimi  kulami),  które  znałam  wcześniej  z
literatury. Nad ranem Sven Stolpe własnoręcznie przygotował pierwsze śniadanie,
bez służby i bez pompy. Piliśmy sznaps, jedliśmy słone śledzie z rodzynkami (brr!),
sery na deskach, i słodką szynkę. Gdyby nie było w tym nic niezwykłego, pewnie
zapomniałabym.

 


