Pomiedzy emigracja a ojczyzna

Rozmowa z Piotrem Guzym, polskim pisarzem, bylym pracownikiem Radia
Wolna Europa, mieszkajacym obecnie w Hiszpanii.
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Piotr Guzy
Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w Hiszpanii. Czy

czuje sie Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuje sie bardzo dobrze. Mieszkam na drugim pietrze
budynku odlegtego o 100 metréow od morza. Jest winda, dla mnie, jednonogiego
inwalidy wojennego, rzecz arcywazna. Ale nie mam tu zadnych prawdziwych
przyjaciot. Od kiedy, 20 lat temu umarta moja zona, opiekuje sie mnag maoj syn Juliusz.
Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamilowania jednak jest artysta
malarzem. Ma wlasne mieszkanie-studio, 50 metrow ode mnie.
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Zona lezy w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie obok jest
zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przeciez 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz byl powstancem slaskim. Prosze opowiedzie¢ o
swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadat o swoim udziale w dwéch
powstaniach slaskich. Miejscowy oddziat powstancéw slaskich urzadzat raz w roku
majowke nad Brynica, gdzie sie jechato umajonymi na zielono wozami. W domu byto
duzo dzieci, szkolne zadania domowe pisato sie na kuchennym stole. MieliSmy
stosunkowo duzy ogrdd, a wiec tez wlasne warzywa i owoce.

JSG: Jak to sie stalo, ze zaczal Pan pisac?

PG: Moje pisarstwo zaczatlem od napisania dwdch powiesci po angielsku. Byly na
tyle dobre, ze wziat je do znalezienia wydawcy agent literacki, polecony mi jeszcze w
Poznaniu przez angielskiego pisarza. Tylko akurat w tym czasie ,wybucht” ,Doktor
Ziwago”, wiec moje powiesci nie mialy zadnej szansy. I wtedy przerzucilem sie na
jezyk polski, napisatem ,Krétki zywot bohatera pozytywnego”, ktéry Jerzy Giedroyc¢ z
miejsca przyjat do opublikowania. Dat mi za niego nagrode ,Kultury”. Po szesciu czy
siedmiu latach ksiazka miata drugie wydanie. To byt jedyny taki przypadek w historii
Instytutu Literackiego. ,Krotki zywot bohatera pozytywnego” zostat przettumaczony
na jezyk niemiecki: ,Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden”, byt tez wiele razy
recenzowany w prasie i radio. W tym roku ukazato sie drugie niemieckie wydanie
(Fisher Varlag), dwa darmowe egzemplarze przyszly wtasnie wczoraj. W wolnej,
postkomunistycznej Polsce ksiagzka nie miata ani jednego wydania mimo, ze w
,Dekadzie literackiej” ukazata sie arcypozytywna recenzja. Szkoda, ze polscy
wydawcy jej nie zauwazyli. Ale za to na Uniwersytecie w Rzeszowie pani Marcelina
Janisz uzyskata stopien doktora za analize mojej tworczosci literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowala Pana tworczos¢ pisarska. Czy ten temat juz sie
dla Pana wyczerpal, czy nadal w Panu tkwi?

PG: Temat wojenny juz wyczerpaltem i nie sadze, zebym miat do niego wrécic¢. Ale
c0z tu mozna tak ostatecznie powiedziec? Moze sie znajdzie jakas ciekawa fabuta.
Mnie na emigracji uwazano za pisarza politycznego. Ja sie przeciwko temu



buntowalem. W dzienniku, ktéry zaczatem pisac¢ (pierwszy i jedyny odcinek Giedroyc¢
wydrukowat w ,Kulturze”) napisalem, ze moim marzeniem jest napisa¢ powiesc
mitosng, w ktorej A kocha sie w B, ten zas w C, C znowu w A. Taki mitosno- t6zkowy
romans. Zaczatlem kilka powiesci z taka intencja, ale po kilkunastu stronach
wyrzucatem wszystko do kosza. Pokusa jednak trwa.

JSG: Po wojnie w Londynie studiowal pan ekonomie polityczna i filozofie.
Zalozyl Pan tez rodzine. Co Pana sklonilo do tego, zeby z zona Angielka i
synem przyjechac¢ do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczytem jednego przedmiotu na koncowym egzaminie na magistra
ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie mozna byto pdj$é do profesora, ktory
delikwenta przepytatby u siebie w gabinecie i ocenil. Tu trzeba bylo zdawacé
wszystko od poczatku i to pisemnie. Uznatem to za duzy wysitek. Poza tym chciatem
pisa¢, myslatem, ze Polska to nie Sowiety i da sie tam zy¢.

JSG: I dalo sie wéwczas Panstwu w Polsce zyc¢?

PG: W czasie prawie dziesieciu lat zycia w Polsce zwanej ,ludowa” miatem trzy
spotkania z bezpieka. Pierwsze byto wkrotce po przeprowadzeniu sie do wlasnego
mieszkania w Poznaniu. Zona akurat wyszta na zakupy, bylem sam, siedzialem przy
maszynie do pisania, gdy odezwat sie dzwonek przy drzwiach. Poszedlem zobaczy¢
kto przyszedt. Dwoch facetéw, jeden Smignat kwadratowa legitymacja. ,Jestesmy z
Urzedu Bezpieczenstwa, chcieliSmy z panem porozmawiac”. I juz sie pchaja do
srodka. Powstrzymatem ich, niech wytra buty o wycieraczke (budynek jeszcze nie byt
wykonczony), niech siadaja i powiedza o co chodzi. A chodzito o to, ze oni zatrudniali
studentow ze znajomoscia jezyka angielskiego.

»Zapyta taki Anglik na przyktad, co to za dziwna konstrukcja na dachu domu. A ten
od razu, ze to jest aparatura do zagtuszania audycji Radia Wolna Europa w
Monachium. Taki szczeniak chlapnie co mu Slina na jezyk przyniesie, natomiast pan,
cztowiek dorosty, zyciowo doswiadczony, to co innego”.

Powiedziatem, ze chetnie im pomoge, ale nie teraz, jestem w trakcie pisania nowej
powiesci, to mi zajmie mniej wiecej rok, wiec jak skoncze...



JSG: Bezpieka dala za wygrana?

PG: Nie, jeszcze sie 0 mnie upominali. Drugie spotkanie odbyto sie w kawiarni na
skraju Placu Wolnosci w Poznaniu. Nie pamietam jak do niego doszto, nie pamietam
tez o czym byta mowa, wiem tylko, ze w pewnej chwili po prostu wyszediem.

Trzecie spotkanie miato miejsce w burzliwym okresie przed buntem robotnikéw
zaktadow ZISPO (dawny Cegielski, gdzie sie produkowato parowozy kolejowe,
lokomotywy, wagony). Pracowatem wtedy w redakcji ,Tygodnika Zachodniego”.
Zadzwonit telefon na biurku. ,PrzyjechaliSmy z Warszawy... itd.”. Zaproponowatem,
zebysSmy sie spotkali w Kawiarni Battyckiej, prawie u wylotu mostu kolejowego, czyli
na tak zwanym Kaponerze. Dla mnie tym razem sytuacja mogta by¢ niebezpieczna,
gdyz niecaly tydzien wczesniej w ZISPO odbytlo sie otwarte zebranie partyjne, na
ktére mogli przyjs¢ niepartyjni pracownicy. Dwdch niepartyjnych kolegéw z redakcji
mnie naméwito, zeby wziaé¢ udzial w tym zebraniu. W olbrzymiej hali byto okoto
dwdch tysiecy ludzi. Przy dtugim stole siedziato ,naczalstwo”, wazni przedstawiciele
wojewddzkiego komitetu partyjnego oraz przedstawiciele wtadz w Warszawie. Na
lewo od nich byto podium, na ktére wchodzili robotnicy i wygarniali wtadzom
partyjnym, co ich bolalo. Brak masta na rynku, brak miesa itd. Mowili jakby nie
istniala cenzura. Na sali rozlegly sie olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstatem,
zrobilo sie cicho, powiedzialem, ze tez chce co$ powiedzie¢. Przeszedlem calg sale,
wstapitem na podium i powiedzialem, Ze robotnicy otwarcie mowia o swoich
bolaczkach, o ktorych zresztg wie cate miasto, ale jak to bedzie przedstawione w
jutrzejszym wydaniu gazety partyjnej? Bedzie napisane, ze odbylo sie otwarte
zebranie partyjne, na ktorym omdéwiono aktualne problemy zywnosciowe. Co$ tym
rodzaju. Dlaczego nie napisze sie prawdy?

Gdy wracatem na swoje miejsce towarzyszyty mi oklaski i okrzyki dwoch tysiecy
ludzi. I oczywisScie w gazecie nic o tym nie bylo. Dopiero dwa dni pdzniej w
zakonczeniu innego artykulu napisano, ze ,obywatel Guzy powinien bardziej uwazac
w swoich wypowiedziach publicznych”.

JSG: Jak zatem przebieglo trzecie spotkanie z panami z bezpieki?

PG: Przed wyjsciem na to spotkanie zaszedlem do sasiedniego pokoju, gdzie
pracowal moj przyjaciel Wtodzimierz Odojewski. Poprositem, zeby przyszed? do tej



kawiarni jakies pie¢ minut po mnie, usiadt gdzie$ z boku i obserwowat. Jesli wyjde
sam, to bedzie oznaczato, ze wszystko jest w porzadku, ale jesli wyjde razem z nimi,
bedzie to znaczyto, ze mnie aresztowali. Wtedy niech pojedzie do mnie i opowie
mojej zonie Ishbel, co sie stato.

Przyszediem. Oni juz czekali na mnie. Usiadiem i pytam o co panom tym razem
chodzi? Tym razem najbardziej ich interesowaty moje wizyty w ambasadzie
amerykanskiej w Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesigc jezdzitem, zeby w
wydziale konsularnym odebra¢ plik magazynéw amerykanskich, potrzebnych mi w
redagowaniu dziatu zachodniego naszego tygodnika. Raz konsul zaprosit mnie na
kolacje do ich prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki tez wiedzieli.
Powiedzialem mniej wiecej tak. ,Jesli panowie mieli nadzieje, ze uda wam sie
naktoni¢ mnie do wspoétpracy, czyli zwerbowa¢ mnie jako waszego tajnego
wspoOlpracownika, to sie panowie pomylili. Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie
panowie z glowy, nigdy!”

Wstatem i wyszedtem wsiadtem do najblizszego tramwaju, ktéry szedt na ,Lazarz” i
pojechatem do domu. Powiedziatem wtedy zonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprocz spotkan z bezpieka mial Pan tez, jako pisarz, naciski ze strony
cenzury.

PG: W latach 50. ubiegtego wieku ciagle jeszcze istniaty w Polsce liczne organizacje
podziemne, ktére w ten czy inny sposéb walczyly z wladza ludowa. Taka
organizacja na przyktad byta WIN, czyli Wolnos¢ i Niepodlegtosé. Byly ich zreszta
dziesigtki. Niektdre dziataly spoza granicy, czesto organizacyjnie i finansowo
wspomagane byty przez Amerykandéw. Wysytano np. baloniki z literatura
antykomunistyczna w strone Polski, byly tez organizowane przerzuty amerykanskimi
samolotami ludzi, ktérych zadaniem bylo organizowanie sabotazu w fabrykach,
niszczenie maszyn itd. Bohaterem mojej powiesci ,Nocny zrzut” byl wtasnie taki
cztowiek zrzucony z amerykanskiego samolotu, ktory miat przeprowadzi¢ akcje
przeciwko wtadzy ludowej. Powiesciowy bohater zaczyna sie zastanawia¢ czy dobrze
postepuje, ale zanim do czegos dojdzie, dostaje sie w rece bezpieki. Zdawatem sobie
sprawe z tego, ze temat ksigzki jest trefny, ale tyle tam byto watkéw sensacyjnych,
ze dato sie z tego skleié¢ dobra ,dreszczowa” powies¢. Piszac staratem sie zachowac



dystans, zeby mnie nie oskarzono o propagowanie komunizmu.

W tym czasie w Poznaniu rozpoczety sie procesy robotnikow oskarzonych o czynna
dziatalnos¢ przeciwko oddzialom wojskowym, ktore zalaly miasto po usmierzeniu
czerwcowego buntu. W tej atmosferze mialy sie zadecydowac losy mojej ksiazki,
ktora wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej przyjeto do druku po
poczynieniu w niej pewnych korekt.

Do Poznania przyjechat Kazimierz KoZniewski i w hotelu Bazar przez dwa dni robit
korekte polityczna ksiazki, linia po linii, stowo po stowie. Gdy oponowatem, mowit:
»My Hamletow nie potrzebujemy, u nas albo jest sie z nami, albo przeciwko nam”.
C6z mialem robi¢. Trzeba tez pamietaC, ze Polska przezywala wtedy
okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie zyli w strachu, ze Sejm uchwali
przytaczenie Polski do Rosji sowieckiej i lada dzien rozpoczna sie wywdzki. W tej
atmosferze moja ksigzka zostata ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy sie nia
nie chwalitem.

JSG: Po powrocie do Anglii pracowal Pan w radio BBC. Na czym polegala
Pana praca?

PG: W BBC pracowatem w monitoringu radiowym w Caversham obok Reading.
Trzeba byto zda¢ egzamin w Birmingham. W osobnym pokoju dawali arkusz papieru i
otowek, puszczali ptyte z nagraniem ,BBC NEWS”, trzeba bylo go wystuchaé, a
potem trzeba zapisac to, co sie zapamietato. Zdatem egzamin bardzo dobrze. Po
dwoch tygodniach dostatem engagement.

Pracowato sie ze stuchawkami na uszach. Stuchato sie dziennikow polskiego
radia oraz wybranych audycji. Wazne wiadomosci trzeba byto nagra¢ na recorder, a
arcywazne tlumaczyé na angielski i zapisa¢ na maszynie do pisania. W dtugich
tekstach brato sie stenotypistki do pomocy. Praca byta stereotypowa, chyba ze byla
jakas wyjatkowa sytuacja. Pamietam okres kryzysu kubanskiego, kiedy Ameryka
postawita ultimatum Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na
Kubie. Ustalono godzine, o ktérej Rosjanie mieli da¢ odpowiedz. W calym tzw.
listening room nastata kompletna cisza, a gdy mineta wyznaczona godzina i
Amerykanie nie zbombardowali statkow sowieckich, kolektywnie odetchneliSmy z
ulga. Nigdy tej chwili ni zapomne.



JSG: A jak wspomina Pan prace w Radio Wolna Europa w Monachium?

PG: W rozgtosni polskiej Radia Wolna Europa pracowatem przygotowujac polskie
dzienniki radiowe. Lubitem te prace. MieliSmy dwie maszynistki, cho¢ rzadko z
nich korzystatem. Prace rozpoczynato sie o réznych godzinach. Ostatni dziennik
lecial o jedenastej w nocy. Szto sie potem przez Ogrdéd Angielski i przez puste
miasto. Podobnie bylo, kiedy przygotowywato sie pierwszy poranny dziennik, ktory,
jesli dobrze pamietam, szedt o piatej rano.

Praca byta interesujaca. Nie miatem zadnych zatargéw z dyrektorem panem Janem
Nowakiem-Jezioranskim. Szanowat mnie mimo tego, ze mu wygarnatem cata prawde
o Henryku Rozpendowskim, ktéry jeszcze w Poznaniu grozit mi, Zze mnie moze
zlikwidowac. Byt kapitanem w organizacji, ktéra potem uznano za zbrodnicza.
Kiedy Nowak miat imienny, to przed jego gabinetem ustawiata sie 15-to metrowa
kolejka, kazdy przychodzit z jakims kosztownym podarunkiem. Znany byt przypadek,
ze Nowak odmowil przyjecia zbyt drogiego prezentu. Byli tez ludzie, ktorzy juz od
rana czekali, az Nowak bedzie szedl do swojego gabinetu, zeby mdoc mu sie uktonic.
Mnie takie zachowanie razito.

Lubilem Monachium, mieszkaliSmy na tzw. Szwabingu, do radia mozna bylo is$¢
piechota. Niedaleko byty Alpy, czesto wiec wyjezdzaliSmy w gory na caty dzien.

JSG: Czy Radio to bylo w tym czasie kawalkiem wolnej Polski, poza jej
granicami?

PG: Nie sadze, zeby Radio Wolna Europa w Monachium stanowito czesé wolnej
Polski. Oprocz tych pracownikow, ktorzy grali w brydza, reszta chodzita ,luzem”. Ja
w kazdym razie do zadnej ,ferajny” nie nalezatlem, a w domu méwitem po angielsku.

JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich Gorach miato
miejsce uroczyste spotkanie z Panem, z udzialem wladz miasta. Jakie
znaczenie mial dla Pana powrot do korzeni, po latach zycia poza krajem, z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i jej trudnej
historii?

PG: W Tarnowskich Gérach bytem juz wczesniej dwa razy. Teraz miatem wieczor



autorski, bylem gosciem mojego dawnego gimnazjum, poznatem kilka waznych osdéb.
W miescie kwitnie zycie literacko-artystyczne, ale nie umiatbym tam znowu zyc.
Lubie prywatnosé, samotnosc.

Tegoroczny przyjazd miat jednak dla mnie dodatkowe znaczenie. PojechaliSmy do
wsi, w ktdrej sie urodzitem, Zawadzkie. Dom mojego dziadka i jednej z moich ciotek
znajdowat sie po drugiej stronie rzeki Mata Panew (przed wojna ,Matapana”). Dojazd
byt tam trudny, ale jak gtosno o tym rozmawialiSmy, podeszta do nas pewna pani i
zaproponowata: ,Panowie sami zbladza, ja panow zaprowadze”. Dzieki tej kobiecie
znowu zobaczylem dom, ktory pamietatem z dziecinstwa i wymienitem kilka stow z
mieszkajacymi tam ludzmi. Kiedy wréciliSmy i zegnaliSmy sie przy samochodzie,
podziekowatem tej pani i poprositem ja o podanie nazwiska. Padto nazwisko mojego
wuja, ktorego zona byta siostra mojej matki. Okazato sie, ze jestesmy
spowinowaceni, a mdj wuj byt jej pradziadkiem. Ta kobieta ma dwie cérki, jedna ma
doktorat z nauk spotecznych, pracuje i mieszka we Wroctawiu, druga, mtodsza, jest
magistrem germanistyki, pracuje w Zawadzkiem i mieszka z matka. Niezmiernie
mnie to spotkanie uszczesliwito i miato dla mnie duze znaczenie. Bytem pewny, ze
nasza mocno rozgateziona rodzina juz wymarta, a okazato sie, ze nie. Moze dozyje
przysztego roku, zeby tam jeszcze pojechacé i sie z nimi spotkac.



Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slgsk Opolski), zmart 24
lutego 2018 r. w Walencji (Hiszpania). Uczeszczat do gimnazjum i liceum
w Tarnowskich Gorach. Brat udziat w kampanii wrzesniowej i byt internowany
w Rumunii. Stamtqd uciekt do Francji i wstqgpit w szeregi wojska polskiego - stuzyt
w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu waojny studiowat ekonomie polityczng
1 filozofie na Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz zong
i synem wrdcit do kraju w 1949 r. Ukoriczyt ekonomie na Uniwersytecie Poznanskim.
W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat
z powrotem do Anglii (powodem byty przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa.
Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka w Hiszpanii. Nalezy
do Zwigzku Literatow Polskich.

Powiesci Piotra Guzego:

» Nastepny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).
= Nocny zrzut (Warszawa 1955).

» Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).

= Wenus z brgzu (Warszawa 1956).
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= Krotki zywot bohatera pozytywnego (Paryz 1966, nagroda paryskiej
,Kultury”, wydanie niemieckie 1968).

= Stan wyjgtkowy (Paryz 1968, nagroda londynskich ,Wiadomosci”).

» Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).

» Zwidy na wysokosciach (Poznan 1994).
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