Portugalskie rekonesanse

Lizbona

Florian Smieja

Wybierajac sie przed laty z grupa kanadyjskich studentéw na kurs do Sewilli,
napisatem o tym zamiarze do Feijo. Odwrotna poczta przyszta kartka. ,Sewilla blisko
- czy nie zajrzy Pan do Portugalii i do naszej samotni”. Zapraszala Maria Zielinska

31 maja 1988 roku.

Bytem w Portugalii juz dwukrotnie przedtem, raz, by zobaczy¢ Fatime, o ktorej
przetlumaczytem ksigzke, a nie znatem miejsca z autopsji. Drugim razem wybratem
sie z cala rodzing, zong i czworgiem dzieci, samochodem z Torremolinos pod Malaga,
gdzie mieszkaliSmy przez po6t roku w 1975, do podlizbonskiej miejscowosci Feijo, z
jej polska stanica, odkad osiadta w niej zaprzyjazniona z nami od londynskich
jeszcze czasé6w Maria Danilewiczowa Zielinska. Byta to pamietna wyprawa.


https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/

Na Potwyspie Iberyjskim nastaty wowczas dramatyczne czasy. W Portugalii nastapit
przewrot polityczny. W Hiszpanii obserwowano zajScia w sasiednim kraju ze
szczegoOlna troska. Pojechatem do Madrytu z Malagi, bo czekala mnie wazna
kwerenda w Bibliotece Narodowej. Akurat w tym dniu w Portugalii nie udata sie
proba zamachu stanu wskutek czego grupa oficeréow, z niedawnym bohaterem gen.
Spinola na czele, musiata sie schroni¢ na terytorium Hiszpanii. Popijajac czerwone
wino z Jézefem Lobodowskim komentowaliSmy aktualne wydarzenia i zamkniecie
granicy portugalskiej. Mdj rozmowca zauwazyt przy tej okazji zartem, ze cata ta
afera doskonale ilustrowata roznice miedzy charakterem Portugalczykow a
Hiszpanéw. Podobne wypadki pociggnetyby w Hiszpanii wielu zabitych, podczas gdy
w Portugalii skonczyto sie na kilkunastu poturbowanych. Pomyslatem, ze taka
powsciagliwosé swiadczyta dobrze o ludziach. Wiec warto byto zaryzykowaé podroz.

Hiszpanskie gazety skwapliwie powtarzaly kazda sensacje, ale o normalizacji i
ponownym otwarciu granicy zupetnie jakos zapomniaty. O ile pamietam, nieczynne
byty telefony. Tym niemniej postanowiliSmy zaryzykowac i pojecha¢ zobaczy¢ na
wlasne oczy sytuacje i odwiedzi¢ panig Marie.

Spakowawszy rzeczy potrzebne do campingu, ruszyliSmy przez gory oddzielajace
Malage od zyznej rowniny ciagnacej sie po Cordobe, Sewille i Huelve. ZostawiliSmy
na boku tadne historyczne miasteczko Antequere z jej dolmenami w bezchmurny
dzieh marcowy i pusciliSmy sie do Osuny z jej monumentalnym zamkiem i kosciotem
oraz dawnym uniwersytetem. Po drodze, w miare jak sie posuwaliSmy, zmieniaty sie
gleby: czerwone mieszaly sie z ptowymi, nieomal biatymi, i czarnoziemem.
JechaliSmy przez kraj latyfundiéw i mijali ogromne majatki, przewaznie gaje
oliwkowe i pastwiska, ale takze pokaZne tany zboz. PrzejechaliSmy przez rzeke
Guadalquivir, a nastepnie Rio Tinto i zalew morski, znalezli sie w Moguer, na ziemi
Juana Ramoéna Jiméneza i jego potyckiego osiotka ,Srebronia”, a w Palos
poktoniliSmy sie pomnikowi Kolumba w miejscu, skad ruszyt on na odkrycie Ameryki.
W Huelvie w gaju sosnowym zrobiliSmy postdj. Nekaly juz komary, ale graty
sSwierszcze i byta ciepta noc z ogromnym wiosennym ksiezycem.

Dalej jechaliSmy przez urocze gaje eukaliptusowe, taki kwitnace i dorodne tany
pszenicy juz w klosie.



W Ayamonte zatadowaliSmy sie na prom, ktérym przeprawiliSmy sie przez szeroka
rzeke Guadiane do Villa Verde Ficalho. Tam, po skrupulatnej inspekcji celnej,
wpuszczono nas do Portugalii, a my ochoczo ruszyliSmy wsrdd tagodnych pagorkéw
na poioc.

Od momentu wjazdu rzucita nam sie w oczy ogromna ilos¢ plakatéw
propagandowych i napiséw na murach i Scianach, na drogowskazach i mostach, na
balustradach, kosciotach i domach. Te slogany i niezdarnie malowane emblematy -
najczesciej sierp i mlot, gwiazda albo pies¢ zacisnieta - czerwong farba kalaly jasna
biel zabudowan, swiadczac dobitnie o kulturze sprawcéw. No, ale byly one
symptomem politycznej walki, wielkiej szansy komunistow, by przechwyci¢ wtadze
po epoce dyktatury. Zalegalizowane nowo powstate partie imaly sie réznych
sposobdw, by zdobytej rewolucyjnie wtadzy nie odda¢, a za miesiac przy urnach
wyborczych przypieczetowac stan posiadania. Poniewaz w kraju istnial znaczny
analfabetyzm, wiedziano, ze wyborca bedzie glosowat na symbole, stad wiec ten ped
do unaocznienia tych wszystkich groZznych idei.

Jechalismy krajem biednym i stabo zaludnionym. Stepy, lasy, oliwki, niekiedy lasy
eukaliptusowe. Czasem sposrod zieleni wyskakiwata bielutka miejscowosé, jak np.
Merola. Kiedy skonczyty sie pagorki, a zaczeta zyzna, zielona réwnina, pokazalo sie
na wzgorzu miasto Beja.

W tamtejszym klasztorze zwiedziliSmy muzeum z pamigtkami po matce Mariannie
Alcoforado, domniemanej autorce stynnych ,Listow portugalskich”, opublikowanych
w Paryzu w 1669 roku pieciu listdw mitosnych ttumaczonych na wiele jezykow, m.in.
na polski przez Stanistawa Przybyszewskiego. Aczkolwiek udowodniono w ubiegtym
wieku, ze ich autorem byl w istocie pisarz francuski, a nie zadna portugalska
zakonnica. Kustosz muzeum opowiadal o autorce listow mitosnych, ,ktérej stawa
obiegta swiat”. Nie oponowatem. Statem bowiem w miejscu, gdzie zyla legenda, a
legendy bywaja piekniejsze niz rzeczywistosc. I trwalsze.

Przez przemystowy Setubal dotarliSmy do peryferii Lizbony, do stop wspaniatego
mostu, ongis noszacego imie Salazara, teraz 25 kwietnia.

Aczkolwiek anonimowy polski podrdznik z 1595 roku zanotowat, ze Lizbona to ,jest
miasto wielkie nad rzekq Tagus...Ma port ktéra to rzeka czyni i w wielkosci i w



moznosci w zacnosSci najprzedniejszy we wszystkim chrzescijanstwie”... to
niespodziewanie dodat, ze ,lud w tym miescie bardzo bogaty, ale samo miasto
plugawe, ciemne, ciasne”. Byl on bez watpienie zbyt surowy. Bo Lizbona to miejsce o
wielkich tradycjach, ktore juz przez Rzymian zostato wyniesione do godnosci miasta.
Fenicjanie, Kartaginczycy, Rzymianie, Wizygoci i Arabowie poznali sie na
strategicznym jego polozeniu, a w 1147 roku zdobyl je pierwszy krél Portugalii,
Alfonso Henriques.
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Lizbona, Klasztor Hieronimitow.

Dzis jest to nowoczesna stolica o ponad milionie mieszkancéw. Z dawnych zabytkow
architektonicznych, oprocz zamku, katedry i klasztoru Hieronimitéw, niewiele
przetrwalo pamietne trzesienie ziemi. Srédmiescie zostalo dlatego gruntownie
przebudowane Rozciggniete na siedmiu pagorkach miasto zachwyca przepieknymi
widokami, ktore z kazdego miejsca biegna az po lazur Tagu szerokiego jak morska
zatoka. W Lizbonie uczciliSmy jeden z bardziej cenionych pomnikoéw architektury



manuelinskiej, wiezy w Belen, w ktérej wieziono m.in. gen. Bema, i pomnik
postawiony dla uczczenia piecsetlecia ksiecia Henryka Zeglarza, inicjatora epopei
wielkich odkry¢ portugalskich zaznaczonych na ogromnej mapie $wiata - idzie sie
przez nig do pomnika stojacego na samym brzegu.

Chodzilismy uliczkami, ogladajac wszedzie zeszpecone plakatami wyborczymi i
nabazgranymi napisami budynki. Wszedzie mozna bylo naby¢ caly asortyment
,nowych dewocjonalidéw”: podobizny Marksa, Lenina, Mao Tse-tunga i Che Guevary
na broszkach, lusterkach, popielniczkach. A obok tego zatrzesienie publikacji
pornograficznych na kazdym kroku, co wygladato w tym kontekscie iscie
groteskowo.

OddychaliSmy niemita atmosfera nasycona jakims oczekiwaniem i czyms
niewiadomym, a rownoczesnie tagodzona miekkim charakterem Portugalczykéw,
ktorym zazdrosciliSmy mitego zwyczaju zamykania sklepow i biur w porze obiadowej,
tak ze ludzie mogli sie przechadza¢ po chodnikach lub grzaé na stoneczku w
niespodziewanej sielskosci.

Po drugiej stronie rzeki, w zaszytym wsrdod drzew i krzewow uroczym domku o
podwdrzu okolonym pachngcymi frezjami, odnalezliSmy Marie i Adama Zielinskich.
Ich siedziba, peina ksiazek, obrazow, sztychow i starych map Polski, stanowita istny
przybytek polskosci w samym sercu Portugalii. Dtugoletnia i dynamiczna
kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie, redaktorka, pisarka i krytyk, tam
znalazla schronienie i nowy warsztat pracy, gdzie mogta kontynuowaé wierna stuzbe
dla polskiej kultury. Maz jej, od lat zbierajacy teksty ilustrujace polsko-portugalskie
stosunki kulturalne, przygotowywat je do druku.

Zgotowano nam wspaniate przyjecie, a nasze dzieci poznaty smak staropolskiej
goscinnosci dworku polskiego, kiedy na stét wjechata cenna zastawa i rodzinne
srebra.



Maria Danilewicz Zielinska

I tak, mimo niepokojow i politycznych ruchawek, wizyta sie odbyta spokojnie, a po
niej wrociliSmy do Hiszpanii zadowoleni, ze nie stchérzyliSmy, a moze zawiezliSmy
nieco otuchy oblezonemu krajowi, w ktérym zaroito sie nagle od najrozniejszych
zawodowych talibdw lewicy z catej Europy.

Istotnie, nadchodzily z Feijé stowa kojace: ,Zyjemy nadal spokojnie, burze
przechodzq bokiem, a chwilami rozjasnia sie - niestety, na krétko, bo jak na tasmie
fabrycznej nadjezdza natychmiast jakas nowa sensacja”. Do listu panstwo Zielinscy
dotaczali, zaproszenie majace sie powtarza¢ w dalszej korespondencji: ,Ciggle
jeszcze mam nadzieje, ze na trasie dalszej wedrowki znajdzie sie znéw Portugalia i
Feijo”. ,A moze bedq Panstwo wracac przez Lizbone i Feijo”?

Rok pdzniej pani Maria donosita z ulga:

Bardzo sie tu uspokoito, cho¢ nie jest to powrdt do tego, co byto przed kwietniem



1974 - juz prawie dwa lata temu. Zaczety sie trudnosci ekonomiczne, ale jakby juz
przezwyciezane. Pojawiajq sie nawet lekko wystraszeni turysci. A pogoda na
medal: kwitng mimozy, storczyki, kliwie itd.
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Sewilla

Drugi rekonesans rowniez zaczat sie w Sewilli, ktéra wyprawita barwne, kryte wozy
patnikdw na doroczna ferie El Rocio. Katem oka moglem jeszcze dostrzec
uroczystosci slubne rodziny ksiecia Alba, przystrojona w czerwone dywany katedre,
ponad tysiac gosci, Sliczne konie, a niedtugo potem pola stonecznikow, pastwiska i
gaje oliwkowe, wspaniaty zamek warowny w Aracena. To kresy Hiszpanii i bezludzie,
rzadko odwiedzane zakatki Ekstremadury, gdzie rodzi sie odrebnos¢. Mnozyly sie
ufortyfikowane miejscowosci wsréd debdéw korkowych na szczytach gérskich
Cortegana, Aroche, a wszedzie bociany i chmary jaskotek. Na granicy w Ficalho
napis gtosit, ze bylto jeszcze 238 km do Lizbony. Dzien byt przepiekny, ciepty i peten
rozspiewanego ptactwa. Autobus szybko dotart do Beja po przejechaniu przez rzeka
Guadiane. W Gradola postdj wsrdd sosen i debéw korkowych, eukaliptusow, ziemia
z6tta, tez urodziwa. Nad wysoka baszta zamku w Alcacer du Sol lataly bociany, inne
brodzity na polach ryzowych, blisko juz Setubal i cel wyprawy. Zobaczytem Lizbone
w nocy, ttumy wracaly do doméw. Kwitnace jacarandy zlewaly sie z delikatnym



zmierzchem tagodnej portugalskiej nocy. W centrum znowu pamietane budynki
ukazujace egzotyczna architekture o orientalnym smaku, miasto, symbioza rzeki i
zboczy o bujnej roslinnosci, morze czerwieniejacej jeszcze dachowki i potezny
pomnik Chrystusa btogostawigcego miasto zza rzeki. To z tego idyllicznego miejsca
szty morskie zwiady na wszystkie oceany. Miasto ciche nad spodziewanie, zadnych
nie byto stychac¢ klaksondéw...

Nie tak tatwo byto znalez¢ Quinta das Romazeiras, zaszyty w zieleni dom, bialy, o
romantycznej nazwie, ale na bezimiennej ulicy. Kto w koncu dotrze do niego, bedzie
miat niespodzianke: nagle oaza polskosci, serdecznosé, goscinnos¢, pamie¢. Na nowo
zachwycaja Sciany obwieszone historycznymi mapami, potki petne ksigzek. Bo to nie
tylko Swiatynia polskiej literatury, ale i jej kuznia, a mieszkancy tego domu to nie
tylko mitosnicy i kustosze, ale rowniez pomnozyciele i propagatorzy.

To tu w 1974 roku Maria Zielinska zaczeta pisa¢ ,Szkice o literaturze emigracyjnej”.
Ale temat nurtowat ja juz od dawna. Pierwsze slady w druku mozemy znalez¢ w
tekscie opublikowanym w ,Kontynentach” (w numerze marzec-kwiecien 1961 roku),
skréconym wyktadzie ,Rzut oka na literature emigracyjng”, przygotowanym dla
Polskiego Uniwersytetu na ObczyZnie. Tym tekstem rozpoczeta bez mata po6t wieku
wiernej stuzby kronikarza tej literatury.

Tymi stowami zaczeta swoj wyktad:

Literatura emigracyjna, ktorej losom i obecnemu ksztattowi poswieci¢ mam
obecny wyktad, jest naturalng konsekwencjq wielkiej tragedii narodowej, ktorej
poczqgtkiem byty wydarzenia z wczesnych godzin rannych 1-go wrzesnia 1939 r.

Dalej autorka zastanawia sie nad samym terminem, ktory nalezato ukuc i obronic.

Okreslenie ,literatura emigracyjna” jest jednak doby znacznie pozniejszej. Do
cofniecia uznania Rzadowi Polskiemu w Anglii w roku 1945, nie byt w ogole
uzywany i mowito sie powszechnie o ,literaturze Polski walczacej”, wychodzac z
zatozenia, iz oficjalnie zachowana zostala ciggtos¢ dziatania instytucji panstwowych.
Dalszy obrot wypadkow sprawil, iz coraz szerzej zyskiwal obywatelstwo termin
,literatura emigracyjna”, rozciggany wstecz na catoksztalt polskiej produkcji



literackiej poza krajem od wrzesnia 1939 r. Nie jest to termin idealny czy doktadny:
raczej termin umowny, powszechnie uzywany na okreslenie catoksztattu
piSmiennictwa polskiego poza krajem i w nielicznych tylko wypadkach
kwestionowany.

Nie zawsze latwo powiedzie¢, kto solidaryzowat sie z emigracja. Od roku 1939
liczymy wiec poczatki literatury emigracyjnej. Opierata sie ona najprzdéd na
czasopismach i antologiach, a w konfcu na tomach poezji i prozy. Przewodzili jej
pisarze juz z pewnym dorobkiem, ale z czasem dorosli debiutanci, wreszcie
pokolenie, ktore dopiero poza Polska zaczeto pisac.

Maria Danilewicz Zielinska, fot. arch. KUL.

Pani Maria zajmowata sie wiec tym wielkim tematem od ponad dwudziestu pieciu lat,
kiedy znalaztem sie w jej domu po raz drugi. Ogladajac zastuzong pracownie i
podziwiajac jej tworczynie, pomyslatem, ze nadarzyta sie rzadka szansa, by z okazji
spotkania uczci¢ dtugotrwatly wysitek i nagra¢ rozmowe. Pani Maria byla troche
zaskoczona propozycjg, ale zgodzila sie porozmawia¢ i tak powstala
zaimprowizowana wymiana zdan pt ,Wczoraj i dzis literatury emigracyjnej”.
Nagrana rozmowe zabratem z soba za Atlantyk i przepisatem na maszynie.



Przeszto mi takze przez mysl, ze zblizalo sie pieédziesieciolecie literatury polskiej
poza krajem i ze wptyw tak znacznego okresu czasu uzasadnial baczniejsze
spojrzenie na aktywnos$c¢ tak wytrwalg.

Odpowiadajac na moje pytania, Pani Maria przypominata, ze byta w pierwszym
rzedzie historykiem literatury, a dopiero potem bibliotekarzem. Zaznaczyta, ze
termin ,literatura emigracyjna” nie uwazata ze scisty, bo najpierw mieliSmy do
czynienia z literatura Polski walczacej, a nastepnie z literatura wolnego stowa, z
literatura poza cenzura.

To okres wojenny umozliwit powtérny debiut skamandrytow, ktérych wiersze
czytano z entuzjazmem. Awangarda zas byla skapo raczej, a wiec niedostatecznie
reprezentowana przez Jerzego Pietrkiewicza. Dobrze zapowiadajacy sie poeta Stefan
Borsukiewicz zgingt mtodo. Wielka popularnos¢ zyskaly wtedy antologie tworczosci
zomhierskie;j.

Nastepnie zainteresowanie zaczeli budzi¢ mtodzi tworcy: Zofia Romanowiczowa oraz
Tadeusz Nowakowski. Rok 1951 to zniwo Instytutu Literackiego w Paryzu, ktéry
wraz z zeszytami ,Kultury” zaczat przynosi¢ wybitne teksty Milosza. Gombrowicza,
Herlinga-Grudzinskiego i Mieroszewskiego. W Londynie wznowione , Wiadomosci”
stanowily osrodek zycia literackiego wraz z inng prasa i wydawnictwami takimi jak,
Veritas, Oficyna Poetéw i Malarzy i niespodziewanym zjawiskiem: grupa poetycka,
ktéra stanowila pewne novum na mapie emigracyjnej. Pani Maria byla zdumiona
pojawieniem sie w kilkanascie lat po wybuchu wojny, poza Polska, grupy mtodych
pisarzy niewiele, albo nic nie pamietajacych z dwudziestolecia, a probujacych
nawiazaé¢ do polskiej tradycji kulturalnej. Z czasem zaczeli odchodzi¢ seniorzy,
upadaty pisma.

Rownoczesnie jednak twérczos¢ krajowa zaczela sie zazebiaC z emigracyjna. Za
granica zaczeto drukowac teksty powstate w Polsce, rozbudowano wydawnictwa
podziemne, powstat drugi obieg.

I tak literatura emigracyjna zaczeta ustepowac literaturze wolnego stowa
wspoéltworzonego przez emigracje i kraj. Zjawisku temu, sadzi Zielinska, nie
towarzyszyt jednak wspolny jezyk, co spowodowato konflikt miedzypokoleniowy.



Aczkolwiek nie zyczyla sobie dozy¢ kresu paryskiej ,Kultury” trafnie nie dostrzegata
nastepcy wsréd nowo powstajacych czasopism za granica. Druga emigracja
niepodlegtosciowa miata sie okazac jedyna i nie do zastgpienia przez réznych mato
fortunnych uzurpatoréw wywodzacych sie z najbardziej nieprawdopodobnych
kregow.

Kiedy wystatem rozpisany tekst naszej spontanicznej rozmowy, otrzymatem list
datowany 7 sierpnia 1988. Pisata w nim o tekscie wywiadu:

Wydat mi sie interesujgcy, ale wymaga oszlifowania i uzupetnien po przemysleniu
ewentualnych reakcji na moje pewne osqdy. Zabiore sie do tego, gdy tylko uwolnie
sie od terminowych zobowiqzan tj. - jak mysle, w koncu sierpnia. [...]

Przed otrzymaniem tekstu wspomniatam Giedroyciowi o nagranym przez Pana
wywiadzie i pytatam, czy by go interesowat. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Na
drugim miejscu postawitabym ,Puls”, ,Orzet” ma inne terms of reference i jakos
sie nie rozkreca, mimo dobrych intencji grona ludzi z Walczakiem na czele.

Wyglada z powyzszego, ze o tym liscie Pani Maria zapomniata, bo 23 wrzesnia
napisata nastepny, biadajac w nim nad swoja opieszatoscia:

ze wstydem konstatuje, Ze wystat Pan pracowicie przepisany tekst wywiadu juz 25
lipca - a ja odpowiadam po dwu miesiqgcach...

Po odrzuceniu pierwszej wersji wywiadu dosztam do wniosku, ze 1. jest zbyt dtugi,
2. Ze sie roztazi tematycznie, 3. ze zawiera zbyt duzo danych informacyjno-
bibliograficznych tatwiej dostepnych w ,Szkicach” i ,Literaturze wolnego stowa”.
W zatgczeniu wersja skrocona. Pyta Pan komu jq wysta¢? Na sygnat, ze wywiad
taki zostat nagrany, Giedroyc nie zareagowat - moze zrozumiat, Ze otrzyma tekst w
przysztosci i wtedy sie wypowie? Gdyby nie ,Kultura” to ,Puls”, ,Kontakt” (Jacek
Bierezin) ewentualnie ,Pamietnik Literacki” Garlinskiego. Z ,Ortem Biatym” mam
zte doswiadczenia - zresztq moznaby rownie dobrze ztoZy¢ maszynopis do dziupli
w Vancouverze....

Niebawem mogtem meldowa¢ do Portugalii w liscie z 10X. 1988:



Ogromnie sie ucieszytem otrzymawszy wczoraj poprawiony tekst rozmowy,
bardziej zwartej i lepiej ukierunkowanej. Zrobitem kopie i natychmiast pchngtem
Jja do Giedroycia z adnotacjq, by sygnalizowat, jesli nie chce drukowac.

Kiedy wywiad ukazat sie w numerze 1 (496) - 2(497) 1989 roku, napisatem do Feijo:

Z wielkq przyjemnosciq zobaczytem w <Kulturze> wywiad, ktéry moim zdaniem,
rozlegnie sie zastuzonym echem i dobrze sie stato, Ze sie do Pani wybratem i
przyczynitem do wydobycia tej wypowiedzi na piecdziesieciolecie. Przypuszczam,
ze Pani rowniez juz (ma) przyjazne sygnaty. Tak wiec od czytelnikow i od siebie
dziekuje za poswiecony czas, a wiem doskonale jak z nim u Pani krucho.

Nie trzeba bylo dtugo czekac¢ na reakcje czytelnikow. Na pocztowce z 6 maja 1989
roku pani Maria entuzjastycznie donosita:

...wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod jego wptywem Kkilka
listow, w tym pretensje, Zze za mato kocham londynski Zwigzek Pisarzy... a
nowaojorski ‘Tyg.Polski’ (Julita Karkowska) i Barbara Torunczyk 2yczq sobie mojej
wspotpracy. Najwyrazniej wprowadza mnie Pan w swiat!

Ja z kolei w liscie z 30 sierpnia 1990 odpowiedziatem z duma:

Bardzo sie ciesze, ze”'zmusitem Paniq” do tego wywiadu i tak powstat wspaniaty
tekst. W Polsce bez konca ukazujq sie konspekty, panoramy i historie literatury
emigracyjnej. Troche mnie te akcje niepokojq, bo oto pozwolilismy, by o tej materii
pisali ludzie postronni, nie znajqcy terenu z autopsji. Skarzyt sie Tadeusz
Nowakowski, ze np. w Wolnej Europie obsadzonej przez nowych ludzi bardzo juz
jest trudno cokolwiek o dawnej emigracji umiesci¢. Trzeba by sie jeszcze
zmobilizowac i dorzuci¢ do ogdlnej wiedzy te elementy, ktore tylko nam sq znane.
A przynajmniej powinnismy zostac partnerami na tym polu dociekan.



Maria Danilewicz Zielinska, fot.
Archiwum Emigracji.

Pani Maria nalezala do oséb, ktore zywo interesowaly sie emigracyjnym narybkiem
literackim. Moéwila ciepto o jego wyjatkowo trudnym starcie, kalekim dziecinstwie,
braku polskich szko6t, wzrastaniu wsrod obcego spoteczenstwa. Pierwsze kroki
Sledzita z sympatiag, zachecata, chwalila, bronita, nierzadko uzyskujac w zamian
aroganckie i obrazliwe repliki swoich pupiléw.

Pamietam, ze bardzo sie radowata z sukceséw debiutantéow ,oderwanych od
elementarza” jak napisala o pamietajacych wczesne lata i opisujacych je piekna
polszczyzna mtodych. Taka pocieche znalazla w twdérczosci Hanny Swiderskiej
(ur.1930), wywiezionej na wschéd w wieku 9 lat, ktéra pod pseudonimem Janiny
Kowalskiej napisata o swoich przejsciach w przejmujacych ,Moich uniwersytetach”.
Jej kolejna ksiazka ,Pogranicze” znakomicie pokazata wspotzycie polskich rodzin
wojskowych , ktore osiedlily sie w Walii, z zasiedziala ludnoscia lokalna. Pod
nazwiskiem Grazyny Nowak Swiderska wydrukowata w ,Kulturze” kilkanascie



,Listdow z Londynu” oznaczajacych sie bystrym zmystem obserwacji i cietym
jezykiem. Takze ,Teki Historyczne” drukowaly jej prace. Sadze, ze historyczka z
wyksztatcenia a bibliotekarka z zawodu (dtuzszy staz w bibliotece British Museum),
chetnie by na emeryturze myszkowata w doskonale sobie znanych archiwach
brytyjskich i zasilata z pozytkiem , Teki Historyczne”, gdyby nie uciazliwe ostabienie
wzroku, a takze nieszczesliwy wypadek drogowy, najechanie przez motocykliste,
ktory ograniczyt jej mobilnosc.

W ktoryms z listéw do Pani Marii wspomniatem jej wielka zyczliwos¢ dla mtodych
poetdw londynskich.

Przyszedl swiezy zeszyt ,Kultury” i nowy dowod Pani pamieci i przychylnosci dla
naszej grupy. A pamietam, Ze nieraz musiata Pani czytac i stuchac¢ wielkich
gtupstw wypisywanych we wczesnym okresie. Ktos tam wymadrzat sie, ze
Mickiewicz to Zaden poeta, ze ,Wiadomosci” zupetnie do niczego. Pisalismy nieraz
z wyzyn matego doswiadczenia i mtodzienczego zadufania. A i Pani za
wyrozumiatosc i statq zachete odptacano nie zawsze dobrq monetq. Nie wiem, czy
juz jestesmy wolni od wszystkich niedobrych nawykow, od préznosci podbijania
wtasnego bebenka, sitw celem windowania siebie, jakby nie wierzqc w wartos¢
samej tworczosci... Bo czy potrzebny jest hatas wokdl dobrego dzieta? Ale moze to,
co mowie odnosi sie do idealnych uktaddéw, a w Zyciu ktéz chce odwotywac sie do
,pozZnego wnuka”.

W ostatnim do mnie liscie, juz po fatalnym pozarze, o ktérym nawet nie wzmiankuje,
wyznaje “Londyn wspominam z mieszanymi uczuciami” i cho¢ dalej autorka méwi
tylko o wytezonej pracy bibliotecznej, wtajemniczeni pamietaja, ze wyjazd z Anglii
ciezko przezyla. Ostatecznie zdecydowata o nim narastajaca animozja niektérych
czlonkow zarzadu POSK-u i ustawiczne nieporozumienia z Rada Biblioteczng, z ktéra
musiata wiecznie wojowac, stojac na strazy intereséw Biblioteki Polskiej.

Zamieszkawszy troche na uboczu w Portugalii, nie byta dostownie odcieta od swiata.
Z poczatku bywaly wyjazdy za granice, do Londynu czy Szwajcarii, do Paryza. Byty
ciagte wizyty ludzi z Polski i ekip telewizyjnych. W roku 1993 tryumfalnie doniosta:
,W maju byt oficjalnie Watesa - rozmawiatam z nim...o gwarze naszych wspdlnych
stron rodzinnych, Kujaw! Hear, hear!...”



Ale z czasem, po sSmierci meza i uciazliwych przypadtosciach choroby i starosci,
stowa samotnia i pustelnia zaczely nabiera¢ wtasciwej, okrutnej wymowy. Na pare
lat przed $miercig feralny pozar domu i niepowetowana strata ksiazek i listow
wstrzasnety nig okrutnie. Wygladata na prézno przyjaciét. Kurtuazyjne zwroty
powtarzane w listach: ,Duzo czasu uptyneto od naszego spotkania w Portugalii i
mysle, ze w tym roku wybierze sie Pan znowu do Hiszpanii i przy okazji zawadzi o
nasz ermitaz” czy ,Wzdycham, by w drodze powrotnej do Kanady wypadt Panu
przystanek w Lizbonie i serdecznie do Romazeiras zapraszam”, brzmia dzi$ nie jak
okolicznosciowe uprzejmosci, ale jak rozpaczliwe wotania cztowieka-emigranta
skazanego na zycie bez ludzi. Jeszcze teraz przejmujaco brzmi zaproszenie do Feijo,
»,gdzie jest Pan zawsze najmilej widziany. Tkwie tu kamieniem, zawsze obecna”.



