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Smugi rzeczy: drzewa i przydrożne krzewy szybko przebiegają przez pole widzenia.
Są i już ich nie ma. Przemieniają kształty, osobne w rozmyte, podobne we wspólne.
Wzrok chwyta sylwetki przedmiotów i niemal w tej samej chwili porzuca. Oczy nie
przekazują  pamięci  niczego  dokładnie,  pamięć  pozostaje  pusta.  Nie  ważne  czy
tamten pień drzewa pochylony był w prawo czy w lewo, czy gałęzie strzelały mocno
w górę, czy opadały ku ziemi, jakby pozbawione żywotnych sił, a tylko ich końcówki
sięgały wyżej.

Pociąg jechał od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia granica przestała być
granicą, została unicestwiona. Wschodnia granica wciąż trwała, ale nie miała trwać
już długo. Podróżni pociągu wiedzieli jednak tylko o tym co było za nimi, nie o tym co
czekało ich tam, dokąd zdążali. Uciekali od wydarzeń pogranicza, ale nie zdawali
sobie sprawy, że ucieczka nie może być w pełni udana. Pęd pociągu i pęd wydarzeń
nakładały się na siebie. Widzieli za oknami pędzącego pociągu rozmyte pnie drzew,
ale nie zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, że wiele innych rzeczy oglądać będą
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przez kilka następnych lat podobnie rozmytymi, jakby to były bezkształtne smugi lub
cienie rzeczy.

Leszek siedział na stopniach towarowego wagonu, który zajmowali podróżni ze swym
dobytkiem. Wagony pasażerskie były przepełnione, było w nich duszno, a w wagonie
towarowym, choć pozbawionym ławek, nie brakowało świeżego powietrza. Dni były
pogodne i ciepłe, ale noce chłodne, zaczynała się jesień. W nocy drewniane drzwi
wagonu zasuwano, wtedy Leszek się krył wśród przedmiotów ustawionych wzdłuż
ścian, próbował zasnąć. Celem jego podróży było rodzinne miasto na południowym
wschodzie  kraju,  pociąg jechał  jednak na północny wschód.  Po drodze miał  się
przesiąść do innego pociągu, ale nie wiedział, na której stacji uda mu się to zrobić.
Nie wiedział, kiedy dojedzie do celu.

Zapatrzony  w  przestrzeń  ku  południowi  nie  starał  się  dostrzegać  dalekich
zagajników ani wiejskich zabudowań. Nie starał się zatrzymywać wzroku na tym, co
jawiło się niemal trwałe pod pogodnym niebem. Podobnie, jak nie starał się doganiać
wzrokiem umykających pni drzew, które pociąg mijał w pędzie, tak i tamtym, niemal
nieruchomym,  oddalonym  drzewom,  nie  pozwalał  przyciągać  swego  wzroku.
Pozwalał,  aby  oczy  napełniały  się  migotaniem  świateł  i  cieni  i  aby  pamięć
rejestrowała tylko to migotanie. Tak było lepiej, myślał. Lepiej patrzeć na świat nie
dotykając  niczego  szczególnego  w tym świecie.  Nie  dotykając  nawet  wzrokiem.
Dopiero,  gdy następowało gwałtowne zatrzymanie pociągu,  a  ludzie wyskakiwali
przez  otwarte  lub  otwierane  z  trzaskiem drzwi  i  biegli  w pole,  dopiero  wtedy,
biegnąc razem z nimi, starał się szybko znaleźć bruzdę dla siebie i upadłszy w nią,
skryć twarz w wilgotnej ziemi. Wyskakiwał zwykle przed innymi, gdy pociąg był
jeszcze w ruchu. Przeskakiwał rów i umykał jak najdalej od pociągu, który stawał się
celem lotniczych bomb i serii z karabinów maszynowych nadlatujących maszyn.

Od chwili odjazdu z ostrzeliwanego dworca kolejowego w Poznaniu nie widział nic
tak wyraźnie, jak owe miejsca odległe o kilkadziesiąt metrów od toru, ku którym
biegł co tchu; miejsca niczym szczególnym nie wyróżnione, a jednak bez wahania
wybierane jako miejsca bezpieczne. Leżąc w bruździe mocno przyciskał twarz do
ziemi, tym mocniej im głośniejszy był gwizd nadlatującej bomby, a potem wybuch.
Nie podnosił się od razu, kiedy cichły. Trwał jeszcze chwilę bez ruchu, czekał aż
minie lęk. Nie nazywał tego uczucia, ale wiedział czym jest. Nazwane mogło stać się



wyraźniejsze, bardziej dotkliwe. Mijało, uchodziło szybko, niemal tak samo szybko,
jak człowiek biegnący przez pole w poszukiwaniu schronienia.

Miał  piętnaście lat,  gdy wojna zaskoczyła go podczas pobytu w obcym mieście.
Pojechał do Poznania z rodzinnego Lwowa na zaproszenie starszego brata, Tadeusza.
Cieszył się na spotkanie z bratem, zwłaszcza, że nie widzieli się przez ostatnie kilka
miesięcy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mógł opuszczać jednostki
poznańskiej z uwagi na zagrożenie wojenne. Spotkał się z Tadeuszem, ale nie mogli
spędzać ze sobą wiele  czasu.  Tadeusz był  zbyt  zajęty  sprawami służbowymi na
lotnisku w Ławicy. Leszek dostał od brata klucze do mieszkania w centrum miasta
przy ulicy Reja numer 1/5 oraz pięćdziesiąt  złotych (co wydawało mu się sporą
fortuną),  a  także bilet  upoważniający do korzystania  z  przystani  klubu oficerów
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazł się w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek był na półtoramiesięcznym
wędrownym obozie harcerskim. Wędrował po Podolu na piechotę, wrócił piętnastego
sierpnia  opalony,  pełen  radości  i  energii.  W  książce  harcerskiej  miał  wpisane
osiemnaście  sprawności.  Podczas  pieszych  wędrówek  nie  pamiętał  o  nastrojach
wojennych panujących w kraju. Dopiero po powrocie do domu zaczął przeglądać
nagromadzone  gazety.  W  wydaniu  „Ilustrowanego  Kuriera  Codziennego”  z
dwudziestego piątego sierpnia przeczytał komunikat o pakcie przyjaźni zawartym
między  sowiecką  Rosją  i  hitlerowskimi  Niemcami.  Obok  artykułu  opublikowano
zdjęcia  Stalina,  Mołotowa  i  Ribbentropa,  sygnatariuszy  paktu.  We  Lwowie  nie
komentowano szeroko tego komunikatu.  Groźniejsze wydawały się  doniesienia  o
akcjach dywersyjnych organizowanych na zachodnim pograniczu przez niemieckie
bojówki. W tym samym numerze IKC znalazł artykuł, w którym lewicujący młody
poeta  tłumaczył  się  ze  swego  wiersza  nawołującego  do  tego,  by  lud  „rzucał
karabiny”,  nie  przygotowywał  się  do  walki.  Wiersz  teraz  drażnił  społeczeństwo
przygotowujące się do obrony kraju, więc poeta uważał za stosowne wyjaśnić swoje
motywy,  które  nim kierowały,  gdy  długo przed trzydziestym dziewiątym rokiem
napisał i opublikował tamten wiersz. 

Oprócz lektury gazet,  Leszek słuchał  z  rodzicami i  starszą siostrą komunikatów
radiowych. Rodzice kupili niedawno za poradą Tadzika aparat radiowy „Telefunken”,
który odbierał  nie tylko polskie,  ale  i  zagraniczne stacje radiowe.  Rozgłośnie w



Gliwicach  i  Wrocławiu  nadawały  po  polsku,  ale  z  obcym  akcentem,  audycje
przepełnione  agresywną  niemiecką  propagandą.  Szczególnie  znienawidzony  był
spiker  znany  pod  swoim  zdrobniałym  imieniem:  Teofilek.  Odczytywał  fałszywe
wiadomości o rzekomych dezercjach z polskiej armii, przeprowadzał nawet wywiady
z ludźmi podającymi się za dezerterów. We Lwowie żartowano, że należy drania
Teofilka powiesić na radiowej antenie.

Nie ze wszystkiego można jednak było żartować. Leszek już w 1936 roku, jako uczeń
szkoły  powszechnej,  przeszedł  kurs  organizowany  przez  Ligę  Obrony
Przeciwlotniczej  i  Przeciwgazowej.  Pamiętał  dobrze  instrukcje  zakładania  maski
przeciwgazowej. Pani Pasternakówna, instruktor, wystrzeliła podczas kursu pocisk z
gazem łzawiącym, a harcerze siedzący w ławkach izby harcerskiej nakładali szybko
maski  i  wkręcali  pochłaniacze.  Mógł się pochwalić opaską na ramię w kolorach
żółtym i zielonym, którą należało nosić, jeśli zaistniałaby potrzeba organizowania
dyżurów. Dostał też funkcję gońca w drużynie. Minęło sporo lat od pierwszej wojny
światowej, ale w Europie dobrze pamiętano takie nazwy gazów, jak iperyt i fosgen.

W domu przy ulicy Łyczakowskiej postanowiono zakleić okna paskami papieru, by
uchronić  szyby  przed  podmuchem  powietrza  podczas  wybuchu  bomb.  Rodzice
polecili  dzieciom, by cięli  papier na paski  i  naklejali  je,  skrzyżowane, na szyby.
Leszek pamiętał o tych paskach na oknach w domu rodziców, gdy leżał w polu
przyciskając twarz do ziemi i słuchając wybuchów bomb. Obraz okien oklejonych
papierem krzyżował  się  z  obrazami  ulic  Poznania,  widokami  jeziora,  po  którym
pływał kajakiem.

Kiedy zaklejał okna w lwowskim domu rodzinnym, czynność ta wydawała mu się
absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna. List Tadzika zawierał zaproszenie do
Poznania, a więc i obietnicę dalszych wakacyjnych przygód. Ucieszył się, że wakacje
poza domem nieco się przedłużą, miał okazję zapomnieć o ponurym nastroju. Tadzik
był starszy od Leszka o dwanaście lat. Przed wybuchem wojny służył w trzecim pułku
lotniczym w Poznaniu.  Był  porucznikiem-obserwatorem.  Na  wiosnę  przekonywał
jeszcze rodzinę, że do wojny nie dojdzie, powtarzał znane z prasy argumenty, że
Niemcy boją się międzynarodowej opinii publicznej, nie będą ryzykować wojny w
sytuacji, gdy Polska podpisała sojusze z Anglią i Francją i w razie zagrożenia może
liczyć na pomoc sojuszników. W lecie już tak nie pisał. Poprosił Leszka, by przyjechał



do Poznania i zabrał jego rzeczy, zawiózł je do Lwowa. Przysłał Leszkowi czterdzieści
złotych  na  tę  eskapadę,  co  młodszemu  bratu  wydawało  się  ogromną  sumą,
gwarantującą  dobrą  zabawę.

Dwudziestego  siódmego  sierpnia,  ubrany  w  gimnazjalny  mundur  z  naszytą  na
rękawie obowiązkową tarczą szkolną na ramieniu, Leszek wyszedł z domu z małą
tekturową walizką.  Na  dłoniach  miał  piękne  rękawiczki  pekari,  które  dostał  na
imieniny, i z których był bardzo dumny. Wsiadł do pociągu w stolicy Podola i po
długiej, ośmiuset kilometrowej podróży wysiadł na dworcu w stolicy Wielkopolski.
Przejeżdżając  przez  mosty  pociąg  zwalniał,  wtedy   widział  żołnierzy,  a  także
strzelców z maciejówkami na głowach, którzy zajmowali posterunki na przyczółkach
mostów.  W  Tarnowie  nie  dostrzegł  dworca  zrujnowanego  przez  bombę,  którą
podłożył dywersant. Przez Górny Śląsk jechał nocą. Za szybą wagonu widział światła
huty żelaza położonej blisko torów. Niedaleko była też granica z Rzeszą, ale po
wschodniej stronie istniejącej wciąż granicy nic szczególnego się nie działo. Rano
przybył do Poznania.

Po wyjściu z dworca skierował się na zachód, w stronę ulicy Reja. Bez trudu odnalazł
dom  oznaczony  numerem  33a,  gdzie  Tadzik  z  kolegą  Józefem  Tomaszewskim
wynajmowali mieszkanie. Ulica wydała mu się nieco ponura, nie tak jasna jak ulica
Łyczakowska we Lwowie, przy której stała willa wynajmowana przez rodziców. Okna
w mieszkaniu należącym do pani Wicherskiej nie wychodziły na ogród, tak jak okna
willi. Z pewnym zdziwieniem zauważył, że mieszkańcy Poznania także oklejali okna
paskami  papieru.  Ale  nie  poddał  się  bynajmniej  ponuremu  nastrojowi  ulicy  i
mieszkania z zaklejonymi oknami. Nie po to przecież przejechał przez pół kraju, by
znów myśleć o czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazł kartkę z
instrukcjami. Rozgościł się, umył i zjadł posiłek podany przez gospodynię. Tadzik nie
mógł go przywitać, bo od kilku dni przemieszkiwał przy swojej jednostce na lotnisku,
nie wracał do miasta. Dopiero po południu przyjechał z przyjacielem Tomkiem, kiedy
udało  im  się  dostać  przepustkę  w  Ławicy,  ale  po  serdecznym  przywitaniu  i
potwierdzeniu instrukcji zapisanych na kartce, musieli się rozstać.

Przez  następne  cztery  dni,  ostatnie  dni  sierpnia  1939  roku,  Leszek  chodził  po
Poznaniu, wyjeżdżał za miasto. Obserwował coraz więcej oznak zagrożenia wojną.
Ludzie dokonywali większych niż zwykle zakupów. Pod sklepami stały długie kolejki,



wykupywano mąkę, cukier, słoninę. Krążyły wieści o tym, że pieniądze papierowe
mogą stracić wartość. Gromadzono bilon, zwłaszcza srebrne monety. Podobno jakiś
niemiecki sprzedawca ukrył zapasy żywności, więc tłum przeprowadził szturm na
jego sklep. Przechodząc koło tego sklepu widział osmolone drzwi i zdemolowane
wnętrze. Nastroje antyniemieckie objawiały się rozmaicie. Gazeciarze sprzedawali
papierowe składanki z karykaturami Hitlera. Przejeżdżający ciężarówkami robotnicy
wytwórni  baterii  Centra  śpiewali  satyryczne piosenki,  w których niewybrednymi
słowami urągali Hitlerowi.

Mimo  rosnącego  z  dnia  na  dzień  zagrożenia,  Leszek  nie  tracił  ducha.  Nastrój
poprawiło mu zwłaszcza kolejne spotkanie z bratem i jego przyjacielem. Obydwaj
lotnicy przyjechali z lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dołączyły
do nich dwie znajome panie, wyszli w piątkę do miasta. Lotnicy prezentowali się
bardzo elegancko. Leszek cieszył się, że też ma mundur, choć był to tylko mundur
szkolny.  Kiedy  weszli  do  kawiarni  „Arkadia”  przy  Placu  Wolności,  orkiestra
przerwała graną właśnie melodię taneczną i zagrała „Pierwszą Brygadę”, a wszyscy
goście siedzący przy stolikach wstali z miejsc i przywitali ich oklaskami. To była
szczególna chwila. Leszek nie przypuszczał, że widzi się z bratem po raz ostatni.

Przed odjazdem na lotnisko Tadzik dał Leszkowi jeszcze pięćdziesiąt złotych, na
wszelki  wypadek,  jak tłumaczył.  Poinformował go co ma robić,  gdyby doszło do
wybuchu wojny. Prosił, by brat zabrał do domu walizkę, w której zapakowane już
były rzeczy osobiste, książki i notatki akademickie. Powiedział przed pożegnaniem:
„Siedź w Poznaniu póki można, baw się!”

Następnego  dnia  Tadzik  zadzwonił  z  lotniska  w  Ławicy  do  pani  Wicherskiej,
rozmawiał  z  Leszkiem przez  telefon.  Było  to  trzydziestego sierpnia.  Jeszcze  nie
nakazywał  wyjazdu.  Ale  31  telefon  milczał.  Leszek  poszedł  jeszcze  do  ogrodu
zoologicznego,  pływał  kajakiem po  jeziorze.  Gdy  wrócił  do  miasta,  na  ścianach
domów i płotach wisiały porozklejane plakaty mobilizacyjne. Zastanowił się, czy ma
wyjeżdżać, lecz decyzję odłożył do piątku, bo i tak mógł zdążyć na zajęcia szkolne,
które ministerstwo poleciło rozpocząć 4 września. Była wciąż piękna pogoda.

Pierwszego września pani Wicherska zbudziła go wcześnie rano wołaniem: „Poznań
już zbombardowali”. Była bardzo wzburzona. „Czy będą gazy?”, pytała raczej siebie



niż  gościa.  Leszek  zapisał  w  swoich  wspomnieniach,  że  nie  słyszał  wybuchów,
pewnie  przespał  też  wycie  syren  alarmowych.  Szybko  zorientował  się  co  robią
mieszkańcy budynku. Wszyscy przygotowywali ochronne tampony do założenia na
usta i nos w razie ataku gazowego. On też miał taki tampon, przywiózł go ze Lwowa.
Teraz  wyjął  ze  swojej  małej  walizki,  by  mieć  pod  ręką.  W  salonie  gospodyni
prowadziła nerwową rozmowę z rodziną. Zastanawiali się, czy zostać w mieście, czy
jechać  do  majątku  na  wsi.  W  kamienicy  funkcjonowały  dyżury  obywatelskie,
mieszkańcy  zmieniali  się  kolejno  przy  oknach w dachu.  Wypatrywali  samolotów
Luftwaffe. Słuchano radia, przeglądano gorączkowo gazety. Stos gazet leżał na stole
u pani Wicherskiej.

Leszek nie zaglądnął do gazet, nie słuchał dłużej rozmowy gospodyni. Wybiegł na
miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust wiadomości o tym, co, kiedy i  gdzie
zostało zbombardowane. Krążyły plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach,
którymi szybko przechodził, widział tylko potłuczone szyby, niewielkie uszkodzenia
budynków i połamane gałęzie. Bomba upadła na ogród zoologiczny, ale zniszczyła
tylko ogrodzenie i drzewa. Po tej wędrówce wrócił na ulicę Reja. Pani Wicherska nie
zrobiła zapasów chleba, poczęstowała Leszka twardymi herbatnikami.

Po tym skromnym posiłku postanowił dowiedzieć się jakie pociągi wyjeżdżają do
Lwowa. Z Reja do dworca nie było daleko. Za chwilę miał być z powrotem, doczekać
do odjazdu pociągu, zabrać swoją walizkę i walizę Tadzika. Planował, że wyjedzie z
Poznania inną trasą niż ta, którą przyjechał. Przecież tamtędy tory biegną bardzo
blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miał zamiar jechać w kierunku Warszawy, po
drodze lub w stolicy przesiąść się na pociąg jadący w stronę Lwowa. 

Kiedy szukał informacji na dworcu poznańskim rozległ się alarm lotniczy. Wszyscy
zbiegli  do  schronów,  które  mieściły  się  w  tunelach  między  peronami.  Zapadło
milczenie,  wsłuchiwano  się  w  dalsze  i  bliższe  wybuchy.  Odgłosom  wybuchów
wtórowały ciche modlitwy.

Samoloty i  tym razem nie zbombardowały dworca.  „Może odstraszyli  ich polscy
myśliwcy”, pomyślał. Syreny oznajmiły koniec nalotu, wyszedł więc do holu dworca.
Wciąż  nie  znał  rozkładu  jazdy,  nie  mógł  zdobyć  informacji  wśród  panującego
rozgardiaszu. I znowu rozległo się wycie syren. Nim odwołano drugi nalot, minęła



godzina. Jednak i ten nalot nie był ostatnim, ani najgroźniejszym. Najgroźniejszy był
nalot trzeci. To wtedy zaczął się modlić razem z innymi. Nie zdawał sobie jednak
sprawy z tego, że znajduje się w najbardziej zagrożonym obiekcie miasta. Strach
minął,  ale  pozostało  otępienie,  które  miało  mu  towarzyszyć  w  całej  drodze
powrotnej. Kiedy wyszedł na peron zapadał zmrok. Obok budynku dworcowego paliły
się magazyny firmy transportowej Hartwiga. Blask płomieni oświetlał na czerwono
jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy którym się znalazł po wyjściu ze schronu nie był uszkodzony, jednak
bomba rozbiła wagon towarowy w składzie, który stał na peronie. Pociąg wypełniony
był  ludźmi  ewakuowanymi  z  pogranicza  i  ich  dobytkiem.  Wszystko,  co  było
zgromadzone w wagonie, pościel, pierzyny, odzież, zostało rozrzucone po peronie.
Strzępy  płótna  i  pierze  wisiały  nawet  na  gałęziach  okolicznych  drzew.  Leszek
rozglądał się dookoła, chodził raz w jedną raz w drugą stronę. Nie wiedział dokąd
iść. Pod butami chrzęściło szkło, potykał się o kawałki cegieł i tynku.

Wśród zgiełku usłyszał nagle podawany przez megafony komunikat, że z jednego z
peronów odjeżdża pociąg ewakuacyjny w kierunku Warszawy. Podjął błyskawiczną
decyzję, pobiegł na właściwy peron, wskoczył w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechał już na północny wschód. Za sobą zostawiał chaos
pierwszego  dnia  wojny.  W pokoju  przy  Reja  została  też  jego  walizka  i  walizka
Tadzika. Stracił też jesienny płaszcz i piękne rękawiczki, z których był tak dumny.
Miał na sobie tylko szkolny mundur z niebieską tarczą na rękawie. Na tarczy naszyty
był  numer  365.  Z  tym numerem,  w piętnastym roku  życia,  o  godzinie  siódmej
wieczorem,  rozpoczynał  swoją  wielką,  o  wiele  większą  niż  przypuszczał  przed
paroma  jeszcze  dniami,  przygodę  wakacyjną.  „Dnia  pierwszego  września  roku
pamiętnego”, jak podpowiada piosenka.

Podróż trwała przez następnych siedem dni. W wagonie, do którego Leszek zdążył
wskoczyć,  jechała  rodzina  kolejarza  z  Międzychodu,  stacji  granicznej  na  linii
kolejowej Poznań-Berlin. Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze względu na to, że
mogli stać się pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wieźli całe wyposażenie
domu, które zdążyli zabrać. Wśród mebli leżały materace, kołdry, pierzyny. Inne
wagony towarowe załadowane były podobnie. Kolejarz i jego żona byli w średnim
wieku. Mieli dwoje dzieci. Syn był starszy, a córka w wieku Leszka.



Na  początku  podróży  Leszek  siedział  osobno  na  stopniach  wagonu  smutny  i
zamyślony.  Wpatrywał  się  otępiałym wzrokiem w  przestrzeń.  Z  upływem czasu
zaczął rozmawiać z przygodnymi znajomymi. Od nich też dostał pierwszy posiłek.
Nie jadł cały dzień, był głodny, ale głód zaczął mu dokuczać dopiero z nadejściem
zmroku. Następnego dnia syn kolejarza wypatrzył tuż za lokomotywą wagon wiozący,
oprócz  zwykłych  pocztowych  przesyłek,  także  wielką  pakę  sera  z  niemieckiej
spółdzielni  mleczarskiej  na  Pomorzu.  Z  pomocą  kilku  innych  kolejarzy  przecięli
scyzorykiem deski skrzyni i dobrali się do olbrzymiego, metrowej średnicy kręgu
gołubskiego sera. Przez cały dzień posilali  się żółtym serem, bo na stacjach nie
można było niczego kupić, wszędzie panował zamęt. Dopiero trzeciego dnia podróżni
mogli korzystać z punktów sprzedaży żywności zorganizowanych na peronach przez
Polski  Czerwony  Krzyż.  W  czasie  krótkich  postojów  pasażerowie  śpieszyli  do
rozstawionych  stołów  z  czystymi,  białymi  obrusami,  na  których  stały  tace  z
kanapkami,  dzbanki  z  kawą  zbożową,  a  czasem  i  kakao,  kotły  z  zupą  i  stosy
blaszanych misek.

Pociąg jechał wolno, bywał przetrzymywany na niektórych stacjach. Leszek stał się
członkiem kolejarskiej rodziny. Sypiał w kącie wagonu pod jedną z ich kołder, jadał z
nimi posiłki. Razem wypatrywali nieprzyjacielskich samolotów i razem uciekali w
pole,  gdy się  zbliżały.  Pociąg nie  miał  ochrony przeciwlotniczej  i  mógł  stać  się
łatwym  łupem  dla  przelatujących  eskadr  z  czarnymi  krzyżami  na  skrzydłach.
Pierwsze bombardowanie zaskoczyło i pasażerów i obsługę pociągu. Maszynista nie
zahamował, gwizd bomb mieszał się z monotonnym stukotem kół pociągu. Skuleni
wśród swych rzeczy pasażerowie dopiero po długiej chwili mogli odetchnąć z ulgą.
Tym  razem  nikt  jednak  nie  zginął,  nalot  nie  wyrządził  wielu  szkód.  Później
obserwatorzy  ostrzegali  maszynistę  w  porę,  zatrzymywał  więc  pociąg  i  dawał
gwizdem lokomotywy sygnały alarmowe. Wtedy kto mógł wyskakiwał z wagonów i
szukał schronienia w zagłębieniach ziemi. Bomby zrzucane były z dużej wysokości, a
więc niecelne. Znacznie bardziej niebezpieczne były pojawiające się w pojedynkę
myśliwskie samoloty, które z małego pułapu ostrzeliwały pociąg z broni pokładowej.

W czasie jazdy Leszek przesiadywał najczęściej na stopniach wagonu. Nie opierał
nóg na stopniach, pozwalał, by zwisały bezwładnie poza stopniami. Ten bezwład nóg
przenikał  całe  ciało,  wdzierał  się  w  zakamarki  umysłu,  paraliżował.  Ale
błyskawicznie  mijał,  gdy  odzywał  się  alarm.  Bezwład  i  odpoczynek  to  jedno.



Sprężenie do skoku, skok, bieg, to co innego, to niczym nie pohamowane działanie.
W każdej chwili gotów był do sprężenia mięśni, poderwania się, do szybkich ruchów.
Był przecież harcerzem, był  nastawiony na to,  że nie można się poddawać byle
trudnościom. Pokonywał strach, jak pokonywał przestrzeń dzielącą tory od pola, od
lasu. Przeskakiwał rów, biegł. Dopadał zagłębienia w ziemi, krył się jak tylko potrafił.
A potem znowu kiwał nogami nad stopniem wagonu, patrzył przed siebie.

Pociąg posuwał się wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z pogranicza ludzie
zdążali w tym samym kierunku, co Leszek. Wiedzieli, że w pobliżu Lwowa czekają na
nich  kwatery  zastępcze.  Tam  znaleźć  mieli  domy  z  daleka  od  porzuconych  w
pośpiechu  własnych  domów.  Leszek  jechał  do  swoich,  którzy  na  niego  czekali.
Zapewne niepokoili się, nie wiedzieli przecież nic o jego podróży przez objętą wojną
Polskę. W Warszawie Leszek dowiedział  się,  że jego pociąg zostanie skierowany
przez  Siedlce  i  Łuków,  bo  linia  bezpośrednia  na  Rozwadów  była  silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawą, gdzie zostali zatrzymani na wyjątkowo długi
postój,  dowiedział  się,  że  obok  stoi  inny  pociąg,  który  ma odjechać  szybciej  w
kierunku Lwowa.  Nie  zastanawiał  się  długo.  Pożegnał  się  z  rodziną  kolejarza  i
wskoczył do innego pociągu, też pełnego uciekinierów z zachodniego pogranicza.

Na wschód od Wisły było dość spokojnie.  Na małej stacji  w Lubartowie wysoki,
brodaty Żyd rozdawał ludziom bochenki chleba. Postój w Zamościu był szczególnie
miły. Ordynacja Zamoyskich zgotowała uciekinierom serdeczne powitanie. Na stacji
czekało  na  nich  wyśmienite  jedzenie,  a  na  deser  częstowano kiściami  słodkich,
soczystych winogron rozłożonymi na wielu tacach. Kiedy zbliżali się następnego dnia
do Rawy Ruskiej, zostali zatrzymani daleko przed stacją. Miasto przeżywało właśnie
nalot bombowy. Z daleka było widać dymy płonących zabudowań. Na płonącą wciąż
stację  wjechali  dopiero  o  zmroku,  pół  godziny  po  odwołaniu  alarmu.  Peron był
wypełniony gruzem i potłuczonym szkłem. Były ślady krwi, sanitariusze biegali z
noszami.    

Z tego pociągu Leszek raz jeszcze przesiadł się, tym razem do osobowego pociągu
jadącego  wprost  do  Lwowa.  Wysiadł  na  stacji  Kleparów.  W  domu  przy  ulicy
Łyczakowskiej znalazł się około południa. Matka witała go w progu ze łzami radości.
Był jednym z trzech synów, którzy po wybuchu wojny pozostawali  poza domem.
Rodzice  niepokoili  się  bardzo o  ich  losy,  obawiali  się  najgorszego.  O Tadziku i



Zbyszku nie  było  żadnych wieści.  Ostatnią  rozmową z  Tadzikiem była  rozmowa
Leszka przez telefon. Zbyszek, mój ojciec, został zmobilizowany do piechoty na drugi
dzień po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii. Ironią losu powędrował po
rozbiciu armii niemal tą samą drogą na południe. Odnalazł się we Francji, a rodzice
witali go dopiero po latach, już nie we lwowskich, a w śląskich progach. Najmłodszy
Leszek był przez całą okupację w lwowskim oddziale Armii Krajowej. Mieszkał z
rodzicami. Po powrocie Leszka do Lwowa rodzina zebrała najpiękniejsze kwiaty z
ogrodu i zaniosła je do kościoła Matki Bożej Ostrobramskiej na górnym Łyczakowie.
Modlili się razem: „Na Twym świętym progu, za wrócone życie dziękujemy Bogu”.
Podobnie, choć nie w tej samej świątyni, mogli się modlić po powrocie mojego ojca z
tułaczki. Nie mogli jednak powtórzyć słów modlitwy po raz trzeci.

W tych samych dniach września,  gdy Leszek podróżował z Poznania do Lwowa,
Tadzik,  jako  obserwator  Drugiego  Plutonu  Trzydziestej  Trzeciej  Eskadry
Obserwacyjnej (godło pasikonik z lornetką na tle białego rombu), wykonywał loty
rozpoznawcze.  Mobilizację  sierpniową  eskadra  przeprowadziła  na  macierzystym
lotnisku Ławica. Uzyskała stan gotowości bojowej 26 sierpnia. Rzut kołowy dojechał
do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia. Dowódca, kapitan obserwator Stanisław
Zaleski miał do dyspozycji siedem samolotów „Czapla” (RWD 14). Drugi pluton został
przesunięty na lotnisko Dembe koło Kalisza. W dniach 2 i 3 września załogi obu
plutonów  wykonały  po  kilka  lotów  rozpoznawczych.  Załogi  drugiego  plutonu
przeniosły  się  przed  wieczorem w  rejon  miasta  Turek.  Wieczorem 4  września,
nastąpiło kolejne przeniesienie  w rejon Inowrocławia.  Tego dnia podporucznicy
Sawicki,  Tomaszewski  i  Wilczyński  wykonali  trzy  zadania  dla  dowódcy  25  DP.
Następnego dnia, 5 września wykonały trzy zadania m.in. w rejonie Kalisz i Ostrów
Wielkopolski. Z rozpoznania w rejonie Poddębice i Warta nie wrócili podporucznik
Sawicki i kapral-pilot Ślebioda. W sumie, od 1 do 14 września, załogi 33 Eskadry
wykonały  44  zadania  bojowe,  w  tym 4  loty  łącznościowe.  Straty  eskadry  to  4
poległych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym Józef Tomaszewski. Z
siedmiu „Czapli” nie została ani jedna, żadna więc nie była ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z książki „Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939” opublikowanej w
serii  „Skrzydlatej  Polski”  w  roku  1982  dodać  mogę,  na  podstawie  wspomnień
rodzinnych,  że Tomek (Józef  Tomaszewski)  zjawił  się  we Lwowie już po zajęciu
miasta przez Sowietów. Tomaszewski lądował w rejonie Chełma razem z kolegą,



podporucznikiem Rejeckim. Szukał możliwości przedostania się na Węgry. Do domu
rodzinnego Tadzika trafił  w ubraniu cywilnym, podpierał  się  na lasce.  Nie miał
wiadomości o Tadziku. Parę dni ukrywał się z kolegą u moich dziadków w willi przy
ulicy Łyczakowskiej. Po ich odejściu dziadkowie już nigdy o nich nic nie słyszeli.

Stryj  Leszek  opowiedział  ze  szczegółami  swoje  przygody  podczas  imienin  ojca,
pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki, Zofii, przyniósł tekst wspomnień
spisany  na  maszynie.  Zakończył  swoje  wspomnienia  relacją  z  pierwszych  dni
okupacji sowieckiej.

Dwudziestego  drugiego  września  oglądałem  pierwszych  sowieckich  żołnierzy
wkraczających do miasta. Całe miasto ogarnęła cisza. Ulica była pusta, przerażeni
mieszkańcy stali w bramach albo przy oknach domów. Podszedłem do furtki przy
ogrodzeniu. Od strony rogatki łyczakowskiej, z góry, dochodził tupot butów. Już te
odgłosy sygnalizowały krok nieskładny, nie rytmiczny. Podeszli bliżej. Szli po obu
stronach ulicy luźnymi szeregami.  Nie maszerowali,  ale właśnie szli.  Było coś
dziwnego  w  ich  poruszaniu  się,  coś,  co  uderzało  patrzącego,  nawykłego  do
maszerowania w pełnym ładzie harcerza. Rozglądali się wokoło ostrożnie, stąpali
powoli.  W  wyciągniętych  przed  siebie  rękach  trzymali  kurczowo  karabiny  z
długimi, czworokątnymi bagnetami. Ubrani byli w rozmaite mundury, w hełmach
lub  w  dziwnych  szpiczastych  czapkach  z  nausznikami  i  dużymi  czerwonymi
gwiazdami naszytymi nad czołem. Gdy mijali furtkę pomyślałem, że ich krok to nie
krok żołnierzy, lecz skradających się złodziei.   

 ______________
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