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- Tuz po pogrzebie - gtos mamy brzmiat, jakby méwita o rzeczy zwyczajnej, wrecz
btahej - twoja babcia powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.

SchodzitysSmy z mama waska, wijaca sie Sciezka do Erindale Park. Mama wtasnie
przyjechata z Polski, miata poby¢ z nami dwa, trzy miesiace, ostatnia tak daleka i
dluga podroz jej zycia. Do naszych policzkéw i ust lepily sie niewidzialne pajeczyny,
na cienkich nitkach zwisajacych z drzew kotysaly sie mate zéttawe gasienice. Nigdy
nie widziatam ich tyle. Machatam przed soba reka, jakbym odganiata komary, ale
niewiele to pomagato. Mama przewigzata sobie usta i nos czerwong chustkg, ktora
jej datam. Wygladata jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego, jeden z
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tych wojownikow ze szczepu Mohawk, ktorzy blokowali droge do miasteczka Oka w
Quebecu.

Wtedy tudzitam sie jeszcze, ze jestesmy z Patrickiem szczesliwi. Budzitam sie rano z
uczuciem uniesienia, ktére mnie nie opuszczato przez caty dzieh. Wieczorami
zapalatam swiece i podawatam obiad na misnienskiej porcelanie, ktdra
przywiezliSmy z Europy. Patrick otwierat butelke naszego najlepszego merlota, ktory
mama pita drobnymi, nieuwaznymi tyczkami, jakby to byta woda. Od pierwszego dnia
jej pobytu, gdy oczy Kkleily jej sie jeszcze po zmianie czasu, snutam plany czekajacych
nas wycieczek. Pokaze jej wszystko, co warte zobaczenia, obiecywatam, a pdzZniej
wynajmiemy domek nad Georgian Bay i bedziemy sie wszyscy razem cieszyli
kolorami jesieni.

- Czy to nie za kosztowne? - zapytata zaciskajac wargi w waska, cienka linie i
rzucajgc mi niespokojne spojrzenie.

- Czy to wazne? - odpartam. - Mozemy sobie na to pozwolic.

W tym czasie Patrick nosit jeszcze brode, gesta, rudawa, zgrabnie przystrzyzona, jej
wtoski sprezynowaty pod moim dotykiem, powracaly do pierwotnego ksztattu jak
gabka. Poczutam, jak jego stopa przesuwa sie pod stotem po mojej tydce. Mama nie
spuszczata ze mnie oczu, wprawiato mnie to w zaktopotanie. Nie chcialam, zeby sie
czula u nas nieswojo, miata wrazenie, ze nam zawadza. Odepchnetam jego stope i
przestat.
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Mama byla paleontologiem. Przez czterdziesci lat badata skamieliny ryb,
ciemnobrazowe szkielety uwiezione w zwartych warstwach karpackich tupkow.
Ojciec powiedziat mi kiedys, ze z tych skamielin potrafi ona okresli¢ gtebokos¢
pradawnych morz, sktad ich wdéd, rodzaj pradéw i poktadéw geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjezdzaliSmy wszyscy do podkarpackich wiosek z ich wozami
konnymi, cuchnacymi wygodkami i kopcacymi lampami naftowymi. Od miejscowych
chtopéw wynajmowaliSmy pobielane izby, w ktérych nad chwiejnymi té6zkami z
siennikami wypchanymi stoma wisiaty obrazy Chrystusa z obnazonym gorejacym
sercem.



Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentow, ktérzy z nami przyjezdzali, szliSmy
na odkrywki. Co roku obiecywatam sobie, ze sie do tego zapale, i przez pierwsze
kilka dni tupatam warstwy skalne z nadzieja, ze odkryje jakis rzadki okaz, cos, czego
mama nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwyktego sledzia”. Ale mdj entuzjazm
gast szybko. Gryzty mnie owady, woda w potokach byta za ptytka do ptywania, a
mama nie miata czasu na zabawy, odbijata ptatami warstwy tupka, rozdzielata je
niecierpliwie i odrzucata puste na rosnaca kupe. Zostawatam wiec z babciag we wsi.
Probowatam sie bawic¢ z wiejskimi dzie¢mi, ale te miaty swoje obowiazki i $miaty sie
Z mojej mowy.

- Co twoja matka tam kopie? - chciaty wiedziec¢. - Ztota szuka?

- Nie - mowitam zalujac, ze tego nie robi, pragnac, zeby robita cokolwiek, co bym
mogta wyttumaczy¢.
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- Nazywaja sie gypsy moth - wyjasniatam mamie. Nie znatam ich polskiej nazwy, nie
znatam tez tacinskiej, ktora mama by pewnie rozpoznata. - Sa w tym roku plaga w
caltym Ontario.

Wielkie deby, ktére mijaliSmy koto Sciezki schodzacej do rzeki, utracily prawie
wszystkie liScie. Byt dopiero koniec lipca, a calg ziemie zascietaly pétzeschie ptatki i
gote todyzki, szkielety lisci, zielonkawe, pajeczo cienkie.

- Mam nadzieje, ze deby nie uschna - powiedziatam.
Mama wzruszyta ramionami.
- Oczywiscie, Ze nie uschna - odparta. - To dla nich nie koniec Swiata.
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Patricka poznatam krotkie pare miesiecy wczesniej, w grudniu 1989, na przyjeciu u
znajomych. Wtasnie zostatam zwolniona z pracy, a miatam juz trzydziesci osiem lat.
Byl to okres, kiedy pierwsza fala cie¢ budzetowych dotkneta ontaryjskie uczelnie.
Uczytam nowych imigrantéw angielskiego, dopdki pewnego dnia nie zredukowano



pieciorga z nas.

Powinnam byta wiedzie¢, co sie szykuje, ale nie wiedziatam. Lubitam swoja prace,
bytam w niej dobra. Studenci mnie chwalili. Telefon zadzwonit o siédmej rano, pare
minut przed moim wyjsciem na zajecia o dsmej. Ktos z Dziatu Personalnego, osoba, z
ktéra nidgy dotad nie miatam do czynienia, zawiadomit mnie, ze mam przyjsé o
czwartej na zebranie.

- Jakie zebranie? - zapytatam. - O co chodzi?

- Tego nie moge pani powiedzie¢ - odrzekta kobieta. - Przykro mi, ale takie
zarzadzenie. Nie wolno mi wiecej mowic.

W college’u szef nie chciat sie ze mna zobaczy¢. Sekretarka powiedziata mi, ze jest
zbyt zajety. Mam poczekaé¢ do zebrania, to sie wszystkiego dowiem. Czutam, ze nie
moze to by¢ dobra wiadomos¢, ale miatam jeszcze nadzieje.

- Moze chca cie awansowac - szepneta mi z uSmiechem przyjacidtka.

O czwartej nie pozostat mi juz cien nadziei. Szef unikat mego wzroku, wreczajac mi
biata koperte z moim nazwiskiem.

- Nie jest to sprawa pani kwalifikacji - powiedziata stodziutkim gtosem personalna -
ani wynikdw pani nauczania. Decyduje niewielka wystuga lat.

W kopercie, oprécz zawiadomienia o zwolnieniu, byty dwie broszury. “Poradnictwo i
ustugi prawne dla pracownikow wyzszych uczelni” - gltosita czerwonymi literami
jedna z nich. “Jak sobie radzi¢ w kryzysach zyciowych” - doradzata druga.

W Polsce méwiliSmy, ze nieszczescia chodza parami. Pare dni pézniej w kieszeni
marynarki mego przyjaciela znalaztam pomieta kartke z nazwiskiem i telefonem
kobiety. Wykrecitam numer.

,Czesé! Tu Catherine. Wiecie, jak nie lubie, kiedy mi co$ przelatuje koto nosa.
Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie wiadomos¢ albo zadzwoncie jeszcze raz”.

Mtody, jedrny gtos kobiecy. Prezny, pomyslatam, pewny siebie. Wyobrazitam sobie
jej smukte ksztalty opiete lykra, dtugie kasztanowe witosy. Kasztanowe wiosy wziety



sie z reklamy w New Yorkerze, ktéra dzwonigc widziatam katem oka: mtoda kobieta
w czarnej sukience bez rekawdéw, z wezowym usmieszkiem triumfu na wargach,
zaciaga sie cygarem. Z ciemnosci w tle dochodzi meski gtos: “Agnes, nie widziatas
moich Don Diegos?”

Kiedy go poznatam, Patrick miat na sobie ciemnopopielaty garnitur, w klapie wpiety
emblemat liscia klonowego. Zapach wody kolonskiej otaczat go ostra pizmowa
tarcza. Przedstawit sie jako konsultant do spraw systeméw ochrony Srodowiska, z
ramienia rzadu sprzedajacy technologie kanadyjska do Chin.

- I podoba sie panu ta praca? - spytatam.

- C0z, praca jak praca - odpart przygladajac sie z uSmiechem, jak cedze wino. - Nie
moge powiedziec¢, ze jej nie lubie. Poza tym nieZle mi idzie. A pani?

Opowiedzialam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjezdzatam w 1982 roku, sklepy byly
puste, po Warszawie jezdzity czolgi, zolierze czaili sie na rogach ulic.

- Ale to juz melodia przesztosci, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucit to pytanie z lekkim pdétusmieszkiem na twarzy, tym usmieszkiem filuternego
chtopca, jakiemu najtrudniej sie oprzec¢. To jego t e r a z wprawilo mnie w
zaktopotanie. Powiedziatam, ze padtam ofiara redukcji w college’u, ale udato mi sie
zdoby¢ pare kursoéw tu i tam. Robie przektady, ttumacze w Departamencie Imigracji.
Co sie trafi.

- Marnuje pani czas, Yvonne - orzeki.

Juz wtedy mi sie podobat. Pamietam, jak patrzytam na jego dton, w ktérej trzymat
szklaneczke whisky, na ksztaltt jego paznokci z wymownymi sladami skaleczen. Biata
nasada paznokcia palca wskazujacego wzerata sie gteboko w ciato; wida¢ odcieta
kiedys, nie zrosta sie nigdy wlasciwie. To rece mezczyzny, ktory sie nie oszczedza,
pomyslatam, ktory potrafi zrobi¢ wszystko.

- Jest pani za dobra na takie bzdety - powiedziat patrzac mi prosto w oczy, a skéra
jego twarzy napieta sie i pordzowiata.



SiedzieliSmy od dtuzszego czasu na wysokich stotkach barowych, zaczynaty mnie od
tego boleé¢ plecy. Pokrecitam szyja, zeby zmniejszy¢ troche napiecie miesni, ale
niewiele to pomogto. Opartam sie na tokciu, popatrzytam na Patricka z ukosa.

- Rynek azjatycki jest przereklamowany, slepa uliczka, tak ja to widze. Europa to co
innego -mdwit - najwyzsza pora, zebySmy sie tam zatapali.

Swieta racja, myslalam. Kiedy$my to mdwili, kruszono betonowe ptyty muru
berlinskiego, tupano je na pamigtkowe kamyki. Polska przeobrazata sie szybko w
kwitnacy rynek, kraine wielkich mozliwosci, z gietda, McDonaldami, pizzeriami,
Marriottem i lalkami Barbie o szeroko rozwartych oczach i twardych, spiczastych
piersiach.

Kiedy pojechatam do Warszawy na pogrzeb ojca, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym
oczom. Partyjne slogany gtoszace wieczna przyjazn Polski ze Zwigzkiem Radzieckim
zostaly zastapione kolorowymi billboardami. Chodniki byly zastawione
improwizowanymi stoiskami. Cokolwiek sie nadawato, stoliki ogrodowe czy t6zka
polowe, stuzylo za punkty sprzedazy ze zrecznie ustawionymi piramidami
papieroséw malboro, camel, rothmans. Niektére oferowaty francuskie perfumy,
niemieckie mydta, wielkie plastykowe butelki szamponu.

- Koniec z kolejkami - powiedziata mama. - Moge kupi¢ szynke, kiedy chce. Starczy
dla kazdego. Wiec dlaczego musieliSmy sie ugania¢ za wszystkim przez tyle lat?

Siedzialy§my w nowo otwartej restauracji na Nowym Swiecie, mama w swojej
czarnej sukni wydawata sie taka drobna, jakby gltowe zaprzatata jej tylko mysl, zeby
zajmowac jak najmniej miejsca. Czekatam, kiedy zacznie méwi¢ o ojcu, ale nie
zaczynatla. A ja nie przynaglatam.

- Nie moge na to patrzec¢ - szepneta do mnie wskazujac broda mtoda kobiete w
dzinsach, ktora sie sadowita przy sasiednim stoliku. - To zgubne dla populacji. -
Chodzito jej o obcistos¢ dzinsow, sposdb, w jaki elestyczny materiat przylega do
ciata. Wyliczata swoje obiekcje: utrudnia to krazenie krwi, drazni skére, powoduje
infekcje. - I to mtode kobiety - dowodzita - w wieku, w ktorym powinny rodzic.

Pokrecila glowa w ten swoj komiczny sposob, ktorego nie znosze, drobnymi ptasimi



ruchami dezaprobaty.
- Moze ona wcale nie chce mie¢ dzieci - powiedziatam i wzruszytam ramionami.

Nie miatam zamiaru wdawac sie z nia w dyskusje, teraz ani nigdy, wytykac jej, ze sie
zawsze troszczy o “populacje”, a nie po prostu o ludzi. Kiedy bytam mata, staratam
sie wyobrazi¢ sobie te pokolenia, o ktorych tak czesto mdwita, te “banki genow
dziesigtkowane przez wojny i powstania”, milczace szare armie mamy, sunace z
mozotem przez czas.

- To nie tylko ona, wszystkie to nosza - powiedziata z niedowierzaniem mama, nie
pojmujac, jak moge sie z nig nie zgadzaé.- Chodzi o zdrowie narodu, wiec jak mozesz
cos$ podobnego méwic.

Zaraz po przyjeciu Partick zaprosit mnie na kolacje. Niedaleko stad jest mata grecka
restauracja, Il Paradiso, z gipsowymi kopiami starozytnych rzezb i winorosla z
jedwabiu rozpieta na jonskich kolumnach. To tam Patrick mi powiedziat, Zze ma
dostateczne znajomosci w sektorze ochrony srodowiska, zeby otworzy¢ wlasciwe
drzwi w Ottawie. Mogtabym wykorzysta¢ kontakty rodzicéw w Warszawie, dowodzit.
Posredniczy¢ i thumaczy¢.

- Zarobisz wiecej przez rok niz ten dupek, ktdéry cie wyrzucit, zarobi przez dziesie¢ -
powiedziat ze Smiechem i wypiliSmy za to.

Miat racje. W ciggu trzech miesiecy skompletowaliSmy zespot polskich chemikéw do
produkcji zywic jonowymiennych oczyszczajacych $cieki przemystowe. Zywica,
ttumaczyt Patrick, pochtania jony miedzi, srebra i metali ciezkich, wyzwalajac w ich
miejsce jony obojetne. W ciagu niewielu godzin jest w stanie przemieni¢ hektolitry
trujacych sciekdw w nieszkodliwg ciecz.

Jedyny problem stanowito to, ze synteza tych zywic wymaga uzycia substancji
freonopodobnych, a to naprawde “Smierdzaca sprawa”, jak to okreslit Patrick.
Jednym ze sposobow wytwarzania takich reagentdéw jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak bytoby zbyt kosztowne i trudne do zagwarantowania.
Innym sposobem bytoby przeniesienie brudnej fazy produkcji na Ukraine, gdzie
przepisy ochrony srodowiska sa znacznie bardziej liberalne.



- Tam to jest catkowiecie legalne - powiedziat Patrick, kiedy sie zawahatam. - To
kwestia wyboru, Yvonne. Co jest bardziej szkodliwe, nieuzdatnione Scieki spuszczane
do waszych rzek czy kilka ewentualnych wyciekdéw i emisji setki kilometrow dalej?

Nie chce tu zanudzac szczegétami handlowymi, ale faktem jest, ze otworzywszy
fabryke w Polsce, byliSmy wkrétce w stanie wytwarzaé zywice taniej niz zaktady Dow
Chemicals. “Niczego sobie”- entuzjazmowat sie Patrick z szerokim usmiechem. Miat
na pienku z zaktadami Dow z dawnych lat, kiedy sie dekowat przed poborem.

W ciagu roku pozyskaliSmy nabywcow w Niemczech i Stanach- zupelnie nieZle jak na
poczatek.

PiliSmy pod ten sukces w klubie Panorama na czterdziestym pietrze hotelu Marriott
w Warszawie, skad nawet Patac Kultury i Nauki, ten “dar” Stalina dla niegdys
zniewolonego miasta, wygladat jak nedzna szara zabawka.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Druga czes¢ opowiadania Ewy Stachniak ,Spacer nad Credit River” ukaze sie we
wtorek, 13 sierpnia 2019 r.
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