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Schodzac z naszego domu do Credit River trzeba przejs¢ koto matego jeziorka.
Gdysmy sie tu wprowadzali, jeziorko byto dwa razy wieksze, ale z kazdym rokiem
pomniejsza je gromadzacy sie u brzegow mut i z uptywem czasu brzegi zarosta
kwiecista fioletowa krwawnica, ttamszac inna wegetacje. Jednakze kiedy sztysmy
tamtedy z mama owego lipca, widziato sie jeszcze kwiaty dzikiej marchwi i
nawtoci, a miedzy nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec umart przed siedmioma miesigcami i niepokoitam sie wcigz o mame.
Sprawiata czasami wrazenie zagubionej, jakby mozg jej sie kurczyt i obluzowywat,
niczym orzech wysychajacy w tupinie. Przez wiekszos¢ czasu nie dostrzegato sie
nic, az nagle jakas drobna rzecz wprawiala ja w panike, na przyktad niemoznosc
przypomnienia sobie, gdzie zostawila okulary. Mogta z tobg rozmawiac i raptem
sie zrywala, biegta do swojego pokoju, sprawdzi¢, czy ma w torebce okulary albo
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gdzie schowata klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzato jej sie to
dwa, trzy razy w ciagu godziny, tak jakby zadna z poprzednich kontroli nie byta
wystarczajaca.

Mama szta szybko, tuz koto mego boku. Kacikiem oka widziatam jej lekko zgieta
postaé, rwaca do przodu. Raptem sie zatrzymata, zeby zrobi¢ gteboki wdech,
jakby pijac powietrze, tykajac kazdy jego haust i wydychajac go z dltugim
westchnieniem. Linie na jej policzkach sie pogtebity. Schudta, dtonie zrobity jej sie
kosciste, ostre. Rano spata dlugo, sniadania przygotowywatam jej obfite, z zupa
mleczng, wedling, jajecznica. Mytam i krajatam rzodkiewki, papryke, dymke. Jadta
zachlannie, po czym upierata sie przy recznym zmywaniu, zeby nie zuzywac zbyt
wiele wody.

- Jak tu spokojnie - méwita - tak cicho.
Uwazatam, ze to dobry znak, ze wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o ktérym mama mowila, nie byt to pogrzeb ojca. Miata na mysli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, ktory umart w 1955 roku. Miat trzydziesci cztery
lata i zginat w wypadku motocyklowym. Nikt wowczas nie nosit kaskéw; byto
mokro; usitowal wymina¢ rowerzyste. Jego pasazer i rowerzysta wyszli z wypadku
bez szwanku, Tadek zyt jeszcze tylko kilka godzin.

- Umart nie odzyskawszy przytomnosci - powiedziata mama.

Pamietam wujka metnie i tylko dlatego, ze mi go przypominano. Kiedy umart
miatam trzy lata. “Nie pamietasz? - dziwila sie babcia zatamujacym gtosem.- Nie
pamietasz, jak cie lubil? Nazywatl cie Ke d zi o r e k” - i wkrétce zaczynato mi sie
wydawacé, ze go pamietam. Gdzies wsrdd papierow mam do dzi$ czarno-bialg
fotografie wujka Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarza na zdjeciu
nieostra, lecz surowa. Przez jego prawa skron przebiega cienka, popszarpana
linia, blizna.

Bylysmy nad morzem, gdy to sie wydarzyto. Na wakacjach. Rano kopatam dotki w
miekkim, mokrym piasku na skraju plazy, oktadatam je muszlami i czekatam, az
fale Baltyku wypetlnia je stona woda. Po potudniu siedziatam w zattoczonym
pociagu, miedzy mama a babciag, obiema z bladymi twarzami, trzesacymi sie
rekami. Na wszystkie pytania styszatam upomnienia, zebym, na mitos¢ Boska,
cicho siedziata. Wiele lat p6Zniej mama mi powiedziata, ze nie wiedziaty wéwczas,



co sie wlasciwie stato. Kiedysmy przyszty z plazy, czekat na nas w domu telegram
od dziadka: “Syn nie zyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku smierci Tadka na naszej ulicy straszyty jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
poroste trawaq, topianem, kepkami ktujacych ostéw. Po zakonczeniu wojny ojciec
wygrzebatl sposrdd ruin dwa skorzane fotele, biate zelazne 16zko, debowe biurko,
pare pogietych garnkow. Pokleit ndzki foteli, wyprostowat garnki, w okna wprawit
grube metalowe prety.

- Bytas wtedy takim grzecznym dzieckiem - mowila mama. - Potrafitas sie
godzinami bawi¢ sama. Nigdy sie nie dasatas ani nie ptakatas. - Przypominata, jak
siedzialam przegladajac grube biale kartki przedwojennej encyklopedii, ktora
stala na polce; szczegolnie interesowaly mnie plansze przedstawiajace czesci ciata
ludzkiego, kazda chroniona cienka mleczna bibulka. - Mogtas sie w nie wpatrywac
bez konca - ciggneta mama, a ja zachodzitam w gtowe, co mogto mnie w nich tak
fascynowac. Zwoje miesni, zyt i arterii czy tez surowa prostota kos¢ca? - Przez
jakis czas mysSlatam, ze zostaniesz lekarka - powiedziata mama z nutka
rozczarowania w gtosie, ktéra starata sie sttumic. - Mniejsza o to - zakonczyta i
machneta reka.

Wszystko, co pamietam z tego okresu, to babcie z nabiegtymi krwia oczyma,
wargami zacisnietymi w grymas bolu, sladami zebow na kostkach dtoni. Chodzita
w czarnej sukni i czarnych ponczochach, wychodzac naktadata czarny kapelusz z
woalka. Wieczorami przesiadywata w mroczniejacej kuchni, wolno obracajac
pierscionki na palcach. Potrafila tak siedzie¢ godzinami, wpatrzona w szarzejace
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami Scian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalatam Swiatto, mierzyta mnie takim wzrokiem, jakby ujrzata ducha.

- Wyptakiwatam sobie oczy po Smierci Tadka - powiedziata mama. - Teraz juz nie
potrafie ptaka¢. Nawet po moim mezu.

Z warg ocieralam jeszcze ze wstretem lepkie nitki przedzy, chociaz wysztySmy juz
na otwarta przestrzen nad rzeka, gdzie juz ich nie byto.

- Tak ci powiedziata? - zapytatam. - Babcia ci tak powiedziata?
Czutam wzbierajacy gniew, ktory mi podchodzit pod gardto.

- Tak - odparta mama. - Zaraz po pogrzebie powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty



zgineta zamiast niego”.
- A cos ty jej odpowiedziata? - spytatam.
- Nic - odrzekta mama przyspieszajac kroku.

Na policzki i szyje wystapily jej plamy, czerwone, nabiegte krwia. Kiedy sie z nig
zrownatam, nie patrzyta na mnie, jej oczy biegaty na boki, na drzewa, na rzeke.
Wszedzie, tylko nie na moja twarz. Ale ja nie miatam zamiaru ustqpic.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Kochata go bardziej - wyznata wtedy. - Byt jej synem. - Wazyta kazde stowo
wypowiadajac je, jakby nim zdumiona, ogtuszona. - Tego nie mozna odmienic.

kkok

Kiedys probowatam opowiedzieé¢ Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
LezeliSmy w t6zku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudnily krwia.
Przebiegatam palcami po wlosach na jego piersi, robitam w nich mate korytarzyki,
potem je wygtadzatam. r.6zko bylo skotlowane, skrzypiato lekko za kazdym
naszym poruszeniem. Zrobitam gteboki wdech, usiadtam, z poduszka pod plecami,
i powiedzialam mu, jak wszystko w Kanadzie, nawet smieci w pojemnikach,
wydawato mi sie niewiarygodnie kolorowe i jak sie witdczytam godzinami po
ulicach, gapiac sie na wystawy, chora z zazdrosci.

- To wspaniate! - pochwalit ze Smiechem, tak jakbym powiedziata co$ szczegdlnie
inteligentnego, utrafita w jakies sedno, o ktérym nie miatam pojecia. - Tak by¢
powinno!

Twarz Patricka wygladata $miesznie na t6zku, odwrodcona, z usmiechem
zakrzywionym w dot, oczami przymknietymi od géry. Przesunetam palcami po jego
wargach, pociggnetam go za wasy, a on chtapnal zebami, ale nie dos$¢ szybko,
zeby ztapa¢ moje palce. Rozesmial sie. Smieli$my sie oboje. Potem sie obrdcit,
pociagnat mnie za nogi, tak ze zjechatam z poduszki, wyladowatam obok niego i
czekatam, az rozsunie mi jezykiem zeby. Ramiona miat silne, gtadkie, pachnace
mydtem.

Opowiadania Patricka nie ptynely gtadko. “Nie mam gadanego” - mawiat i ustawat
akurat w miejscu, gdzie jego opowies¢ zaczynata sie stawac ciekawa. Zrobitam sie



mistrzem delikatnych ponaglen, stéw obracajacych sie w pieszczote.

Patrick miat osiemnascie lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwata
go na badania lekarskie. “Jak cztowiek przeszedt, to byt ugotowany!” - oswiadczyt
unoszac lekko podbrodek, wygtadzajac wierzchem dioni rudawa brodke.
Opowiedzial mi o wezwanych, ktérzy zazywali proszki na pobudzenie tarczycy,
objadali sie cukrem i symulowali cukrzykow. Opowiedziat o pewnym facecie, ktory
sie przebratl za kobiete i rzucit do calowania sierzanta z komisji. Prébowatam
sobie wyobrazi¢ Patricka jako amerykanskiego hippisa w rozkloszowanych
spodniach, etaminowym wdzianku, ze skorzanym naszyjnikiem z paciorkow i
biatych ktow, kroczacego w marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymat powotanie, ojciec dat mu samochdd, wreczyt dwadziescia tysiecy
dolaréw i kazat ucieka¢ na polnoc. Wyobrazitam sobie, jak jedzie swoim zéttym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z dtugimi witosami, z czerwona chusta na
szyi. Wize statego pobytu otrzymat od razu na granicy. Jadac sciskat kierownice
tak mocno, ze go jeszcze dtugo potem bolaty dionie, ale nie uwazat, ze zdradza
SWO0ja 0jczyzne.

“Nie chce wracac¢ do kraju w trumnie - rozumowatl. - Nie bede umierat za
imperialistycznego molocha ani palit jakichs$ pieprzonych nedzarzy napalmem”.

Byl wowczas marksista. W pokoju miat afisz z podobizng Mao, palit haszysz i
podziwiat chinska Czerwong Gwardie.

- Czerwong Gwardie? - zapytatam. - Podziwiates Czerwona Gwardie?
- Uwazalem, ze Swiat trzeba zmieniac... - zaczat i urwat.

- Przez zabijanie nauczycieli, zsytanie ludzi na reedukacje do obozéw pracy? -
zapytalam wciaz nie dowierzajac wtasnym uszom.

W Polsce wiedzieliSmy, ze jest nam Zle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy
w sklepach byt tylko ocet i groszek w puszkach, nigdy nie zamieniliby$Smy sie z
Chinczykami.

- W tamtych czasach bym ci powiedzial, ze gwardia narodowa strzela do
protestujacych studentow na unwersytecie w Kent.

- A teraz? - zapytatam.



- Teraz bym powiedziatl, ze bytem idiota, zaslepionym idiota - odpart, a ja czutam
jedynie, jak jego jezyk sunie po mojej szyi, pozostawiajac wilgotny slad.

Patrick byt uprzednio zonaty i ma dwie cérki, Daisy i Heather, dziewietnasto- i
szesnastoletnia. Daisy zostata witasnie przyjeta na Uniwersytet Trent, ale
odmowita uczeszczania na jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowita zamiast
tego is¢ na studium zagadnien kobiecych. Gdyby miat ponownie dzieci, mowit
Patrick, wychowalby je w zelaznej dyscyplinie, posytat do najlepszych prywatnych
szkét w kraju. Nigdy wiecej tych permisywnych psychedelicznych pierdotéw,
ktorym tak dtugo hotdowat.

Czemu, zapytatam go kiedys, gdy witasnie od nich wroécit i chodzilt tam i z
powrotem po pokoju, zatrzymujac sie tylko, zeby wyjrzeé przez okno. Dziatato mi
na nerwy to jego wygladanie, jakby oczekiwat czyjegos nadejscia, nadejscia osoby,
ktorej nawet nie znam.

- Zeby im da¢ szanse w zyciu - odpart. Usiadl wreszcie, wyciagnat nogi na
tapczanie. - Zeby nie byty takimi ofiarami. Umialy sie broni¢. Swiat sie kurczy, a
one marnuja czas.

Na skarpetach mial drobne supetki zmechacenia, zanotowatam sobie w pamieci,
zeby je wyrzucié.

- To moja wina - powiedziat uderzajac piescia w dton, co tez juz nie raz widziatam.
-Powinienem je byl trzymac¢ twarda reka.

Westchnetam i wysztam do kuchni, konczy¢ obiad. Patrick przyszedt za mng. Byt
zawsze taki po widzeniu z corkami, drazliwy, poirytowany. Zdumiewato mnie
nieodmiennie, jak jawnie maluje sie to na jego twarzy, jak zweza i zagina sie jego
gérna warga, jak Sciagaja i rozszerzaja sie tuz pod skora naczynka krwionosne.

Utamat kawatek bagietki, ktorag wtasnie przyniostam ze sklepu. Byta jeczcze
ciepta, okruszki sypaty sie po catej poditodze. Jadt za duzo, pod biata koszula
widziatam jego zaokraglajacy sie brzuszek. Kotlety byly gotowe, wszystko, co mi
pozostato, to rozetrzec¢ kartofle na purée w mikserze. Kiedy skonczytam, Patrick
start palcem z jej krawedzi puszysta biata mase i oblizat palec do czysta.

kkok

Erindale Park stanowit tego lata schronienie przed fala upatéw; dato sie tu wciaz



swobodnie oddychac¢, spacerowaé nie zalewajac sie potem. Po rzece brodzili
rybacy w ditugich zielonych gumiakach. Lowili teraz pstragi. Na jesieni mieli
wyciagga¢ wielkie zielonkawe lososie, ktore ptynety pod prad sktadac ikre. Pod
koniec pazdziernika brzeg bedzie ustany ich gnijacymi zewlokami, odcietymi
tbami o rozdziawionych szczekach i wytupiastych, martwo slepiacych oczach.

Mam wiele fotografii babci. W mtodosci byta elegancka kobieta. Na jednym ze
zdje¢ siedzi na tawce, z noga na nodze, z dtoimi splecionymi na kolanie. W tle
landszaft z drzewem i rzymskimi ruinami, kolumnag przecieta w potowie,
zakrzywionym portalem u dotu. W latach 1930 taka sceneria uwazana byta widac
za romantyczng. Twarz babci okalaja ciemne loki, jej oczy byty juz wowczas puste,
melancholijne, zranione. Na rok przed Smiercig obcieta krotko wtosy, zaczeta
nosic¢ dtugie kalesony, spodnie, pantofle na ptaskim obcasie. W ciezkim, podbitym
futrem palcie wygladata jak zZolnierz maruder.

W sercu nositam gniew na babcie. Miatam jej za zte wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposdb, w jaki mi wykrecata reke.

- Miejsce matki jest w domu, a nie wtym jejinstytucie. - Wymawiata to
stowo jak obelge, ostro, z nagana, gtosniej niz inne. - Zadzwon do niej - zadata -
zobaczymy, czy rzeczywiscie tam jest.

- Dlaczego?

- Dzwon. Rob, co moéwie! - syczala, a ja nakrecatam numer instytutu i prositam
telefonistke, zeby mnie potaczyta z mama.

- Co takiego? — Gtos mamy byl w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stato sie
cos?

- Nie, nic takiego - mowitam.

Widziatam jg, jak stoi w swojej matej pracowni z zapachem formaliny i kurzu,
prawa dlonig trzymajac sie za to miejsce nad sercem.

- Zapytaj ja, kiedy wroci - przynaglata babcia tracajac mnie tokciem.- Zapytaj
wlasnej matki, kiedy wréci do domu, do rodziny.

- Kiedy wrdcisz? - pytatam potulnie.



- Niedhugo - odpowiadata mama, roztargniona teraz, pochtonieta juz czym innym.
Nasz telefon byl czarny, stuchawka ciezka. Glos dobywat sie z niej znieksztatcony,
jak z gtebokiej, waskiej studni. - Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie
jesé sami.

- Co powiedziata? - dopytywata sie babcia. - Co powiedziata?
- Zeby na nig nie czeka¢ z obiadem - odpowiadatam i uciekatam.

Ale nie mogtam nie stysze¢ gtebokich westchnien babci i zbyt glosnego brzeku
talerzy, ktérych omal nie rozbijata. Co do taty zas, to zbywatl milczeniem zatrute
strzaly, jakie wysytata babcia.

- Miejsce zony jest w domu - obwieszczata przy stole - a rzecza meza jest tego
dopilnowad.

Tata kiwat gtowa i podnosit do ust tyzke z zupa.
- Wys$mienita zupa, mamo - méwit. - Co za smak.

- Robie, co moge, ale sa granice. W sklepach pustki - burczata babcia i przenosita
uwage na mnie. - Nie mlaskaj. SiedZ prosto. Lokcie ze stotu.

- Shuchaj babci - wtérowat tato, a ja mu posytatam wsciekte spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracata, zjadata co babcia postawita przed nia na talerzu,
po czym ucinata swoja drzemke. To jej sekret, powtarzata zawsze, ta jej zdolnosc
zasypiania o kazdej porze dnia, we wszystkich okolicznosciach. Kiedy nadchodzita
pora, zeby ja obudzi¢, otrzasata sie ze snu z trudem, jakby powracata z drugiego
konica sSwiata, twarz miata pomieta i czerwong, toczyta wzrokiem dokota pokoju,
prébujac zrozumiec, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadata, rozcierata twarz
dlonmi, po czym szta do kuchni pomagac babci. Styszatam znad odrabianych lekcji
ich wznoszace sie i opadajace glosy. Dtugie monologi babci i krétkie przytakujace
mrukniecia mamy.

- Zawsze jej przytakiwatas - wypalitam, kiedy mama sie schylita po jakis odtamek
skalny.

Przed zakretem rzeki byto odstoniete zbocze skalne. Tablica ostrzegata: “Uwaga!
Spadajace kamienie!” Mama oddzielita ptaska warstwe tupka, przetamata ja w pot.



Pokrywaty ja dlugie linearne wzory.

- Nic szczegdlnego - powiedziata odsuwajac tupek dalej od oczu. - Cefalopody i
korale. - Kamien powrdcit na usypisko. - Moze nie powinnam ci byta tego méwic -
odezwata sie po chwili. - Nie chciatabym, zebys tak pamietata babcie.

- A jaka chcesz, zebym ja pamietata? - zapytatam gtosem zbyt wysokim, zbyt
napietym, zeby tego nie ustyszata.

Mama sie zatrzymata i stata, jak mi sie wydawato, zbyt dtuga chwile.
Przestraszytam sie, ze zapomniata, co mi ma powiedzie¢, ale sie mylitam.

- Chce, zebys pamietata, ze bez jej pomocy nigdy bym sobie nie data rady -
powiedziata. -Nigdy bym nie byta w stanie potaczy¢ pracy i rodziny. Nigdy. - Po
czym, ruszajac do przodu, obrécila sie do mnie i szepneta: - A nigdy naprawde nie
pragnetam niczego innego.

Nim dosztySmy do zakretu rzeki, mama zwolnita kroku, wiec zaproponowatam,
zebysmy wracatly. W domu mama ucieta sobie popotudniowa drzemke, a ja
usiadtam w kuchni i ogladatam dziennik na matym telewizorku. Konflikt w
miasteczku Oka sie zaostrzyl. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake
zostaly zablokowane, padty strzaty. Na ekranie widziatam czolgi i zolierzy w
mundurach khaki ustawiajacych sie w szyk bojowy. Potem kamera przesuneta sie
na grupke Indian w koszulkach i dzinsach z obcietymi nogawkami, ktorzy bili w
bebny i Spiewali.

- Koszt ogolny konfrontacji w Oka wyniesie wkrétce ponad dwiescie milionéw
dolarow - powiedziat pdzniej ktos w wywiadzie telewizyjnym. - Przekracza to
znacznie warto$¢ rynkowa terendéw, do ktorych Mohawkowie roszcza sobie
pretensje, a ktore miasto chce przeznaczy¢ na tor golfowy.

Mineta moze godzina, gdy mama wylonita sie ze swego pokoju z wyrazem
poptochu na twarzy.

- Znalaztam to w swoich rzeczach - oznajmita wreczajac mi czerwona chuste. - Ty
ja tam potozytas?

- Datam ci jg - odpartam. - Nie pamietasz?

- A, rzeczywiscie, datas - powiedziata troche za szybko. Zmarszczyta czoto i



zdawato mi sie, ze widze w jej oczach tzy. - Jaka ja niemadra! Oczywiscie, ze mi
datas!

Wieczorem bylySmy obie w kuchni, przygotowujac obiad. Ja wtasnie zbitam szes$¢
kawatkéw wieprzowiny na kotlety, a mama wcierata czosnek i majeranek w
réozowe mieso, kiedy kacikiem oka dostrzegtam w ramie drzwi Patricka, rudawos¢
jego brody i jego wysoka muskularng sylwetke. Miat na sobie koszulke i dzinsowe
szorty, w jednej rece trzymat trzy kieliszki, w drugiej butelke merlota. Otworzyt
butelke, nalat do swojego kieliszka odrobine wina i przed sprébowaniem podniost
go do Swiattla, podziwiajac rubinowa barwe trunku. Widzialtam, jak kiwa
kilkakrotnie gtowa z uznaniem, nim podnidst kieliszek do ust.

- O czym, panie, tak rozprawiacie przez caty dzien? - spytat.

Mama postata mi pytajace spojrzenie, wiec jej przettumaczytam.

- O niczym, kochany - odpartam. - Mama opowiada mi r6zne stare historie.
- To Swietnie.

Patrick ma mily gtos, kiedy chce sie przypodobac¢. Gladki, miekki, stodki jak miod.
Gtos podobat mi sie w nim od poczatku, kiedy jeszcze musiatam z niego wyciagac
opowiesci, historyjki z okresu jego kalifornijskiego dziecinstwa, wszystko, co
pamietat. Jak to bylo, kocha¢ sie w wielkich amerykanskich krazownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdali¢ sie, iS¢ na catosc¢?

- Fiu! - odpowiadat ze Smiechem. - Chcesz sprobowac?

Mama siekala teraz cebule w malenkie, doskonale rowne, miesiste kostki. Zapalita
Swiece, zeby oczy nie tzawily jej od zapachu cebuli.

- Obawiatem sie, ze rozmawiacie 0 mnie - powiedziat nalewajac wino do trzech
kieliszkow. Podatl je nam, po czym zapytal: - Czy wszystko w porzadku?

Obrociwszy sie zobaczylam, ze mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w
jego lekko wylupiaste oczy, w czerwonawe faldki skory pod nimi. Krecita gtowa,
jakby cos bylo niezupenie w porzadku, ale ona nie moze, jak na razie, zdecydow¢,
co to takiego. Pamietam, ze doznalam potem uczucia nieokreslonej satysfakc;ji,
gdy dostrzegtam, jak mama marszczy czoto.



- Wiec za zdrowie pieknych pan! - powiedziat Patrick unoszac z niepewnym
usmieszkiem kieliszek. - Za to sie pije w Polsce, prawda? I diablo stusznie!

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts.
Pierwsza czes¢ opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazato sie w ,Odrze”.


http://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

