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Schodząc z naszego domu do Credit River trzeba przejść koło małego jeziorka.
Gdyśmy się tu wprowadzali, jeziorko było dwa razy większe, ale z każdym rokiem
pomniejsza je gromadzący się u brzegów muł i z upływem czasu brzegi zarosła
kwiecista fioletowa krwawnica, tłamsząc inną wegetację. Jednakże kiedy szłyśmy
tamtędy  z  mamą owego  lipca,  widziało  się  jeszcze  kwiaty  dzikiej  marchwi  i
nawłoci, a między nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec  umarł  przed  siedmioma  miesiącami  i  niepokoiłam się  wciąż  o  mamę.
Sprawiała czasami wrażenie zagubionej, jakby mózg jej się kurczył i obluzowywał,
niczym  orzech wysychający w łupinie. Przez większość czasu nie dostrzegało się
nic, aż nagle jakaś drobna rzecz wprawiała ją w panikę, na przykład niemożność
przypomnienia sobie, gdzie zostawiła okulary. Mogła z tobą rozmawiać i raptem
się zrywała, biegła do swojego pokoju, sprawdzić, czy ma w torebce okulary albo
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gdzie schowała klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzało jej się to
dwa, trzy razy w ciągu godziny, tak jakby żadna z poprzednich kontroli nie była
wystarczająca.

Mama szła szybko, tuż koło mego boku. Kącikiem oka widziałam jej lekko zgiętą
postać,  rwącą do przodu.  Raptem się zatrzymała,  żeby zrobić głęboki  wdech,
jakby  pijąc  powietrze,  łykając  każdy  jego  haust  i  wydychając  go  z  długim
westchnieniem. Linie na jej policzkach się pogłębiły. Schudła, dłonie zrobiły jej się
kościste, ostre. Rano spała długo, śniadania przygotowywałam jej obfite, z zupą
mleczną, wędliną, jajecznicą. Myłam i krajałam rzodkiewki, paprykę, dymkę. Jadła
zachłannie, po czym upierała się przy ręcznym zmywaniu, żeby nie zużywać zbyt
wiele wody.

– Jak tu spokojnie – mówiła – tak cicho.

Uważałam, że to dobry znak, że wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o którym mama mówiła, nie był to pogrzeb ojca. Miała na myśli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, który umarł w 1955 roku. Miał trzydzieści cztery
lata i  zginął w wypadku motocyklowym. Nikt wówczas nie nosił  kasków; było
mokro; usiłował wyminąć rowerzystę. Jego pasażer i rowerzysta wyszli z wypadku
bez szwanku, Tadek żył jeszcze tylko kilka godzin.

– Umarł nie odzyskawszy przytomności – powiedziała mama.

Pamiętam wujka mętnie i  tylko dlatego, że mi go przypominano. Kiedy umarł
miałam trzy lata. “Nie pamiętasz? – dziwiła się babcia załamującym głosem.- Nie
pamiętasz, jak cię lubił? Nazywał cię K ę d z i o r e k” – i wkrótce zaczynało mi się
wydawać,  że go pamiętam. Gdzieś wśród papierów mam do dziś  czarno-białą
fotografię wujka Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarzą na zdjęciu
nieostrą,  lecz surową. Przez jego prawą skroń przebiega cienka, popszarpana
linia, blizna.

Byłyśmy nad morzem, gdy to się wydarzyło. Na wakacjach. Rano kopałam dołki w
miękkim, mokrym piasku na skraju plaży, okładałam je muszlami i czekałam, aż
fale  Bałtyku  wypełnią  je  słoną  wodą.  Po  południu  siedziałam w zatłoczonym
pociągu,  między  mamą a  babcią,  obiema z  bladymi  twarzami,  trzęsącymi  się
rękami. Na wszystkie pytania słyszałam upomnienia,  żebym, na miłość Boską,
cicho siedziała. Wiele lat później mama mi powiedziała, że nie wiedziały wówczas,



co się właściwie stało. Kiedyśmy przyszły z plaży, czekał na nas w domu telegram
od dziadka: “Syn nie żyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku śmierci Tadka na naszej ulicy straszyły jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
porosłe trawą, łopianem, kępkami kłujących ostów. Po zakończeniu wojny ojciec
wygrzebał spośród ruin dwa skórzane fotele, białe żelazne łóżko, dębowe biurko,
parę pogiętych garnków. Pokleił nóżki foteli, wyprostował garnki, w okna wprawił
grube metalowe pręty.

–  Byłaś  wtedy  takim  grzecznym  dzieckiem  –  mówiła  mama.  –  Potrafiłaś  się
godzinami bawić sama. Nigdy się nie dąsałaś ani nie płakałaś. – Przypominała, jak
siedziałam przeglądając  grube  białe  kartki  przedwojennej  encyklopedii,  która
stała na półce; szczególnie interesowały mnie plansze przedstawiające części ciała
ludzkiego, każda chroniona cienką mleczną bibułką. – Mogłaś się w nie wpatrywać
bez końca – ciągnęła mama, a ja zachodziłam w głowę, co mogło mnie w nich tak
fascynować. Zwoje mięśni, żył i arterii czy też surowa prostota kośćca? – Przez
jakiś  czas  myślałam,  że  zostaniesz  lekarką  –  powiedziała  mama  z  nutką
rozczarowania w głosie, którą starała się stłumić. – Mniejsza o to – zakończyła i
machnęła ręką.

Wszystko,  co pamiętam z tego okresu,  to babcię z  nabiegłymi krwią oczyma,
wargami zaciśniętymi w grymas bólu, śladami zębów na kostkach dłoni. Chodziła
w czarnej sukni i czarnych pończochach, wychodząc nakładała czarny kapelusz z
woalką.  Wieczorami  przesiadywała  w  mroczniejącej  kuchni,  wolno  obracając
pierścionki na palcach. Potrafiła tak siedzieć godzinami, wpatrzona w szarzejące
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami ścian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalałam światło, mierzyła mnie takim wzrokiem, jakby ujrzała ducha.

– Wypłakiwałam sobie oczy po śmierci Tadka – powiedziała mama. – Teraz już nie
potrafię płakać. Nawet po moim mężu.

Z warg ocierałam jeszcze ze wstrętem lepkie nitki przędzy, chociaż wyszłyśmy już
na otwartą przestrzeń nad rzeką, gdzie już ich nie było.

– Tak ci powiedziała? – zapytałam. – Babcia ci tak powiedziała?

Czułam wzbierający gniew, który mi podchodził pod gardło.

 – Tak – odparła mama. – Zaraz po pogrzebie powiedziała: “Wolałabym, żebyś to ty



zginęła zamiast niego”.

 – A coś ty jej odpowiedziała? – spytałam.

– Nic – odrzekła mama przyśpieszając kroku.

Na policzki i szyję wystąpiły jej plamy, czerwone, nabiegłe krwią. Kiedy się z nią
zrównałam, nie patrzyła na mnie, jej oczy biegały na boki, na drzewa, na rzekę.
Wszędzie, tylko nie na moją twarz. Ale ja nie miałam zamiaru ustąpić.

– Dlaczego nic nie powiedziałaś?

– Kochała go bardziej – wyznała wtedy. – Był jej synem. – Ważyła każde słowo
wypowiadając je, jakby nim zdumiona, ogłuszona. – Tego nie można odmienić.

***

Kiedyś próbowałam opowiedzieć Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
Leżeliśmy w łóżku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudniły krwią.
Przebiegałam palcami po włosach na jego piersi, robiłam w nich małe korytarzyki,
potem  je  wygładzałam.  Łóżko  było  skotłowane,  skrzypiało  lekko  za  każdym
naszym poruszeniem. Zrobiłam głęboki wdech, usiadłam, z poduszką pod plecami,
i  powiedziałam mu,  jak  wszystko  w  Kanadzie,  nawet  śmieci  w  pojemnikach,
wydawało  mi  się  niewiarygodnie  kolorowe i  jak  się  włóczyłam godzinami  po
ulicach, gapiąc się na wystawy, chora z zazdrości.

– To wspaniałe! – pochwalił ze śmiechem, tak jakbym powiedziała coś szczególnie
inteligentnego, utrafiła w jakieś sedno, o którym nie miałam pojęcia. – Tak być
powinno!

Twarz  Patricka  wyglądała  śmiesznie  na  łóżku,  odwrócona,  z  uśmiechem
zakrzywionym w dół, oczami przymkniętymi od góry. Przesunęłam palcami po jego
wargach, pociągnęłam go za wąsy, a on chłapnął zębami, ale nie dość szybko,
żeby złapać moje palce. Roześmiał się. Śmieliśmy się oboje. Potem się obrócił,
pociągnął mnie za nogi, tak że zjechałam z poduszki, wylądowałam obok niego i
czekałam, aż rozsunie mi językiem zęby. Ramiona miał silne, gładkie, pachnące
mydłem.

Opowiadania Patricka nie płynęły gładko. “Nie mam gadanego” – mawiał i ustawał
akurat w miejscu, gdzie jego opowieść zaczynała się stawać ciekawa. Zrobiłam się



mistrzem delikatnych ponagleń, słów obracających się w pieszczotę.

Patrick miał osiemnaście lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwała
go na badania lekarskie. “Jak człowiek przeszedł, to był ugotowany!” – oświadczył
unosząc  lekko  podbródek,  wygładzając  wierzchem  dłoni  rudawą  bródkę.
Opowiedział mi o wezwanych, którzy zażywali proszki na pobudzenie tarczycy,
objadali się cukrem i symulowali cukrzyków. Opowiedział o pewnym facecie, który
się przebrał za kobietę i  rzucił  do całowania sierżanta z komisji.  Próbowałam
sobie  wyobrazić  Patricka   jako  amerykańskiego  hippisa  w  rozkloszowanych
spodniach,  etaminowym wdzianku,  ze  skórzanym naszyjnikiem z  paciorków i
białych kłów, kroczącego w marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymał powołanie, ojciec dał mu samochód, wręczył dwadzieścia tysięcy
dolarów i kazał uciekać na pólnoc. Wyobraziłam sobie, jak jedzie swoim żółtym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z długimi włosami, z czerwoną chustą na
szyi. Wizę stałego pobytu otrzymał od razu na granicy. Jadąc ściskał kierownicę
tak mocno, że go jeszcze długo potem bolały dłonie, ale nie uważał, że zdradza
swoją ojczyznę.

“Nie  chcę  wracać  do  kraju  w trumnie  –  rozumował.  –  Nie  będę  umierał  za
imperialistycznego molocha ani palił jakichś pieprzonych nędzarzy napalmem”.

Był wówczas marksistą. W pokoju miał afisz z podobizną Mao, palił  haszysz i
podziwiał chińską Czerwoną Gwardię.

– Czerwoną Gwardię? – zapytałam. – Podziwiałeś Czerwoną Gwardię?

– Uważałem, że świat trzeba zmieniać… – zaczął i urwał.

– Przez zabijanie nauczycieli, zsyłanie ludzi na reedukację do obozów pracy? –
zapytałam wciąż nie dowierzając własnym uszom.

W Polsce wiedzieliśmy, że jest nam źle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy
w sklepach był tylko ocet i groszek w puszkach, nigdy nie zamienilibyśmy się z
Chińczykami.

–  W  tamtych  czasach  bym  ci  powiedział,  że  gwardia  narodowa  strzela  do
protestujących studentów na unwersytecie w Kent.

– A teraz? – zapytałam.



– Teraz bym powiedział, że byłem idiotą, zaślepionym idiotą – odparł, a ja czułam
jedynie, jak jego język sunie po mojej szyi, pozostawiając wilgotny ślad.

Patrick był uprzednio żonaty i ma dwie córki, Daisy i Heather, dziewiętnasto- i
szesnastoletnią.  Daisy  została  właśnie  przyjęta  na  Uniwersytet  Trent,  ale
odmówiła  uczęszczania  na jakiekolwiek kursy  biznesowe.  Postanowiła  zamiast
tego iść na studium zagadnień kobiecych. Gdyby miał ponownie dzieci,  mówił
Patrick, wychowałby je w żelaznej dyscyplinie, posyłał do najlepszych prywatnych
szkół  w  kraju.  Nigdy  więcej  tych  permisywnych  psychedelicznych  pierdołów,
którym tak długo hołdował.

Czemu,  zapytałam  go  kiedyś,  gdy  właśnie  od  nich  wrócił  i  chodził  tam  i  z
powrotem po pokoju, zatrzymując się tylko, żeby wyjrzeć przez okno. Działało mi
na nerwy to jego wyglądanie, jakby oczekiwał czyjegoś nadejścia, nadejścia osoby,
której nawet nie znam.

–  Żeby im dać szansę w życiu  –  odparł.  Usiadł  wreszcie,  wyciągnął  nogi  na
tapczanie. – Żeby nie były takimi ofiarami. Umiały się bronić. Świat się kurczy, a
one marnują czas.

Na skarpetach miał drobne supełki zmechacenia, zanotowałam sobie w pamięci,
żeby je wyrzucić.

– To moja wina – powiedział uderzając pięścią w dłoń, co też już nie raz widziałam.
-Powinienem je był trzymać twardą ręką.

Westchnęłam i wyszłam do kuchni, kończyć obiad. Patrick przyszedł za mną. Był
zawsze taki  po widzeniu z  córkami,  drażliwy,  poirytowany.  Zdumiewało  mnie
nieodmiennie, jak jawnie maluje się to na jego twarzy, jak zwęża i zagina się jego
górna warga, jak ściągają i rozszerzają się tuż pod skórą naczyńka krwionośne.

Ułamał  kawałek  bagietki,  którą  właśnie  przyniosłam  ze  sklepu.  Była  jeczcze
ciepła,  okruszki sypały się po całej  podłodze. Jadł za dużo, pod białą koszulą
widziałam jego zaokrąglający się brzuszek. Kotlety były gotowe, wszystko, co mi
pozostało, to rozetrzeć kartofle na purée w mikserze. Kiedy skończyłam, Patrick
starł palcem z jej krawędzi puszystą białą masę i oblizał palec do czysta.

***

Erindale Park stanowił tego lata schronienie przed falą upałów; dało się tu wciąż



swobodnie  oddychać,  spacerować  nie  zalewając  się  potem.  Po  rzece  brodzili
rybacy w długich zielonych gumiakach.  Łowili  teraz  pstrągi.  Na jesieni  mieli
wyciągać wielkie zielonkawe łososie, które płynęły pod prąd składać ikrę. Pod
koniec  października  brzeg  będzie  usłany  ich  gnijącymi  zewłokami,  odciętymi
łbami o rozdziawionych szczękach i wyłupiastych, martwo ślepiących oczach.

Mam wiele fotografii babci. W młodości była elegancką kobietą. Na jednym ze
zdjęć siedzi na ławce, z nogą na nodze, z dłońmi splecionymi na kolanie. W tle
landszaft  z  drzewem  i  rzymskimi  ruinami,  kolumną  przeciętą  w  połowie,
zakrzywionym portalem u dołu. W latach 1930 taka sceneria uważana była widać
za romantyczną. Twarz babci okalają ciemne loki, jej oczy były już wówczas puste,
melancholijne,  zranione.  Na rok przed śmiercią  obcięła  krótko włosy,  zaczęła
nosić długie kalesony, spodnie, pantofle na płaskim obcasie. W ciężkim, podbitym
futrem palcie wyglądała jak żołnierz maruder.

W sercu nosiłam gniew na babcię. Miałam jej za złe wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposób, w jaki mi wykręcała rękę.

– Miejsce matki jest w domu, a nie w tym jej i n s t y t u c i e. – Wymawiała to
słowo jak obelgę, ostro, z naganą, głośniej niż inne. – Zadzwoń do niej – żądała –
zobaczymy, czy rzeczywiście tam jest.

 –  Dlaczego?

– Dzwoń. Rób, co mówię! – syczała, a ja nakręcałam numer instytutu i prosiłam
telefonistkę, żeby mnie połączyła z mamą.

– Co takiego? — Głos mamy był w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stało się
coś?

– Nie, nic takiego – mówiłam.

Widziałam ją, jak stoi w swojej małej pracowni z zapachem formaliny i kurzu,
prawą dłonią trzymając się za to miejsce nad sercem.

– Zapytaj ją, kiedy wróci – przynaglała babcia trącając mnie łokciem.- Zapytaj
własnej matki, kiedy wróci do domu, do rodziny.

– Kiedy wrócisz? – pytałam potulnie.



– Niedługo – odpowiadała mama, roztargniona teraz, pochłonięta już czym innym.
Nasz telefon był czarny, słuchawka ciężka. Głos dobywał się z niej zniekształcony,
jak z głębokiej, wąskiej studni. – Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie
jeść sami.

– Co powiedziała? – dopytywała się babcia. – Co powiedziała?

– Żeby na nią nie czekać z obiadem – odpowiadałam i uciekałam.

Ale nie mogłam nie słyszeć głębokich westchnień babci i zbyt głośnego brzęku
talerzy, których omal nie rozbijała. Co do taty zaś, to zbywał milczeniem zatrute
strzały, jakie wysyłała babcia.

– Miejsce żony jest w domu – obwieszczała przy stole – a rzeczą męża jest tego
dopilnować.

Tata kiwał głową i podnosił do ust łyżkę z zupą.

– Wyśmienita zupa, mamo – mówił. – Co za smak.

– Robię, co mogę, ale są granice. W sklepach pustki – burczała babcia i przenosiła
uwagę na mnie. – Nie mlaskaj. Siedź prosto. Łokcie ze stołu.

– Słuchaj babci – wtórował tato, a ja mu posyłałam wściekłe spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracała, zjadała co babcia postawiła przed nią na talerzu,
po czym ucinała swoją drzemkę. To jej sekret, powtarzała zawsze, ta jej zdolność
zasypiania o każdej porze dnia, we wszystkich okolicznościach. Kiedy nadchodziła
pora, żeby ją obudzić, otrząsała się ze snu z trudem, jakby powracała z drugiego
końca świata, twarz miała pomiętą i czerwoną, toczyła wzrokiem dokoła pokoju,
próbując zrozumieć, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadała, rozcierała twarz
dłońmi, po czym szła do kuchni pomagać babci. Słyszałam znad odrabianych lekcji
ich wznoszące się i opadające głosy. Długie monologi babci i krótkie przytakujące
mruknięcia mamy.

– Zawsze jej przytakiwałaś – wypaliłam, kiedy mama się schyliła po jakiś odłamek
skalny.

Przed zakrętem rzeki było odsłonięte zbocze skalne. Tablica ostrzegała: “Uwaga!
Spadające kamienie!” Mama oddzieliła płaską warstwę łupka, przełamała ją w pół.



Pokrywały ją długie linearne wzory.

– Nic szczególnego – powiedziała odsuwając łupek dalej od oczu. – Cefalopody i
korale. – Kamień powrócił na usypisko. – Może nie powinnam ci była tego mówić –
odezwała się po chwili. – Nie chciałabym, żebyś tak pamiętała babcię.

– A jaką chcesz, żebym ją pamiętała? – zapytałam głosem zbyt wysokim, zbyt
napiętym, żeby tego nie usłyszała.

Mama  się  zatrzymała  i  stała,  jak  mi  się  wydawało,  zbyt  długą  chwilę.
Przestraszyłam  się,  że  zapomniała,  co  mi  ma  powiedzieć,  ale  się  myliłam.

– Chcę, żebyś pamiętała,  że bez jej  pomocy nigdy bym sobie nie dała rady –
powiedziała. -Nigdy bym nie była w stanie połączyć pracy i rodziny. Nigdy. – Po
czym, ruszając do przodu, obróciła się do mnie i szepnęła: – A nigdy naprawdę nie
pragnęłam niczego innego.

Nim doszłyśmy do zakrętu rzeki, mama zwolniła kroku, więc zaproponowałam,
żebyśmy  wracały.  W  domu  mama  ucięła  sobie  popołudniową  drzemkę,  a  ja
usiadłam  w  kuchni  i  oglądałam  dziennik  na  małym  telewizorku.  Konflikt  w
miasteczku Oka się zaostrzył. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake
zostały zablokowane, padły strzały.  Na ekranie widziałam czołgi i  żołnierzy w
mundurach khaki ustawiających się w szyk bojowy. Potem kamera przesunęła się
na grupkę Indian w koszulkach i dżinsach z obciętymi nogawkami, którzy bili w
bębny i śpiewali.

– Koszt ogólny konfrontacji w Oka wyniesie wkrótce ponad dwieście milionów
dolarów – powiedział  później  ktoś w wywiadzie telewizyjnym. – Przekracza to
znacznie  wartość  rynkową  terenów,  do  których  Mohawkowie  roszczą  sobie
pretensje, a które miasto chce przeznaczyć na tor golfowy.

Minęła  może  godzina,  gdy  mama  wyłoniła  się  ze  swego  pokoju  z  wyrazem
popłochu na twarzy.

– Znalazłam to w swoich rzeczach – oznajmiła wręczając mi czerwoną chustę. – Ty
ją tam położyłaś?

– Dałam ci ją – odparłam. – Nie pamiętasz?

–  A,  rzeczywiście,  dałaś  –  powiedziała  trochę za  szybko.  Zmarszczyła  czoło  i



zdawało mi się, że widzę w jej oczach łzy. – Jaka ja niemądra! Oczywiście, że mi
dałaś!

Wieczorem byłyśmy obie w kuchni, przygotowując obiad. Ja właśnie zbiłam sześć
kawałków wieprzowiny  na  kotlety,  a  mama wcierała  czosnek  i  majeranek  w
różowe mięso, kiedy kącikiem oka dostrzegłam w ramie drzwi Patricka, rudawość
jego brody i jego wysoką muskularną sylwetkę. Miał na sobie koszulkę i dżinsowe
szorty, w jednej ręce trzymał trzy kieliszki, w drugiej butelkę merlota. Otworzył
butelkę, nalał do swojego kieliszka odrobinę wina i przed spróbowaniem podniósł
go  do  światła,  podziwiając  rubinową  barwę  trunku.  Widziałam,  jak  kiwa
kilkakrotnie  głową  z  uznaniem,  nim  podniósł  kieliszek  do  ust.

– O czym, panie, tak rozprawiacie przez cały dzień? – spytał.

Mama posłała mi pytające spojrzenie, więc jej przetłumaczyłam.

– O niczym, kochany – odparłam. – Mama opowiada mi różne stare historie.

– To świetnie.

Patrick ma miły głos, kiedy chce się przypodobać. Gładki, miękki, słodki jak miód.
Głos podobał mi się w nim od początku, kiedy jeszcze musiałam z niego wyciągać
opowieści,  historyjki  z  okresu  jego  kalifornijskiego  dzieciństwa,  wszystko,  co
pamiętał. Jak to było, kochać się w wielkich amerykańskich krążownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdalić się, iść na całość?

– Fiu! – odpowiadał ze śmiechem. – Chcesz spróbować?

Mama siekała teraz cebulę w maleńkie, doskonale równe, mięsiste kostki. Zapaliła
świece, żeby oczy nie łzawiły jej od zapachu cebuli.

– Obawiałem się, że rozmawiacie o mnie – powiedział nalewając wino do trzech
kieliszków. Podał je nam, po czym zapytał: – Czy wszystko w porządku?

Obróciwszy się zobaczyłam, że mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w
jego lekko wyłupiaste oczy, w czerwonawe fałdki skóry pod nimi. Kręciła głową,
jakby coś było niezupełnie w porządku, ale ona nie może, jak na razie, zdecydowć,
co to takiego. Pamiętam, że doznałam potem uczucia nieokreślonej satysfakcji,
gdy dostrzegłam, jak mama marszczy czoło.



–  Więc za  zdrowie pięknych pań!  –  powiedział  Patrick unosząc z  niepewnym
uśmieszkiem kieliszek. – Za to się pije w Polsce, prawda? I diablo słusznie!

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts.
Pierwsza część opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazało się w „Odrze”.

http://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

