Stoje wobec swiata. O poezji Adama
Czerniawskiego.

Jerzy Sikora

Adam Czerniawski to poeta doctus. Ma pokazny dorobek tworczy. Uprawia
poezje intelektualna, filozoficzng, czyli obok religijnej chyba najtrudniejsza.
Co w niej jeszcze charakterystyczne? Czeste odniesienia do kultury,
szczegolnie o proweniencji srodziemnomorskiej. Ponadto opisowos¢,
precyzja. Nasz autor studiowatl filozofie i byl jej wykladowca. Gosci ona i w
jego wierszach.
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Pierwsze spotkanie z , ksieciem poetow”

Z Adamem Czerniawskim po raz pierwszy spotkatem sie 28 sierpnia 1991 roku.
Owczesnego lata bytem w Londynie. Zbieratem materiaty do doktoratu o londynskiej
grupie literackiej ,Merkuriusza” i ,Kontynentéw”, do ktérej nalezat Czerniawski. Nie
pamietam, czy od Jana Darowskiego, czy od Krystyny i Czestawa Bednarczykow z
Oficyny Poetow i Malarzy otrzymatem telefon do Czerniawskiego. Zadzwonitem i
umoéwitem sie z nim. Wtedy przebywat w Norwich. Z Londynu to godzina i 45 minut
jazdy pociagiem z Victoria Station. Pociag przyjechat do Norwich punktualnie.
UstaliliSmy, ze poeta bedzie czekal na mnie na peronie.

Widze mezczyzne o szpakowatych wtosach, w kraciastej koszuli z krotkim rekawem,
w sandatach. W rece dzierzy saszetke. Excuse me, Mr. Czerniawski? - pytam dla
pewnosci. Tak, to on. Wsiadamy do biatego peugeota. Najpierw jedziemy do pubu
cos przekasic. Stek z grzybami i zimne piwo. Dobre na sierpniowy upat. Nastepnie
udajemy sie do domu poety.

I oto juz siedzimy w ogrodzie pod morela. Nadchodzi sgsiadka z dwoma psami:
czarnym i rudym. Typowa Angielka. Chyba ten rudy obsikuje mi nogawke spodni.
Udaje, ze nic sie nie stato. Prosze panig od pséw, aby zrobita mi zdjecie z
Czerniawskim. Warto przeciez mieé¢ fotografie z ,ksieciem poetéw”, ktérym
kilkanascie lat wczesniej okrzykneta go Alicja Lisiecka. Przynidst filizanki i nalewa
kawe. Co zauwazam? Na jego filizance wizerunek sowy, a na mojej barana. To mozna
odczytaé symbolicznie - zagaduje. Usmiecha sie. Wcale nie ukrywa dumy. W tym
miejscu nadmienie, ze trzy lata pozniej Czerniawski publikuje zbidor esejow
zatytutowany Muzy i sowa Minerwy. Moze to ma jakis zwiazek ze wspomniana
filizanka?

Dhugo rozmawiamy o literaturze. Widze, ze moj rozmowca czuje wyrazny gtod
takowej konwersacji. Méwimy o ,Kontynentach”, o ttumaczeniach Czerniawskiego
polskich poetdéw, zwtaszcza Rdzewicza, na jezyk angielski. R6zne wspominki. Miedzy
innymi o Tadeuszu Sutkowskim.

Zetkngtem sie z nim - mowi Czerniawski - po raz pierwszy w Oficynie Poetow i
Malarzy. On, znany juz poeta, ktania mi sie w pas, mnie - poczqtkujgcemu.



O Aleksandrze Wacie.

Spotkatem go na schodach Ogniska Polskiego w Londynie. Rozwichrzone wtosy,
grymas bdlu na twarzy [Wat cierpiat na tzw. zespot opuszkowy Walldenberga,
wywotujgcy ostre bodle gtowy - przyp. J.S.] - zatosny widok. - ,Czytam pana,
czytam” - powiedziat.

O Kazimierzu Wierzynskim.

W jednym z pierwszych numeréw ,Kontynentow” napisatem bardzo krytycznie o
jego poezji, stgd pewnie pierwsze stowa, jakie autor ,Czarnego poloneza,
skierowat do mnie, brzmiaty: - Mam pana w dupie. Natomiast gdy drugi raz sie
spotkalismy, sprecyzowat: - Nie pana mam w dupie, ale pana pisarstwo.

The University of East Anglia. Tutaj pracuje Czerniawski jako Deputy Director of the
British Centre for Translation Studies at the University of East Anglia. Maty gabinet
tonie w ksigzkach i maszynopisach, nawet na parapecie az do potowy okna.
Wychodzimy na zewnatrz. Krotki spacer po uniwersyteckim campusie. Niebanalnie
usytuowane domy akademickie w ksztalcie klockéw. Jeszcze dalej - tereny
rekreacyjne: taki, rozlewiska, zagajnik.

Kiedy poeta odwozi mnie na dworzec, jest juz ciemno. Dtugi sktad pociggu do
Londynu prawie pusty.

Aura klasycyzmu

Czerniawskiemu bliski jest klasycyzm spod sztandaru nie byle kogo, bo samego
Thomasa Eliota, ktorego widywat w Londynie, czytat i podziwial, aczkolwiek nie byt
wobec niego bezkrytyczny. Nasz autor w zbiorze esejow Liryka i druk wyznaje:

Dwdch ludzi uczyto mnie rozumiec i doceniac poezje: jednym byt Norwid, a drugim
Eliot.



Czerniawski to posiada z klasyka, iz w jego poezji - co zaskakujace, ale i
wartosciowe - mimo ze jest tak duza aktywnosS¢ epistemologiczna poznajacego
podmiotu, na ogét nie ma dramatow, rozdar¢, niepokojéw. Cierpliwie szuka tadu,
porzadku, symetrii. W jego utworach dominuje chtodne piekno, dystans, harmonia,
stonowana ekspresja uczuc¢. Ponadto mitos¢ do sztuki - przede wszystkim do
malarstwa i muzyki. I oczywiscie do literatury. Pod pozornie doraznym ogladem
Swiata kryje sie gtebia uniwersalnego spojrzenia, przefiltrowanego przez
subiektywne ,ja”, w dialogicznej konfrontacji czy to z wielkimi dzietami malarstwa,
czy to ze wspaniatymi utworami muzycznymi, czy tez z godna uwagi literaturg. W
utworze Desolation Sound, czyli gtos rozpaczy narrator wnioskuje:

Swiat przyrodzony jest dla nas nieczytelny az do kiedy nie ujarzmimy go,
przektadajgc go sobie na schemat kultury, symboliki, znaczen. Nie moze zaistnie¢
znak bez czyjejs woli. Czyja wiec wola skomponowata teatrum nad brzegiem
Canim Lake? Nawet biegli w pismach swietych nie sq w stanie wyjasnic, co ta wola
zapragneta nam wyrazic¢. Dlatego zmuszeni jestesmy narzucac zjawiskom wilasne
znaczenia, czyli tworzyc sztuke.

Suponuje, ze Czerniawski nie uprawiatby takiej poezji: swobody, dystansu,
filozoficznej dysputy - gdyby mieszkal w Polsce. Zyjac i tworzac w Wielkiej Brytanii,
jest bardziej otwarty na rozmaite tendencje artystyczne, nie tylko o proweniencji
klasycznej, na swobodniejsze odwotywanie sie do tradycji kultury europejskie;j.

Vermeer, Palmer, Friedrich

W dorobku poetyckim Czerniawskiego wazny jest zbior wierszy Widok Delft (1973).
Mamy tytut tozsamy z nazwa obrazu Jana Vermeera z potowy siedemnastego wieku.
Wiek siedemnasty to ztoty wiek niderlandzkiego malarstwa rodzajowego. Jan
Vermeer jak nikt inny potrafil na swoich obrazach znakomicie ukaza¢ walory
Swietlne. Jest niekwestionowanym mistrzem swiattocienia. Mimo ze nie byt sensu
stricto impresjonistq, ale niewatpliwie jawi sie jako prekursor impresjonistow. Na
ptétnie zatytutowanym Widok Delft stofice usilnie przedziera sie przez ciezkie
chmury. Jasno$¢ zmaga sie z ciemnoscia. I z tej batalii wychodzi zwyciesko. Podobnie



jest w poezji Czerniawskiego, gdzie mroki sq przeswietlane blaskiem stonca.
Zatrzymajmy sie przy tytulowym, oSmioczesSciowym, poemacie Widok Delft.
Nadmienmy, ze miasteczko Delft jest miejscem urodzenia mistrza Swiattocienia.
Zobaczytem Delft

dtugo czekatem na te chwile

dni schodzity i lata

czytatem mqdre ksiqzki

corce opowiadatem dzieje Babilonu

z synem dyskutowatem nieskonczonosc czasu

spieratem sie z Zonq o kolor tapety

ptacitem rachunki

zamykatem okna

jadtem obiad kaszlatem

lecz ciggle wierzytem Ze ujrze Delft

nie we snie nie na pocztowce nie na ekranie

ze ujrze wiezyczKki fortyfikacyjne

odbite w lekko sfalowanej wodzie

widziatem Delft

mam w oczach Delft

zobaczytem Delft

opisze Delft



Poeta zachwycit sie wspomnianym obrazem na tyle mocno, ze w 1973 roku taki sam
tytut dat swojemu tomikowi wierszy. Zreszta co do zachwytu, nie byl on pierwszym i
na pewno nie ostatnim. Mito$nikiem malarstwa Vermeera, a szczegdlnie tego obrazu,
miedzy innymi byt Marcel Proust. Autor eposu W poszukiwaniu straconego czasu
wyznatl: ,0dkad w haskim muzeum zobaczylem Widok Delft, wiem, ze widzialem
obraz najpiekniejszy na swiecie”. A Wistawa Szymborska, urzeczona malarstwem
Vermeera, napisata wiersz zatytulowany Vermeer:

Dopoki ta kobieta z Rijskmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbana do miski przelewa
nie zastuguje Swiat

na koniec sSwiata

W utworze poetka skupia sie na obrazie zatytutowanym Mleczarka, takze
nazywanym: Przelewajqca mleko.

W 2014 roku w lubelskim wydawnictwie Norbertinum ukazatly sie Poezje zebrane
Adama Czerniawskiego. Na oktadce pokaznego tomu wierszy widnieje obraz
Samuela Palmera The valley thick with corn. Palmerowska ,dolina utkana zbozem”
zostaje przywotana w utworze Stowa. Autor wspomina w nim Ludwiga
Wittgensteina:

Czesto rozwazat samobdjstwo, gnebita go sSwiadomosc¢, ze jest niezrozumiaty,
przerazata go ,ciemnosc¢ naszych czasow”, lecz tuz przed smiercig w Cambridge
zawotat: ,Tell, them, I've had a wonderful life!”

Zwienczeniem Stow jest osobista - wrecz eschatologiczna - refleksja:

W palmerowskich chwilach ukojenia, przejasnienia i uspokojenia ostatnie stowa
L.W. cisng mi sie na usta i zastanawiam sie, czy gdy przyjdzie czas, wydam sobie



podobny osqd ostateczny i czy akurat ktos go postyszy.

Obraz Palmera ze wspomnianej ksiazkowej oktadki przedstawia sielski pejzaz, a w
jego centrum widnieje posta¢ czlowieka z ksiega w dtoni, pograzonego w lekturze.
Moze to wizja krainy szczesliwosci samego Czerniawskiego? Klasyczni pejzazysci sa
ulubionymi malarzami tego poety. Kim jest Samuel Palmer? To dziewietnastowieczny
angielski malarz pejzazysta i pisarz romantyczny. Pod wptywem Williama Blake’a
malowat przesycone mistycyzmem pejzaze i sceny pasterskie.

Czerniawski przywotuje rowniez niemieckigo pejzazyste, Caspara Davida Friedricha,
z okresu romantyzmu. Dziewczyna w oknie - tytul jego obrazu jest jednoczesnie
tytutem wiersza (a raczej narracyjnego komentarza o charakterze bardziej
filozoficznym - z dziedziny estetyki - niz czysto literackim). W tym utworze pojawiaja
sie pytania o charakterze ontologicznym, wychodzace poza doraznosc:

Dlaczego wiec kobieta Caspara podbiegta do okna: czy zegna kochanka, czy jak ¢ma
zniewolona jest Swiattem, czy tez ma twarz rozjasniona ol$nieniem, ze w ciszy
przeplywajacy statek jest paradygmatem nieruchomych kategorii ludzkiej
Swiadomosci? I niech mi zaden pedant nie podpowiada, ze to po prostu Karolina,
zona malarza, cierpliwie i bezwolnie ozdabia mizerna framuge okna i obrazu.

Przede wszystkim epistemologia

Doswiadczanie swiata przez Czerniawskiego ma zasadniczo charakter gteboko
poznawczy. I najczesciej bez domykajacego ,tak”, bez jednoznacznej puenty. A jesli
pojawia sie puenta, to ma ona wydzwiek pytajny:

O swiecie, Swiecie, czy przenika nas grozq i radosciq twdj domniemany tad czy
chaos? (,Asurbanipal i inni”).

Jak kazdy prawdziwy poeta, autor Polowania na jednorozca rozbija myslowe
stereotypy, preferuje poznanie na wtasna reke, ale czyni to w wielogtosowej
polemice z innymi. Stroni od tatwego, emocjonalnego liryzmu. Uaktywnia poetycka



ekspresje oczyszczong z dekoratywnosci - rzetelng, przemyslana, odpowiedzialna.
Umie wypracowaé, wyku¢ w stowie wlasna poetyke, wczesniej terminujac u
najwiekszych - juz wspomnianych - mistrzow stowa. W swojej epistemologii stara sie
wychodzi¢ poza zerojedynkowa logike wartosciowania. Interesuje go relacja:
podmiot - przedmiot, racjonalne - irracjonalne. Zastanawia sie, co jest osnowa bytu,
a co jedynie przypadtoscig? Co ulotne, a co trwate? Co stanowi przypadek, a co
koniecznos$é? Pyta o wlasna tozsamosé: kim jestem? Jak zachowad, ocali¢ swdj
indywidualizm, wtasne ,ja”? W chaosie sSwiata, w jego szalenczym biegu i
rozproszeniu, poszukuje sensu, statosci - dlatego tak czeste odwotania do
klasycznego malarstwa i muzyki:

[...] akord

ostatni zamkniety harmoniq, z tonow

chaosu juz wyrdst porzqdek. Lecz

dzwiek zamiera i znéw zwycieza

ciszy zenujqgca nicosc.

(,Dialektyczna atomizacja wyobrazni”)

Czerniawski jest rasowym poetg, nie dopowiada do konca, zostawia miejsce na
tajemnice:

Dane mi jest styszec¢ niestychane zespoty dzwiekow
dane mi jest badac strategie broni nuklearnej
dane mi jest pozqdac przechodzqce dziewczeta;

tysiqc lat temu nie stuchatbym Schuberta



ale wierzytbym radosnie w swietych obcowanie
zaglgdatbym ukradkiem w oczy smiertelnych czarownic
i znatbym konfiguracje ptolomejskich gwiazd;

w kazdej sytuacji w kazdej epoce w kazdym systemie
czegos nie mozna dotkngc rekgq

dojrze¢ nawet przez mikroskop;

sq doswiadczenia

ktorych nigdy nie pomieszcze w granicach tego Zycia

(,Stuchajqgc ktoregos kwartetu Schuberta”)

W poznawczym zmaganiu sie ze Swiatem poeta wierzy w swoje mozliwosci
poznawcze, mimo Ze sa ograniczone. To swiat zostaje pokazany jako ten stojacy na
przegranej pozycji. A moze to tylko ironiczny pancerz ochronny, wojenna zbroja?

Stoje wobec swiata

swiat stoi wobec mnie

przyglagdamy sie sobie

swiat jest ciemny tajemniczy nieznany

ja jestem niepewny siebie zagubiony

swiat czeka

swiat chce by¢ odkryty

chce by¢ odnaleziony rozebrany rozdarty do krwi



swiat jest szaradq ja jestem zagadkg

ktorq swiat probuje rozszyfrowac ktorq ja sam
chciatbym zgtebi¢

[...]

Walka trwa czy ja zwycieze

czy swiat

godziny swiata sq policzone

(,Poswiata”)

Problem poznania, a doktadniej jego granic, poprzez poezje pojawia sie wielokrotnie
w wierszach autora Wieku ztotego. Oto przyktad owych epistemologicznych zmagan:

Ten wiersz miat autorytatywnie podsumowac

uzupetnic i zaokrqgli¢

postawic kropke

nad swiatem i Swiatem poezji

a tymczasem wymyka mi sie

witasnymi stowami

wyobraza cztowieka w rozterce

jest sygnatem topniejqcej gwiazdy

popisuje sie metaforq

[...]



wiersz zamiast by¢ klamrq

co spina granice wyjasnien i Swieci objawieniem
sam jest teraz jednym jeszcze przedmiotem
ktory wymaga inwentaryzacji i klasyfikacji

prosi sie o zrozumienie wsparcie i wspotczucie

(,,Ostatni wiersz”)

Zwlaszcza ostatni wers swiadczy o poznawczej pokorze poznajacego podmiotu.
Czerniawski zzyma sie, gdy jest nazywany profesorem. Kiedys w mailu napisatem:
Szanowny Panie Profesorze. Adresat odpowiedziat: ,Nie jestem profesorem. Jestem
normalnym cztowiekiem”. Przejawem swobody oraz dystansu wobec siebie i
otaczajacego swiata jest humor. Znajdujemy go - chociaz umiarkowanie - w poezji
autora Jesieni, natomiast wiecej w bezposrednich rozmowach oraz w esejach. Dla
przyktadu zacytuje stowa z Krétkopisu (1986-1995):

Dzwoni z Londynu znajomy pastor anglikanski z prosbq o natychmiastowg pomoc.
Jego plebanie nawiedzita nie znajqgca angielskiego polska para. Okazuje sie, Ze to
Cyganie, swiezo przybyli do Anglii, ktérzy zabtqdzili, szukajq kosciota polskiego.
Ttumacze im, jak trafic. W stuchawce stysze: - Serdecznie ksiedzu dziekujemy.
Idzcie w pokoju i nie grzeszcie wiecej - odpowiadam. Amen.

Na zakonczenie

W wierszu, o charakterze testamentu, Co przewioze na tamten brzeg nasz poeta
zapisuje:

Ten jedwabny szalik i pierwszq mitosc,



Kieliszek wina, gars¢ wspomnien, gatqzke bzu,
Pare natoznic, berto i miecz,
,Boskqg komedie”, dialogi Platona i widok Delft;

Amfore marzen i sakwe sucharow.

Coz za piekny i réznorodny bagaz! Ale czy starczy tego zapasu na zycie wieczne?
Nikt z nas nie wie.
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