
Sztuka podróżowania

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Może na co dzień nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, że nasze życie jest jedną
wielką podróżą. Dotyczy to zarówno tak zwanych wielkich, a więc: artystów, pisarzy,
uczonych,  inżynierów-wynalazców,  jak  też  całkiem  zwyczajnych  ludzi.  Historia
ludzkości znaczona jest podróżą, której synonimem są nazwiska ludzi tej miary, co
Ibrahim Ibn Jakub, Marco Polo, Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwykłych
śmiertelników,  a  więc:  kupców,  wędrownych   cieśli,  kosiarzy,  domokrążców;
beduinów, romów, emigrantów politycznych czy ekonomicznych.  O roli podróży –
tym  razem  roli  podróży  literackich  –  Jarosław  Iwaszkiewicz  wypowiadał  się
następująco: Dla ludzi piszących, poetów, literatów, nie ma jak podróż. Nie tylko
zmiana środowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kół o szyny już wywołują w umyśle
pewnego rodzaju fermenty. Pomysły sypią się, rytm wiersza gada – i ostatecznie
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zamiast podziwiać i oglądać jakieś cudzoziemskie cuda – podróżujący pogrąża się we
wspomnienia,  a  ze  wspomnień  powstają  fikcje,  nie  mające  nic  wspólnego  z
otaczającą go rzeczywistością, a jednak dzięki tej rzeczywistości powstałe. Nieco
inne aspekty pożytków podróżowania podnosił  Kazimierz Wierzyński w cyklu esejów
pod wymownym tytułem Cygańskim wozem. Wyznawał:

Przelatywałem Atlantyk jedenaście razy, ale nic mi to nie dało. Ogromne samoloty,
stu pasażerów, ciasnota, nuda. (…) Samochód to także podstępny przewodnik po
świecie.  Także  supremacja  maszyny  nad  człowiekiem,  także  odcięcie  od
rzeczywistości. (…) Właściwie świat nadaje się, by chodzić po nim piechotą. Wtedy
jest  dostępny  i  namacalny  od  oczu  do  podeszwy.  Najbardziej  nostalgiczne
wspomnienia  mam  ze  szkolnych  czasów,  z  wędrówek  (…).

Tym tropem myślowym szli inni skamandryci: Antoni  Słonimski jako autor tomików
„Droga na Wschód” i  „Z dalekiej  podróży”,  czy „Stanisław Baliński  jako twórca
wierszy Wieczór na Wschodzie”. Baliński, emigrant mieszkający od czasu wojny w
Londynie, zżerany tęsknotą za Polską marzył o zwyczajnych spacerach ścieżkami
polnymi ojczystej ziemi. W swoim „Dzienniku” notował:

Tak bardzo chciałbym iść nawet z obolałym kolanem, nawet lekko kulejąc przez
jakąś ścieżkę polską i widzieć jako cel tej włóczęgi białawe brzozy.

Ale dość cytatów. Widzimy z nich, że są tam zawarte podróżne doznania i zaledwie
wybrane tylko opinie ludzi nam  współczesnych. A jak bywało  dawniej?  Słowacki,
Mickiewicz, Norwid, Kraszewski i setki innych – to pisarze podróżnicy. Na wołowej
skórze tego nie spisać. Zresztą nie o jakiś rejestr tutaj chodzi… Rzecz najważniejsza
to wnioski.

Podróżowanie jest oglądaniem i przeżywaniem świata. To prawda. Nowoczesnymi
środkami lokomocji: szybkim samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem
odrzutowym na wysokości dziesięciu lub dwunastu tysięcy metrów. Można jednak
czasem zdobyć się na podróżowanie rowerem, bryczką, furmanką, nawet pieszo.
Zwłaszcza pieszo. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z – używając terminu
Zofii Nałkowskiej – „widzeniem  dalekim”. W drugim – z „widzeniem bliskim”.



Podróżujemy  bezustannie  nie  tylko  pokonując  czas  i  odległości  w  rozumieniu
fizykalnym. Czytając na przykład „Pana Tadeusza” kształcimy naszą wyobraźnię.
Przenosimy się w miniony już czas i w inną przestrzeń. Wiadomo: na ziemie litewskie
lat  1811–1812,  nad  równiny  nadniemeńskie,  „do  tych  pól  malowanych  zbożem
rozmaitem,  pozłacanych  pszenicą,  posrebrzanych  żytem”.  Bardziej  wykształcony
czytelnik wie, że znajduje się w przestrzeni artystycznej, i jest zdolny podążyć także
za podmiotem twórczym, w tym konkretnym przypadku za poetą, którego uznajemy
za jednego z trzech, czy czterech wieszczów. Bada okoliczności powstania utworu.
Biegnie tedy myślą ku Francji, do Paryża, nad Sekwanę, gdzie w latach trzydziestych
minionego  stulecia,  w  okresie  Wielkiej  Emigracji  polistopadowej,  powstawały
artystyczne wizje Mickiewicza… To też jest pyszne podróżowanie. Wymaga  jedynie
wyrwania  się  –  choćby  na  niedługi  czas  –  z  szalonego,  nieludzkiego  rytmu
codzienności, zwolnienia pędu, i spokojnego oddania się lekturze w ciepłym świetle
stołowej lampy.

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

https://www.cultureave.com/sztuka-podrozowania/pocztowka-lancut-kareta/


Jakie płyną wnioski z niniejszych wywodów? Chyba takie, że jeśli życie jest podróżą,
to trzeba pamiętać, iż długość możliwej do przebycia w życiu drogi zależy od mądrze
zorganizowanych  na  tej  drodze  wygodnych  przystanków.  Trzeba  trochę
racjonalizmu, mądrości, rozwagi… Chodzi o to, aby na końcu tej drogi nie żałować –
na skutek nieracjonalnego pędu za zdobywaniem mnóstwa przedmiotów i „rzeczy” –
tego,  iż  nie  zauważyło  się  fenomenalnego  kształtu  liści  klonowych,  cudownej
organizacji życia mrówek, uroku rydza wyłaniającego się z leśnej trawy w lasach w
okolicach Siewierza, koloru gila, czy sikorki, która towarzyszy nam w zimowe dni,
mądrych liryków Szymborskiej,  sugestywnych obrazów Malczewskiego,  Chagalla,
czy  nie  słyszało  w  całej  pełni  tonów  muzyki  Vivaldiego…  Chwila  refleksji  nie
zaszkodzi. W szaleńczym pędzie życia, który jest  czasem po prostu nierozumnym
biegiem obok życia, konieczny jest przystanek; potrzebny, po wyjściu z odrzutowca,
swobodny spacer właśnie polnymi ścieżkami, po łące, nad strumieniem, „gdzie woda
czysta, a trawa zielona…”

Można także,  nie bacząc na mgłę i mżawkę, iść krok za krokiem nad naszą Czarną
Przemszą i nieść w sercu tę niezłomną nadzieję, że wcześniej czy później władze
regionalne  podejmą  heroiczną  decyzje  oczyszczenia  tej  rzeki,  w  której  przed
dziesięcioleciami  można  się  było  kąpać  i  łowić  wcale  smaczne  ryby.  Jeżdżę  po
Europie i pamiętam, że Ren i Tamiza były niegdyś prawdziwie martwymi rzekami. W
ostatnich latach sytuacja radykalnie się zmieniła. Nad Tamizą spotyka się ludzi z
wędkami. Radują ich gesty wskazujące na fenomenalne zdobycze. Człowiek się dziwi,
że zazwyczaj  chłodni  Anglicy mogą tak się zapalać uprawiając wcale szlachetną
„sztukę wędkarską” w oczyszczonej już rzece. W roku 1980 mogłem na wysokości
Bazylei kąpać się w niegdyś zatrutym Renie. Jestem świadomy tego, że walka z
zanieczyszczeniami okazuje się  niezwykle kosztowna. To prawda. Prawdą jednak
jest i to, że zwalczanie chorób jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje się
dość banalny, ale cenny. Wynika on bezpośrednio z uprawianej przeze mnie „sztuki
podróżowania”… Po Zagłębiu, po Polsce i po świecie.



______
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