W gorach Afganistanu

Gory w Afganistanie.

Ryszard Sawicki

Gory w Afganistanie sa ciemnobrazowe, przykryte czapami $niegéw. Pogorza sa
nieco jasniejsze, z odcieniami ugru, podobnie jak stepy, ktore oddzielaja strefy
gorskie od pustyn. Pustynie sa zlote lub z6lte, ale czasem I$nig grafitowa szaroscia
bagien. albo bieleja ptatami soli. Afganski Hindukusz Zachodni otoczony jest
wstegami ptaskich terendéw, ktére rozciagaja sie az do nizszych pasm goérskich
biegnacych za granica Iranu od poéinocnego zachodu na potudniowy wschod.
Pustynie afganskie znajduja sie na miejscu pliocenskich jezior. Sa to pustynie
kamieniste i zwirowe, zwane daszt, podobne do saharyjskiej hamady. Nosza nazwy
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Daszt-e Naumid, Margo i Chas. Pustynia piaszczysta jest Registan. Sa tez pustynie
gliniaste i topieliska btotne. Kewiry to rozlegte dna zagtebien, czesciowo pokryte
solng skorupa i stonym btotem. Najwiekszy zespdt kewiréw nosi nazwe Gand-e Zere.
Pustynie i stepy maja efemeryczng roslinnos¢. Pod koniec lutego i w marcu
czerwienia sie tu maki, kwitna tulipany, kosacce, rosna osetnice, jaskry, perz i ciern
wielbtadzia. Na poczatku maja pozostaja z nich tylko suche badyle. Bywaja jednak
wiosny gdy ziemie porastaja wysokie trawy.

Monotonny krajobraz urozmaicony jest pojedynczymi wzniesieniami i dolinami rzek.
Na poczatku lutego musiatem dobrze wyteza¢ wzrok w poszukiwaniu odrobiny
zieleni. Znalez¢ ja mogtem w nadrzecznych zagajnikach zwanych tugajami. Sa to
osobliwe lasy bardzo trudne do przebycia. Rosna tam topole, oliwniki, wierzby,
rokitniki, berberysy, gtég, powojnik wschodni, ciemieznik i inne pnacza. Niektére z
tych roslin stuza do wyrobu olejkow eterycznych, barwnikéw, zywic i smoty. Zielen w
zimie zanika, a latem przykryta jest sing powtoka kurzu. Afganistan ma zwykle barwe
wyschnietej gliny. Tylko na wchodzie, w Nuristanie, jest wiecej lasow, w ktérych
rosna sosny, swierki i jodty.

Zapachy rozmaitych roslin wyczu¢ mozna w najmniej oczekiwanych momentach.
Nawet w zimie unosza sie niekiedy spod sniegu cudowne wonie. Wystarczy odrobina
wilgoci, a wyschniete badyle wydzielaja eteryczne olejki, ktérych zapach snuje sie w
czystym powietrzu. Ziemia afganska pachnie jak sady pomaranczowe w Kalifornii.
Bogactwo zapachdw réwna sie bogactwu smaku owocow, ostrych przypraw i mocnej
herbaty.

Jadac z zachodu, aby zobaczy¢ barwy gor i stepéw Afganistanu, poczu¢ smak
sSwiezych granatow i zapach unoszacy sie nad $niegami, trzeba przeby¢ iranskie i
tureckie gory i przetecze, przejecha¢ wzdtuz obszernej pustyni rozciagajacej sie na
potudnie od Morza Kaspijskiego. Jedzie sie drogami bez nawierzchni, omija sie
zdradliwe rozlewiska rzek i strumieni, ktore potrafia zatapia¢ w oka mgnieniu drogi.
Unikac¢ tez musi wedrowiec spotkania z watahami wilkow, ktore potrafia by¢ bardzo
niebezpieczne podczas ostrej zimy. W gérach afganskich, oprocz wilkéw, zyja
$niezne pantery, niedzwiedzie, archany, kozy i barany. Poza tym sa w tym kraju
szakale, hieny, dziki tugajskie, rysie, jelenie, zajace, lisy, dzikie osty i mate gryzonie.
Do obrony przed dzikimi zwierzetami, pasterze uzywaja ogromnych owczarkow.



Wsrod btot i na rozlewiskach rzecznych znalez¢ mozna gesi, kaczki, tabedzie, bekasy.
Na pustyni zyja pustynne kruki. Sa tez bazanty, kuropatwy i dropy. Dokuczliwe
bywaja jednak nie duze zwierzeta lecz komary, pajeczaki i szarancza. Oczywiscie
dzikich zwierzat nie spotyka sie przy drodze, ale wystarczy przystanac gdzies, odejs¢
na bok, a zauwazyé mozna chocby czarna sylwetke kruka widoczna wyraznie na tle
zwiru albo piachu. Dalej w step zapuszczac sie mozna tylko przy zachowaniu
ostroznosci. Najbezpieczniej trzymac sie drogi.

Droga do Afganistanu z zachodu jest jedna. Wokét kraju biegnie tez tylko jedna
droga dobra na tyle, by mozna bylto poruszac sie po niej samochodem. Ale i po tej
drodze przejecha¢ zdota jedynie dobrze przygotowany samochdd. Drogi zelaznej
brak w Afganistanie.

Odpowiednikiem kolei transsyberyjskiej jest system drég biegnacych od Istambutu
do Indii, a dalej do Indochin i na Pétwysep Malajski. Jest to trasa transazjatycka. Ten
potudniowy szlak nie jest wygodniejszy od pdinocnego, ale za to jest bardziej
urozmaicony choc¢by pod wzgledem klimatycznym, bo gdy w goérach panuje zima, z
wysokich przeteczy zjezdza sie szybko w strefy o umiarkowanych nawet zima
temperaturach.




Gory w Afganistanie.

Udajac sie z Polski na wschéd w 1977 roku, pojechatem Orient Expresem z Sofii do
Istambutu, a dalej samochodami ciezarowymi jako przygodny pasazer. Nim
dojechatem do Indii, a potem do Japonii, bytem w Iranie, w ktérym panowat szach i w
Afganistanie nie tknietym jeszcze przez pociski sowieckich czotgéw i Smigtowcow.
Przecinajac w okolicy Morza Kaspijskiego szlak wedréwki armii generata Andersa,
myslatem o losach swoich kuzynow, ktérym udato sie wydostaé z wojskiem polskim z
ynieludzkiej ziemi”. Jako dzieci zbyt ostabione, aby przetrwac transport do Europy,
zostali oni skierowani do obozéw dla uchodzcéw zorganizowanych w Pakistanie i
Indii. Dopiero po wojnie dostali sie do Anglii. Ja staralem sie dotrze¢ przez Azje do
Australii badZ do Ameryki. W Indii mieszkatem przez kilka miesiecy.

Udato mi sie przejechaé przez Afganistan w okresie wzglednego spokoju w tej czesci
Swiata. W czasie podrdzy nie znalazlem sie w zadnym wiekszym niebezpieczenstwie.
Dopiero w Indii trafitem do szpitala, ale nie z powodu jakichkolwiek ran od kuli czy
noza, a jedynie z powodu choroby, ktorej ulegtem ostabiony podroéza i
utrzymywaniem skromnej diety z powodu koniecznych oszczednosci. Jadac przez
Afganistan odczuwalem juz zmeczenie, bo wybratem sie w te droge bez nalezytego
przygotowania i rozeznania, mimo iz wypytatem przed wyjazdem kogo tylko mogtem
i wyczytatem co tylko znalaztem na pdtkach bibliotek. Wtedy nie mozna byto
korzystaé w Polsce z pomocy biur podrézy w takim stopniu, w jakim to dzis jest
mozliwe. Kierowalem sie na przetecz Khyber, by dotrze¢ do cieplejszego klimatu w
Pakistanie. Mialem dos¢ widoku o$niezonych gor, tesknitem do ciepta tropiku, do
zielonych dolin zamieszkatych przez ludnosc¢ osiadla, nie tylko przez wedrujacych
swoimi Sciezkami nomaddow.

Duza czes¢ ludnosci Afganistanu to wlasnie wedrujacy koczownicy, z ktorych wielu
trudni sie hodowla owiec karakutowych. Obszary rolnicze nie sa zbyt rozlegte.
Uprawa roli wymaga irygacji, a kanaly irygacyjne bywaly czesto niszczone przez
najezdzcow. Jadac przez kraj odnosi sie wrazenie, ze jest on niemal bezludny.
Miasta, poza Kabulem, sa mate, nie przyciagaja wielkiej liczby mieszkancow, jak
dzieje sie to na przyktad w Iranie. W latach siedemdziesigtych nie bylo tam
wyraznych sladow rozwoju, jakiego nadat swemu krajowi szach Reza Pahlawi.
Podczas mego pobytu, rzady w Afganistanie sprawowat gabinet prezydenta



Mohammada Daouda. Zostat on stracony po najezdzie sowieckim w 1978 roku. Po
nim trzech prezydentow przejmowato ster rzadu i wszyscy podzielili los Daouda.
Specyficzne warunki, jakie zapanowaly po najezdzie i w jakich rozmaici przywodcy
dochodzili do wtadzy, a potem byli usuwani, nie mialy precedensu w historii kraju,
obfitujacej skadinad w niezwykte wydarzenia. Od setek lat Afganistan byt terenem
krwawych zmagan. Niektére armie zdobywaty kraj dla obcych wtadcow, inne
przechodzity tylko, by podbi¢ dalej potozone ziemie. Dazyly na potudniowy wschdd,
transazjatycka, rzec by mozna, trasa. Szly przez przetecz Khyber.

Zapewne niewiele jest na swiecie przeteczy o tak waznym znaczeniu strategicznym.
Jest to jedyna droga, ktora przejs¢ mogly wojska dazace na podbdj Indii. Tedy
wlasnie prowadzili swe armie Aleksander Wielki i Tamerlan. Burzliwa historia
Afganistanu przyczynita sie do powstania opinii, ze jest to kraj, ktérym nie sposob
rzadzic. Jednak nie tylko to byto przyczyna jej powstania. Krajem tym rzadza warunki
naturalne w wiekszym stopniu niz ludzie. Wysokie gdry i pustynie na obszarach nizej
potozonych, gdzie mieszkancy usituja z trudem uprawiac role, pora deszczowa, ktéra
trwa krotko - od grudnia do kwietnia. Ponadto, nie zawsze opady sa obfite. Lato
natomiast jest niezwykle upalne i zupelie suche. Na obszarach gorskich jest duza
rozpietos¢ temperatur. Podobny klimat majg Himalaje i Tybet. Czy mozna sie dziwic,
ze ludzie nawykli do walki z przyroda nietatwo ulegaja woli innych ludzi?

Podr6zowanie po kraju, w ktéorym nie ma kolei, a bitych drég takze niewiele, nie
nalezy do przedsiewzie¢ najtatwiejszych. Owszem, przejazd przez Afganistan
mozliwy jest dzieki drogom, ktérych nawierzchnie zbudowali obcokrajowcy, a ktore
tworza wielka obwodnice. Jednak drogi zaznaczone na mapie koncza sie niekiedy
przerywana linig. Kilkanascie matych lotnisk (poza jednym duzym w Kabulu), ktére
sa rozsiane nieregularnie po kraju, w nieznacznym tylko stopniu utatwia transport.

Droge z Islam Qala (miejscowosci potozonej na poinocy, tuz przy granicy z Iranem)
zbudowali Amerykanie w 1968 roku. Wczesniej Brytyjczycy potozyli nawierzchnie
asfaltowa na odcinku Kandahar-Kabul. Rosjanie natomiast utozyli betonowe ptyty
miedzy Heratem i Kandaharem. Zostaly one utozone nieréwno, nawet prowadzenie
duzych samochod6éw ciezarowych nie jest tatwe, a tym mniej osobowych.
Zmniejszenie szybkosci nic nie daje, gdy kabina kierowcy podskakuje na kolejnej
plycie, a reszta ciezarowki znajduje sie jeszcze na poprzedniej, tak wiec wszystkie



czesci samochodu wystawione sa na ciezka probe wytrzymatosci. Trudno wprost
uwierzy¢, ze budowniczowie mysleli o ruchu samochodowym, a nie o transporcie
czolgowym. Przyznaé jednak trzeba, ze gasienice czolgéw niszcza latwiej asfalt niz
beton.

Dzieci w Afganistanie.

Nim cyrkowe niemal wyczyny bulgarskiego kierowcy pozwolity zblizy¢ sie nam do
Kandaharu, wczesniej tego dnia widzialem Herat. Niestety tylko z daleka. Nie
przyjrzatem sie wiec wspanialym murom starego miasta, ani ogromnemu meczetowi
Masdzid-e Dzami. Nie widzialem tez na bazarach dywanow, kilimow, pieknie
barwionej welny i jedwabiu, niebieskiego szkta herackiego, bizuterii z lapis lazuli,
ani snycerskich wyrobéw, mis i dzbandéw z mosiadzu i miedzi. Jednak zdazylem
zauwazyc¢, ze miastu stusznie nalezy sie stawa ,miasta stu tysiecy ogrodow”. W
dzielnicach podmiejskich widzialem delikatne odcienie Swiezej zieleni wokot doméw
z wysuszonej na stoncu ugrowej cegly i na tle muréw, ktére otaczaly ogrody. Z drogi
biegnacej wyzej niz lezy Herat, zobaczytem parterowa przewaznie zabudowe. Ulice



sg szerokie i proste, wysadzane wysokimi sosnami. Wode rozprowadzaja waskie
kanaty. W srédmiesciu mniej drzew, ale za to wiecej starych muréw. Miasto, niegdys
intelektualna stolica Srodkowej Azji, wydawalo sie raczej stolica duzego powiatu niz
metropolia. Chociaz Herat nie lezy bezposrednio nad rzeka, to doline heracka
wyrzezbita wlasnie rzeka Hari Rud. W zyznej okolicy na tagodnych zboczach uprawia
sie pszenice. Przez okno ciezarowki widzialem jak rolnicy zaczynali juz w lutym
wiosenne prace na polach.

Za Heratem droga biegnie przez pustkowie. Wkroétce przekraczamy granice
prowincji Farah. Trzeba optaci¢ ,rogatkowe”, ktore pobiera zolnierz ze starym
modelem karabinu w dioni. Podnosi lekki szlaban, mozna jecha¢ dalej. Na kazdej
prowincjonalnej granicy pobierane byty takie same, niezbyt wygorowane optaty.
Czasem, z dala od drogi, pojawialy sie ciemne namioty koczownikéw i mate wsie
otoczone skrawkami ziemi uprawnej z trudem wydzieranej stepowi. Pola zabezpiecza
sie przed erozja pryzmami kamieni. Na stokach gorskich pola tworza tarasy podobne
to tych, jakie zobaczy¢ mozna na Dalekim Wschodzie, w Chinach czy Japonii. Nie
zajmuja jednak wiele miejsca na zboczu gory. Przy polach pojawialy sie pojedyncze
domy, a przy nich stosy drewna na opal, cennego w tych rejonach, gdzie drzew jest
mato. Drewno jest przedmiotem handlu Przenosza je ludzie na wiasnych plecach,
obarczaja nim muty, osty i wielbtady. Zwierzeta i ludzie niosacy suche gatezie
wygladaja z daleka dosé osobliwie. Stosy gatezi stercza zwykle wysoko nad
grzbietem zwierzecia lub gtowa cztowieka. Wyglada to tak, jakby gory chrustu
poruszaly sie same, dopiero po chwili wida¢, ze to nie czarodziejska sila je przenosi.
Czasem idzie cala procesja: na przedzie wielkie stosy niesione przez wielbtady, za
nimi mniejsze umieszczone na grzbietach ostéw i mutdéw, a na koncu takze i czlowiek
ugina sie pod ciezarem.

Po kilku godzinach jazdy géry znajduja sie juz tylko po lewej stronie drogi. Na prawo
wznosza sie samotne skaly na zupetnie ptaskiej rowninie. To obrzeza pustyni Margo,
ktéra na wschodzie taczy sie z pustynia Arbu Lut. Przed Kandaharem przecinamy
rzeke Helmand, jedna z trzech najwiekszych rzek Afganistanu. Dwie inne to Kabul i
Amu Daria, wzdtuz ktérej biegnie czes¢ péinocnej granicy panstwa. Przed zachodem
stofica znajdujemy sie wcigz w prowincji Helmand. Jedziemy w kierunku potudniowo-
wschodnim. Btekitna koputa nieba nabiera rézowego odcienia, ale réz przechodzi
szybko w purpure. Czyste powietrze nie odbiera nic intensywnosci barwom, ktore



rozlewaja sie po catej ziemi. Im nizej stacza sie kula stonca, tym wyzej na zboczach
gor i na niebie wznosi sie barwny krag swiatta. Wyglada to tak, jakby swiatto zlewato
sie z powrotem do swego zrddia.

Noc spedzamy w Kandaharze. Miasto czai sie w mroku naftowych lamp zapalonych
przy wciaz jeszcze otwartych kramach z warzywami i owocami i w Swietle
elektrycznym przy znakach drogowych. Innych swiatet elektrycznych brak z uwagi
na oszczednosci energii, albo awarie w elektrowni. U przydroznego piekarza
kupujemy swiezy chleb afganski, dtugi i ptaski. Jest wspaniaty, zostat wtasnie wyjety
z malego pieca opalanego weglem drzewnym. Jestem zbyt zmeczony by zwiedzac
miasto. Cyrkowe podskoki na wielu kilometrach drogi zmeczyty bardziej niz jazda na
potdzikim koniu. Jutro trzeba ruszaé¢ w dalsza droge. Nie zobacze wiec ani jednego z
czterech bazaréw, gdzie mozna znalez¢ haftowana pieknie odziez i czapeczki,
naczynia z drewna, wyroby ze srebra i ztota. Nie sprobuje, jak smakuja stawne
winogrona (jest ich podobno kilkanascie gatunkéw), figi, morele, brzoskwinie,
melony, arbuzy i granaty. Zasypiam marzac o sokach owocowych.

Ghazni.

Rano kierujemy sie w strone Kabulu, znowu pod gore. Wjezdzamy w niezmiernie
dluga doline zostawiajac za soba rownine pustyni. Wspinamy sie powoli na wysokos¢
2100 metrow, potem zjezdzamy nieco nizej w doline, w ktérej lezy stolica
Afganistanu. U wylotu doliny Tarnak zaskakuje nas zimny wiatr, trzeba wtaczyc¢



ogrzewanie w kabinie samochodu. Na szczescie nie jest on zbyt silny, ale wedrowcy
musza sie strzec takiego wiatru. Nabiera on czesto mocy gorskiego huraganu i biada
temu, kogo zaskoczy na gorskiej przeteczy. Na zboczach gor pojawiaja sie znowu
duze ptaty sniegu, jak w okolicach przed Heratem. W dolinie coraz wiecej osiedli,
ktorych architektura rozni sie od dotychczas spotykanej. Zamiast dachéw w ksztatcie
przecietych walcéw i kopul, budowane sa tutaj domy-warownie otoczone wysokimi
murami. Wewnatrz czworoboku zamknietego murem, za potezna brama, jest wolny,
obszerny dziedziniec. Niektore ogrody otoczone sa rowniez wysokim, glinianym
murem.

Dojezdzamy do Ghazni, ktérego zabudowania rozrzucone sa malowniczo na stokach
gorskich i na dnie doliny. Domy stoja przewaznie w pewnym oddaleniu od siebie. W
tych, ktére potozone sa ponizej szosy, mozna jak na dtoni obserwowacé toczace sie za
murami zycie. W tej okolicy ludnos$¢ trudni sie hodowla owiec i sadownictwem.
Stynne sa doskonate ,rodzynkowe” winogrona, granaty (podobno najlepsze na
Swiecie) i brzoskwinie. Uprawia sie tez pszenice i rosliny motylkowe. Nad miastem
pelnym kretych ulic goruja minarety i twierdza otoczona szczegolnie grubym,
glinianym murem.

Wreszcie Kabul, miasto wypelniajgce obszerna doline, posrodku ktorej sterczy
olbrzymia skata. Niektdére dzielnice trzymaja sie kurczowo zboczy tej skaty,
stopniami podchodza az pod pionowa Sciane. Jedna z dzielnic Kabulu byt zbudowany
dlugo przed inwazja tzw. Ruski Kwartal (nazywany tak i przez przechodniéw i
twoércow lokalnych map). Podobno tylko w tej dzielnicy mozna pié¢ wode bez
koniecznosci gotowania, tam wiec udaliSmy sie, by u polskiego inzyniera poprosic o
napelnienie zbiornikow. Architektura tego ,kwartatu” przypomina do ztudzenia
brzydkie dzielnice miast wschodniej Europy czy Moskwy. Dlugie bloki mieszkalne sg
przewaznie czteropietrowe, podzielone klatkami schodowymi prowadzacymi do kilku
mieszkan w jednej klatce. Nawierzchnie ulic pokryte sa asfaltem, utrzymane w
czystosci. Stanowi to duzy kontrast z zreszta miasta, ktorego boczne ulice tchna
odorem zgnilizny mimo zimowych warunkow, a wyglad gtéwnych ulic kaze mysle¢ o
Kabulu jako o miescie zajmujacym miejsce posrednie miedzy dos¢ nowoczesnym
Teheranem, a najgorsza nedza azjatycka zautkdéw Kalkuty. Jednak pozory myla.
Polski inzynier spotkany w Kabulu zapewniat, Ze niejeden ze zwyktych przechodniow
w zabtoconych butach bytby nader mile widzianym klientem szwajcarskiego banku.



Nie nalezy myli¢ zabtoconych butéw z pustym portfelem. Dzielnicy rosyjskiej nie
wypekiat kolorowy tlum Afgandéw. Jasnowtose dzieci bawily sie na obszernych
placach i watpie, czy potrafitlyby sie porozumieé¢ z rowiesnikami o czarnych wtosach.
Mimo utrzymywanej wzglednej schludnosci i porzadku, mimo tego, ze Stowianin
wyczu¢ mégt pewien swojski nastrdj panujacy w tej enklawie oddzielonej
niewidzialnym murem od otaczajacej zewszad Azji, mimo wszystko - bezduszna,
standardowa zabudowa tworzyta cos niestychanie sztucznego, niedopasowanego
zadna miara do reszty miasta. Gdyby nie dzieci, mozna by byto przypuszczad, ze
,Tuski kwartal” to olbrzymie koszary, nie dzielnica mieszkaniowa.

Zasmiecone, pokryte btotem ulice Kabulu tetnity zyciem. Moze nie tak wartkim, jak
sto lat wczesniej, kiedy w miescie bylo osiemdziesiat meczetéw i pietnascie
karawanserajow. Na bazarach sprzedawano wtedy towary z Indii, Rosji, Wielkiej
Brytanii oraz rodzime wyroby takie jak muszkiety, rusznice, pistolety, miecze,
kindzaly i tarcze. Oczywiscie nie brakowato tkanin i dywanéw. Nie brakowato ich tez
w wieku dwudziestym, cho¢ muszkietéw i rusznic nie widziatem. Dywany i kilimy
afganskie nie sa tak jasne, jak dywany indyjskie czy perskie. Ich barwy utrzymane sa
w ciemnej tonacji. Odziez noszona na co dzien wyglada elegancko, moze dlatego, ze
jest to odziez tradycyjna. Mezczyzni nosza obszerne szarawary sciagniete u pasa,
dhugie koszule wpuszczone w spodnie i kamizelki. Na plecach maja narzuty,
bawetniane lub wethiane chataty. W zimie nosza pétkozuszki, futrzane kamizelki. Na
glowie maja obszerne zawoje wokot czapeczek podobnych do biretu. Kobiety nosza
rowniez ciemne stroje, bufiaste spodnie, dtugie koszule lub suknie. Twarze zastaniaja
chustami. Z gtowy sptywa dtuga az do ziemi, marszczona narzuta. Posta¢ w takiej
narzucie wygladata pieknie, zwtaszcza w ruchu lub na wietrze.

Magazyny dywanow, kiliméw i tkanin, pracownie rzemieslnikéw, sklepy i kramy z
warzywami i owocami, piekarnie skad unosita sie won chleba - otwarte byly ku
ulicom, pozbawione drzwi i okien wystawowych. Przechodnie mogli z zewnatrz
Sledzi¢ prace tkaczy, kusnierzy i kaletnikow. Fryzjerzy pracowali na chodnikach,
mimo dos¢ niskiej temperatury. Golili wtosy i strzygli ciemne brody klientéw, ktorzy
przykucali przy krawezniku, czasem przysiadali na stotku lub krzesle. Szewcy
rozktadali swoje narzedzia tez na chodnikach, na skrawku ptdtna, albo trzymali je w
otwartym drewnianym lub metalowym pudle. Naprawde bogato wygladaty jedynie
apteki. Ich wnetrza odgrodzone byty od ulicy duzymi oknami, drzwi pozostawaty



zawsze zamkniete. Nedza i zniszczenie nastaty dopiero w dniach sowieckiej inwazji.

Co spotykato najezdzcéw, ktorzy zapuszczali sie w géry Afganistanu, doswiadczyli
juz Anglicy. O ich klesce myslalem jadac z Kabulu dalej na wschod, przez Chord
Kabul. W styczniu 1842 roku cztery i pot tysiaca zolierzy generata Elphinstone’a
wycofywato sie wtasnie ta trasa na Dzalalabad. Towarzyszyl tej armii
dwunastotysieczny ttum cywilow. Atakowani w waskim, gtebokim kanionie Zolnierze
nie mogli sie bronié. Do matej wsi u wylotu kanionu dotarto tylko kilkunastu
jezdzcow. Zatrzymali sie na krétki postdj, lecz rano wymknat sie ze wsi tylko jeden
samotny jezdziec, lekarz wojskowy Brydon. Podarowano mu zycie, by mégt donies¢
wiesci o strasznej klesce do Dzalalabadu. Zajety myslami o klesce Brytyjczykdow nie
podejrzewatem, ze juz wkrotce czyta¢ bede w prasie amerykanskiej o kolejnym
najezdzie i kolejnej klesce najezdzcow.

Wyjechalismy z Kabulu o sSwicie, ale w miare jak zjezdzaliSmy w dot robito sie
ciemniej, gdyz promienie stoneczne z trudem docieraty do dna pogtebiajacego sie
kanionu. Wody rzeki Kabul wyrzezbity w skatach przetom inaczej niz wody rzeki
Colorado, lecz rzezba to nie mniej fantazyjna. Waska droga wije sie niebezpiecznymi
serpentynami, zakrety zmuszaja kierowce do maksymalnej ostroznosci. Tylko
chwilami mozna zdja¢ noge z hamulca. Wreszcie skaly sie rozstepuja, wzrokiem
siegna¢ mozna az po daleki horyzont. Natychmiast robi sie cieplej, zima zostala za
nami. Pojawiaja sie zieleniejace pola i drzewa wokot wsi, ktérych zabudowania maja
obronny charakter. Siwy starzec ubrany na biato z obszernym ptatem
pomaranczowego ptdtna przerzuconym przez ramie idzie wsrdod pryzm czarnej,
wilgotnej ziemi i miarowym ruchem sypie ziarno. Inne postacie w barwnych strojach
odcinaja sie nie mniej wyraznie od cieptego brazu zaoranych pol i wsréd szarawych,
nie poruszonych jeszcze drewniana socha ptatow ziemi. Inaczej niz w miescie, ludzie
pracujacy na polach ubrani sa czesto w stroje jasne o bardziej zywych barwach. W
Nuristanie, prowincji potozonej na potudniowym wschodzie Afganistanu, uprawia sie
proso i kukurydze. W sadach rosna orzechy i oliwki. Stad pochodza tez aromatyczne
gatunki miodu. Jest to kraina zalesiona, rosna tu deby i drzewa iglaste, w oazach
palmy i drzewa figowe. Dociera tu ostabiony monsun.
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Gory w Afganistanie.

W okolicy Dzalalabadu zaskakuje nas burza pytowa. Silny wiatr unosi z wysuszonej
ziemi drobny pyt, ktéry tworzy gesta mgte. Promienie stofica przenikaja przez nia z
trudem. Widocznos$¢ ograniczona jest do kilkudziesieciu metréw. Cienie
przydroznych drzew sa dzieki temu widoczne juz w powietrzu. Sylwetki pni i galezie
sa natomiast niewyraZzne, co sprawia wrazenie iz cien i przedmiot zlewaja sie ze
soba. Pyl rozmywa dalsze plany, skraca perspektywe i znieksztatca ja. Rzeczy niezbyt
odlegte wydaja sie ustawione dalej niz sa naprawde. Pyt wciska sie do kabiny
samochodu mimo, ze okna sa zamkniete. Pelno go w gardle i w nosie. Ludzie
oderwani nagle od robét w polu wracaja do domu zakrywajac twarze skrawkami
ptétna. Niosa na ramionach narzedzia rolnicze o ksztattach, jak z ilustracji w
podrecznikach historii.

W pewnym momencie w chmurze pytu zjawia sie i zaraz znika troje ludzi. W srodku
Swiata Koranu scena jak z Biblii: wspierajacy sie na dtugim kiju mezczyzna prowadzi
osta, na ktorym siedzi kobieta chronigca w ramionach dziecko.

Podczas gdy rzeka Kabul wciaz dazy ku Indusowi, my skrecamy tuz przed granica
znowu w strone gor. Przez przetecz Khyber, ktora zweza sie znacznie miejscami, lecz



nie tak bardzo, jak kanion rzeki Kabul, przejezdzamy do Pakistanu.

Kiedy wspominam Afganistan, wracam myslami zwtaszcza do ostatniego dnia pobytu
w Kabulu. Za miastem, na duzym placu widziatem ttum ludzi. Byli odSwietnie
odziani, niektorzy mieli na sobie europejska odziez. Rozbawione dzieci biegaty wokot
czarnych powozéw. W tych powozach z innej epoki przyjechaly rodziny na swieto
latawcow. Byly tez nowoczesniejsze samochody i dorozki. A nad glowami radosnego
ttumu wzbijaly sie wysoko kolorowe latawce. Na tle ciemnych gor i gtebokiego
btekitu nieba mienity sie wspanialymi barwami raz po raz przeswietlane promieniami
stofica. Jednym z zakazéw wydanych przez Talibéw byl, jak styszatem, zakaz
puszczania latawcow.



