
Dziewczyna  z  ulicy  Piwnej,
która zachwyciła Hollywood

Beata Poźniak-Daniels w Gdańsku, fot. Katarzyna Piotrowska
Choć wyjechała z Gdańska w połowie lat 80., wciąż wraca do rodzinnego
miasta, bo czuje, że tu nadal jest jej dom. O amerykańskim śnie, przełomowej
roli u Olivera Stone’a i tym, co nie wyszło, rozmawiamy z Beatą Poźniak-
Daniels, aktorką, która pierwsze kroki stawiała na deskach Teatru Wybrzeże.

*
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Alicja Olkowska:

Jak  wygląda  Gdańsk  w  pani  wspomnieniach,  jeszcze  sprzed  wyjazdu  do
Stanów? Gdzie pani mieszkała?

Beata Poźniak-Daniels:

Mieszkam – specjalnie mówię mieszkam, bo tutaj nadal znajduje się mój rodzinny
dom,  na  ul.  Piwnej.  Mówią,  że  „wyjechałam”,  ale  ja  sercem  tu  ciągle  jestem,
w dalszym ciągu u mamy. W tym mieście jest jakiś magnes, który przyciąga. Mimo że
człowiek podróżuje i pracuje gdzieś w świecie, wraca do Gdańska. Poza tym tu były
moje  najważniejsze  wspomnienia,  momenty,  gdzie  się  ukształtowałam –  tu  była
pierwsza miłość, pierwsza szkoła, pierwszy teatr, pierwsza praca.

Do jakiej szkoły pani chodziła?

Chodziłam do SP nr 37 na ul. Ogarnej (obecnie mieści się tu Pałac Młodzieży). Wręcz
kochałam  to  szkolne  boisko,  bo  z  chłopakami  grałam  tu  w  piłkę  nożną.
A naprzeciwko zawsze w przerwie podczas zajęć, pani w cukierni nam sprzedawała
tzw. „murzynki”, moje ulubione ciastka. Nawet dawała nam większe porcje, a więc
regularnie do niej wracaliśmy.

Pamiętam też, jak często wracałam ze szkoły, to wpadałam na rozmowy o książkach
z panią z księgarni na ul. Długiej, tuż przy kinie Neptun. Przez to zawsze pani mi
dawała znak, kiedy przywiozą Różewicza, Witkacego czy Mrożka. Wiedziała, co mnie
najbardziej  interesuje.  Potem,  jak  czasy  się  zmieniły  i  były  kartki  żywnościowe,
dawałam jej moje kartki, żeby w zamian mieć książki spod lady. Były to czasy tzw.
pustych półek.

Po szkole obowiązkowo chodziłam do Teatru Wybrzeże – byłam na każdej premierze,
czasami po kilka razy na tej samej sztuce. Teatr to dwa kroki od Piwnej, a więc był
moim drugim domem. Tutaj też zadebiutowałam (jeszcze jako studentka III roku
PWSFTViT) w sztuce Sławomira Mrożka „Vatzlav” jako Justyna. A potem dyrektor
obsadził mnie w „Panu Damazym” w reżyserii Jerzego Afanasjewa. Grałam Helenkę,
córkę  Tadeusza  Gwiazdowskeigo  (Pan  Damazy).  Skoro  jeszcze  byłam  w  szkole
teatralnej, zaliczono mi te dwie sztuki jako dyplom. Było to zaraz po stanie wojennym



w Polsce.

Kiedy pani poczuła, że aktorstwo jest pani powołaniem?

W rodzinie mamy lekarzy, a więc każdy myślał,  że pójdę w ich ślady. W liceum
wybrałam klasę  o  profilu  biologiczno-chemicznym.  Tylko  że  mnie  „rozrywało”  –
miałam dużo  pomysłów i  chciałam je  realizować.  Byłam niespokojnym duchem.
Brałam udział w zawodach szybkiej jazdy na lodzie czy piłki ręcznej, chodziłam na
konkursy recytatorskie i też założyłam zespół taneczny. Nie miałam wykształcenia
baletowego,  moje  pomysły  i  wykonanie  były  raczej  amatorskie,  ale  teraz
z perspektywy czasu było to świeże i spontaniczne. Nawet zaskoczona byłam, że
jeździłyśmy  na  festiwale.  Świetna  zabawa  bez  kompleksów  i  przejmowania  się
krytyką. Ale kto mógł się oprzeć ośmiu pełnym uśmiechu dziewczynom? (śmiech)

Beata Poźniak-Daniels w filmie „JFK” Oliviera Stone’a
W latach 80. wyjechała pani do Stanów. Zanim trafiła do filmu „JFK” Oliviera
Stone’a, o zamachu na prezydenta Kennedy’ego, występowała we własnym
teatrze eksperymentalnym, teledyskach, była modelką. Jak wyglądało życie
dziewczyny z Polski, która w zupełnie nieznanej rzeczywistości musi zaczynać
wszystko od nowa?

Gdy tylko przyjechałam do Los Angeles, w czasie spotkań do nowej sztuki, spodobały
się moje pomysły producentowi i  zaproponowano mi reżyserię spektaklu, a więc
zaraz  założyłam  „Teatr  Discordia”,  teatr  poszukujący  i  eksperymentalny.  Nie
wiedziałam tego wtedy, ale teraz to widzę z perspektywy czasu, że dlatego był to
„poszukujący”  teatr,  bo  w  podświadomości  „poszukiwałam”  samej  siebie  na
obczyźnie. Szukałam swojej tożsamości. Na pewno miłą niespodzianką było to, jak
sztuka „Poeticus Umbilicus”, napisana przeze mnie, wybrana została przez Petera
Sellarsa na Międzynarodowy Festiwal Teatralny. Nie mogłam uwierzyć, że ekipa
CNN przyjechała do mojego teatru, żeby przeprowadzić wywiad ze mną. Poczułam
się  nagle  doceniona.  Prawda  jednak  jest  taka,  że  nie  mogłam  wyżyć  z  teatru
i  zostawiłam  go  w  momencie  największego  sukcesu.  Pomyślałam:  co  ja  robię
z  teatrem  w  stolicy  filmowej,  w  Hollywood?!  I  odcięłam  pępowinę.  Wtedy
zadebiutowałam w „JFK” Olivera Stone’a. Kupiłam dom. Zrobiłam serial. Odżyłam.
I tak pozostałam przy filmie i telewizji.



Wciąż jednak działała pani solo, z dala od domu i bliskich.

Tak, ale ważne było dla mnie to, żeby się sprawdzić w zawodzie. Nie miałam pomocy
rodziny czy bliskiego partnera. Wszystko, co osiągnęłam to dzięki mojej własnej,
ciężkiej  pracy.  Jak przyjechałam do USA, to nie miałam kilkunastu lat,  gdy jest
łatwiej  z  językiem czy  oswojeniem się  w nowej  kulturze.  Byłam już  kobietą  po
studiach, a łatwiej się przesadza młode drzewo niż dojrzałe. A więc nie było łatwo,
ale co łatwo przychodzi, łatwo odchodzi. Ludzie wspominają rzeczy, które przyszły
z trudem.

Rola Mariny Oswald w „JFK” była przełomowa i  otworzyła pani drzwi do
Hollywood. Udało się też pani spotkać z samą Mariną, żoną domniemanego
zabójcy prezydenta Kennedy’ego. Jaką była osobą?

Zacznę od tego, że praca przy tym filmie była nietypowa. Scenariusz otrzymałam
i było napisane „Marina i Lee Harvey Oswald na przyjęciu – ad lib” (ad lib – znaczy
improwizacja). Następne zdanie „Marina i Lee Harvey Oswald walczą, kłócą się – ad
lib”. Gary Oldman, który grał mojego męża mówi do mnie: „Co my gramy? Nie ma
zdań,  nie  ma sceny,  dialogu!”.  A  więc  Oliver  Stone wysłał  nas  do Dallas  i  tak
zaczynaliśmy tworzyć role.

Potem spotkałam się z moją postacią, samą Mariną Oswald, żoną domniemanego
zabójcy prezydenta Kennedy’go. Zamieszkałam z nią. Pokazywała mi zdjęcia i filmy
dokumentalne, a ja je potem odtwarzałam dla reżysera. Przepisywałam jej słowa
z dokumentów, które mi pokazywała i potem np. grałam to dla Olivera. Następnie
spotykałam się  Oldmanem i  pisaliśmy  swoje  dialogi.  Rano  odgrywaliśmy  to  dla
reżysera. Bardzo niecodzienny sposób pracy dla aktorów. I tak przez wiele miesięcy.

Jestem przekonana, że taka rola zdarza się raz w życiu dla aktora, jeżeli w ogóle.
Zagranie postaci, historycznej, która żyje w naszych czasach. To nie jest to, że gram
np.  Królową  Bonę  i  proponuję  swoją  interpretację.  Tu  była  większa
odpowiedzialność, bo wiedziałam, że Marina Oswald i jej rodzina żyje i to oceni.

W filmie pani  mężem jest  Gary  Oldman,  wspaniały  aktor,  ale  też  ponoć
trudny  człowiek.  Winona  Ryder,  która  występowała  z  nim  w  „Draculi”
Coppoli narzekała, że praca z nim była wymagająca, a on sam lubił przyjść na



plan zdjęciowy po kilku drinkach. Jak pani się z nim pracowało?

Gary jest  wybitnym kameleonem aktorskim.  Bardzo głęboko wciela  się  w swoją
postać – jest nią też pomiędzy zdjęciami, ujęciami i w czasie zdjęć. Poza planem
w dalszym ciągu mówił do mnie akcentem Lee Harvey Oswalda. Ludzie często nie
rozumieją, że praca aktora jest bardzo wymagająca i żeby dojść do perfekcji, czasem
trzeba pójść na całość – całą dobę przeżywać postać.

Pamiętam, że mieliśmy do zagrania scenę walki, kłótni, a Oliver chciał, żebyśmy
poszli  na całość.  Dzień przed zdjęciami czuliśmy się jak dwa tygrysy zamknięte
w  klatce.  Scena  się  bardzo  udała  –  Oliver  ją  dołączył  do  filmu,  a  była  to
improwizacja. Musimy pamiętać, że każdy aktor ma inny styl pracy. Na przykład
Kevin Costner to żartowniś i tuż przed słowem „akcja” jeszcze kończy opowiadać mi
kawał.

Beata Poźniak-Daniels w serialu „Merlose Place”
Potem był m.in. serial bijący rekordy popularności na całym świecie, czyli
„Melrose  Place”,  produkcja  samego  boga  telewizji,  Aarona  Spellinga.
Dołączyła pani do obsady w dość zaskakujący sposób, kiedy wydawało się, że
rola przepadła. Po czasie okazało się, że pani wątek wzruszył wielu widzów
i stał się częścią przemian społecznych w USA.

To prawda. Spelling chciał coś dla mnie napisać, ale ja nie umiem się odnaleźć
w  landrynkowych  rolach,  co  powiedziałam  głośno.  Myślałam,  że  odpuści,  a  on
napisał świetną postać lekarki, która samotnie wychowuje dziecko i wychodzi za mąż
za geja, który staje się ojcem jej dziecka. W tych czasach był to pierwszy serial, który
opowiedział  historię  takiej  rodziny.  Producenci  dostali  szaloną  ilość  listów
z podziękowaniem za akceptację  oraz zrozumienie  takich rodzin,  a  moja postać
w  rankingach  była  numerem  jeden.  Ludzie  podchodzili  do  mnie  na  ulicy  i  z
niedowierzaniem pytali „Czy naprawdę wyjdziesz za mąż za Matta?!”.

Także dzięki pani w Białym Domu obchodzony jest Dzień Kobiet. Jak do tego
doszło?

To trochę wynikło z mojego zainteresowania statystykami.  Na przykład tylko 24
proc. członków Akademii Filmowej stanowią kobiety. Tylko jedna kobieta-reżyser do



tej  pory  zdobyła  Oscara.  W  ciągu  86  lat  tylko  4  kobiety  były  nominowane  za
reżyserię. Ile kobiet zasiada w Senacie czy Kongresie? Ile kieruje i zarządza studiami
filmowymi, ile jest pań dyrektorów teatrów, ile kobiet zostaje prezydentami miasta?
Nie myśli się o tym na co dzień, ale kobiety odczuwają to. Gdy producenci przysyłają
scenariusz i  pytają się, co chciałabym zagrać, odpowiadam: interesuje mnie rola
John’a, bo John ma coś do zagrania, a Mary nie.

Pani audiobook został doceniony, a „Washington Post” umieścił panią na
liście pięciu najlepszych lektorów. Czy w planach są kolejne wydawnictwa?

Jest to dla mnie wielkie wyróżnienie i zaskoczenie zarazem, bo Penguin Random
House poprosił, zaraz po mojej narracji audiobooka o historii Katarzyny Wielkiej,
która była bestsellerem, żeby przeczytać następną książkę „The Tsar of Love and
Techno”. Washington wybrał 5 najlepszych książek i naszą umieścił na pierwszym
miejscu. To nie tylko sukces dla wydawnictwa, ale sukces dla innych zagranicznych
aktorów,  bo  po  raz  pierwszy  wydawnictwo zatrudniło  nieanglojęzyczną  aktorkę.
A wiec jest szansa na kolejne projekty.

Czy coś się jednak nie udało w pani „amerykańskim śnie”? Czy żałuje pani, że
gdzieś mogło pójść lepiej, inaczej, gdzieś trzeba było zapłacić wysoką cenę?
Była  pani  brana  pod  uwagę  przy  filmie  „Wywiad  z  wampirem”,  ale
ostatecznie  nie  dołączyła  do  obsady.

Tak, w tamtych czasach ogromne powodzenie miał serial „Melrose Place”. Był to
wielki  hit  i  producenci  nie  chcieli  puścić  mnie  do  żadnej  innej  produkcji,
a szczególnie na zdjęcia do „Wywiadu z wampirem”. Teraz czasy się zmieniły, a więc
wszystko możliwe. Producenci rozumieją, że jak aktor zagra w znanym filmie i potem
wracając do serialu będzie kontynuował swoją rolę, to dla nich to też jest sukces, bo
nazwisko aktora z pewnością będzie bardziej rozpoznawalne.

Była też moja rola w filmie „Noriega” w reż. Olivera Stone’a, który obsadził mnie
jako partnerkę Ala Pacino. Po dwóch miesiącach pracy i prób, studio Warner Bros
powiedziało,  że  film  robi  się  zbyt  drogi  i  polityczny.  To  było  dla  mnie  wielkie
rozczarowanie.  Wtedy  zrozumiałam,  że  to  nie  tylko  nam,  tym  „mniejszym
i początkującym” artystom się to zdarza,  ale też oscarowym twórcom jak Stone
i Pacino. W końcu ta produkcja nigdy nie powstała.



W międzyczasie  wracała  pani  do Polski,  gdzie  występowała  w rodzimych
produkcjach. Były m.in. seriale „Klasa na obcasach”, „Złotopolscy” i „Ojciec
Mateusz”. Czy gdyby pojawiła się ciekawa propozycja stałej współpracy przy
polskim serialu, zdecydowałaby się pani wrócić na dłużej do Polski?

Dużo czasu spędzam w Polsce, mam dom w Trójmieście i Los Angeles, a jestem tam,
gdzie są ciekawe propozycje. Ceniłam pracę w „Złotopolskich”, to był dobry czas.
Natomiast kierownictwo produkcji „Ojca Mateusza” napisało do mnie, że reżyser
Maciej Dejczer chciałby mnie poznać i ma pomysł na moją postać. Poprosił, abym
przyjechała i zagrała gościnnie w serialu. I zaraz tak się stało. Świetny serial i miła
przygoda.

Zawodowo osiągnęła pani duży sukces – wiele polskich aktorek marzy, by
mieć podobną możliwość i  zagrać u boku gwiazd w Hollywood.  W parze
z  zawodowym  spełnieniem  szło  u  pani,  co  też  jest  dość  niecodzienne,
szczęśliwe życie prywatne. Często jest tak, że artyści mają albo jedno, albo
drugie,  a  za  sławę  płacą  wysoką  cenę.  Jak  pani  udało  się  to  wszystko
pogodzić?

Ważne,  żeby się nie spalić  w tym zawodzie i  nigdy nie być zdesperowanym. Ja
odnalazłam się w rzeźbie. Także maluję – mam pracownię. To jest miejsce, gdzie
ciągle się odradzam, bo kreuję. Jest to miejsce ciszy, odetchnienia, odskocznia, gdzie
słyszę swój wewnętrzny głos. Lubiłam przebywać u dziecka w szkole i nawet byłam
tam woluntariuszką. Lubiiłam poznawać innych rodziców, którzy nie byli z mojego
zawodu. Mieli ciekawe życie, a przez to moje życie się wzbogacało.

Pani mąż jest Amerykaninem, ale syn potrafi mówić po polsku. Czy odwiedza
z panią Polskę? Czuje, że jest to także dla niego ważne miejsce?

Jestem  dumna  z  syna.  Zdał  egzamin  państwowy  z  języka  polskiego.  Chciałam
zaszczepić  w nim od małego  naszą  wspaniałą  kulturę,  tradycję,  żeby  mówił  po
polsku.  Przecież  odziedziczył  po  dziadkach  słowiańską  duszę  i  trzeba  ten  dar
pielęgnować.

Tęskni pani za rodzinnym miastem i na bieżąco obserwuje, co się w Gdańsku
dzieje?



Tak, oczywiście, to wciąż jest mój dom. Jak w Stanach mówię, że jestem z Gdańska,
to już nie muszę dodawać „z Polski”, bo mi zaraz z uśmiechem odpowiadają: wiemy,
ty pochodzisz z miasta Solidarności i Lecha Wałęsy!

*

Wywiad  ukazał  się  na  portalu  Trójmiasto.pl  (https://rozrywka.trojmiasto.pl/)  15
lutego 2016 r.

*

Zobacz też:
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Droga do nieba
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Angeles
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Bal  50-lecia  Klubu Kultury  im.  Heleny Modrzejewskiej.  Marek Probosz –  Mistrz
Ceremonii, Beata Poźniak – laureatka Nagrody Klubu Kultury i Maja Trochimczyk –
Prezes Klubu Kultury
Klub Kultury im. Heleny Modrzejewskiej, założony w 1971 roku, obchodzi w tym
roku swoje 50-lecie. Klub jest organizacją charytatywną i apolityczną, dedykowaną
promocji polskiego dziedzictwa kulturowego oraz nauki i sztuki polskiej w Kalifornii.
Jako organizacja charytatywna Klub jest sponsorem wielu wydarzeń kulturalnych w
Los Angeles i  okolicach. Finansowany dochodami ze składek członkowskich oraz
indywidualnych  donacji,  Klub  organizuje  spotkania  z  artystami  i  naukowcami,
prezentuje publiczne koncerty, pokazy, przedstawienia teatralne i filmy.

Patronką Klubu jest słynna polska aktorka, Helena Modrzejewska (1840-1909), która
wyemigrowała do Kalifornii w 1876 roku i stała się jedną z najwybitniejszych aktorek
szekspirowskich swoich czasów: wystąpiła  ok.  3  800 razy w Ameryce i  Europie
podczas swojej 40-letniej kariery scenicznej.

Członkami Klubu są polonijni  imigranci,  którzy chcą wzbogacać swoją wiedzę o
polskiej  kulturze,  a  także  promować  dziedzictwo  narodowe  w  dostępnych  dla



szerokiej publiczności wykładach, koncertach czy spektaklach. Członkowie często
osobiście  uczestniczą  w  inscenizacjach  teatralnych,  kontynuując  tradycję  swego
założyciela. Klub powstał z inicjatywy aktora, producenta, reżysera, i dziennikarza
Leonidasa  Dudarew-Osetyńskiego  (1910-1989).  Weteran  II  wojny  światowej,
przyjechał  do USA w 1941 roku,  by osiąść w Los Angeles,  gdzie założył  studio
aktorskie.

W  ciągu  pięćdziesięciu  lat  działalności  Klub  zorganizował  setki  wydarzeń
kulturalnych,  w  tym wykłady  i  wywiady  z  wybitnymi  przedstawicielami  polskiej
sztuki  i  nauki  (m.in.  noblista Czesław Miłosz,  laureat  Konkursu Chopinowskiego
Krystian Zimerman oraz zdobywca Oskara Andrzej Wajda); pokazy filmowe; koncerty
muzyki  klasycznej  i  jazzowej;  a  także  prezentacje  sztuk  teatralnych  i  pokazy
kabaretowe.  Najważniejszymi  koncertami  były:  amerykańska  premiera
monumentalnego Requiem Romana Maciejewskiego, upamiętniającego ofiary wojen i
represji, zorganizowana przez Los Angeles Master Chorale w Music Center w 1975
roku oraz koncert Songs of Stones poświęcony surowej, medytacyjnej i dramatycznej
muzyce Henryka Mikołaja Góreckiego (Jacaranda – New Music Group w 2011 roku).
Oba koncerty reprezentują współpracę Klubu z kalifornijskimi instytucjami kultury.
Dzięki  tym i  innym wysiłkom tysiące  mieszkańców południowej  Kalifornii  miało
możliwość bezpłatnego uczestnictwa w wydarzeniach Klubu.



Marek Probosz- Mistrz Ceremonii



W niedzielę 10 października 2021 r.  członkowie i  przyjaciele Klubu Kultury im.
Heleny  Modrzejewskiej  zebrali  się  w  eleganckim,  historycznym  Klubie
Uniwersyteckim Pasadeny na uroczystości 50-tej rocznicy Klubu. Bal był kulminacją
serii wydarzeń, rozpoczętych w styczniu 2021 roku, a odbywających się w formacie
wirtualnym Zoom. Były to spotkania poświęcone sztuce aktorskiej (Beata Poźniak
oraz prezentacja nagrody im. H. Modrzejewskiej dla Andrzeja Seweryna), historii (dr
Iwona D. Korga,  Prezes Instytutu im. Pilsudskiego w Nowym Jorku i  prof.  John
Radzilowski), sztuce (Krystyna Sądej) i muzyce (Katarzyna Sądej, Tomasz Golka i
Mikołaj  Stroiński).  Największym projektem rocznicowym, wieńczącym wieloletnią
pracę Klubu, jest wydanie 380-stronicowego „Albumu 50-lecia Klubu”.

Podczas  balu  dr  Wojciech  Kocyan  grał  muzyke  Chopina,  do  tańca  polonezem



poprowadził aktor Marek Probosz – Mistrz Ceremonii, a oprawę AV zapewnił laureat
Emmy – Andrzej Warzocha. 

Podczas Balu 50-lecia zostały wręczone Nagrody im. Heleny Modrzejewskiej  dla
dwojga  znakomitych  aktorów,  Beaty  Poźniak,  jako  wspaniałej  przedstawicielki
sukcesu  polskich  aktorów  w  Hollywood  i  Jana  Englerta,  jako  jednego  z
najwybitniejszych  aktorów  w  historii  polskiego  teatru  i  filmu,  dyrektora
artystycznego  Teatru  Narodowego  i  gwiazdy  ponad  100  filmów.  Prezentacja
Nagrody dla Jana Englerta była pokazana wirtualnie w formie nagrania rozmowy z
laureatem, ze względu na restrykcje związane z podróżą do USA.

*

O NAGRODACH IM. HELENY MODRZEJEWSKIEJ

Doroczna nagroda za zasługi dla kultury polskiej  w dziedzinie aktorstwa została
ustanowiona w 2010 roku, aby upamiętnić patronkę Klubu, Helenę Modrzejewską
oraz  uhonorować  osiągnięcia  wybitnych  aktorów  polskich.  Nagroda  jest
przyznawana  za  całokształt  pracy  aktorskiej.  W  październiku  2010  r.  pierwszą
nagrodę otrzymał aktor Jan Nowicki. W 2011 roku nagrody otrzymali Anna Dymna 
w Krakowie i Marian Dziędziel w Hollywood. W 2012 roku laureatką została Barbara
Krafftówna a w 2013 r. reżyser i scenarzysta, Ryszard Bugajski. Po pięciu latach
przerwy,  w  2018  roku  Klub  uhonorował  Mistrzynię  Mowy  Polskiej,  Jadwigę
Barańską.  W 2019 r.  nagrodę przyznano dwóm aktorkom z Teatru Polskiego w
Toronto, Agacie Pilitowskiej i Marii Nowotarskiej. W styczniu 2021 roku nagrodę za
2020 rok otrzymał Andrzej Seweryn.



Beata Pożniak i Marek Probosz
BEATA POŹNIAK

Beata Poźniak jest aktorką, lektorką, aktywistką, malarką i poetką. Wyróżniona przez
“Washington Post” za nagranie najlepszego audiobooka roku w USA, dzięki czemu
została  nie  tylko  pierwszą  Polką,  ale  pierwszą  nieanglojęzyczną  aktorką,  którą
zatrudniło największe wydawnictwo literackie na świecie – Penguin Random House.
W Polsce zadebiutowała w serialu Życie Kamila Kuranta, a w USA u Olivera Stone’a
w filmie ośmiokrotnie nominowanym do Oskara, JFK, grając żonę Gary’ego Oldmana.
Film eksperymentalny All These Voices zdobył studenckiego Oskara. Pamiętana jest
z teatru TV z roli Ofelii w Hamlecie we wsi Głucha Dolna (Złota Setka Teatru TV) czy
z seriali:  Kroniki  Młodego Indiana Jones,  Złotopolscy,  Melrose Place,  Szaleje  za
Tobą oraz Babylon 5, gdzie zagrała Kobietę Prezydenta świata. 



Przeszła do historii USA proponując wprowadzenie ustawy obchodzenia Dnia Kobiet
(H.J.R. 316) za co została wyróżniona przez Burmistrza Los Angeles i w Kongresie
USA.  Otrzymała  Międzynarodową  nagrodę  Marii  Konopnickiej  za  “Outstanding
Achievements in the Arts and for Championing Women’s Rights Around the World”.
Jest  dwukrotną  zdobywczynią  Earphones  Award  za  najlepszą  interpretację
audiobooka, Drive Your Plow Over the Bones of the Dead Noblistki Olgi Tokarczuk i
The Light in Hidden Places Sharon Cameron.

Beata Poźniak zdobyła też prestiżową Voice Arts Award w kategorii „Wybitna postać
z gier wideo – najlepszy występ” za rolę Skarlet, Królową Krwi w serii gier Mortal
Kombat.  Jest  to  pierwsza nagroda tego typu od prawie 30 lat  istnienia  gry.  W
polskiej  wersji  “Hollywood  Walk  of  Fame”,  czyli  w  Promenadzie  Gwiazd  w
Międzyzdrojach,  znajduje  się  odlew  jej  dłoni.  Powołana  przez  Prezydenta
największych aktorskich związków zawodowych na świecie SAG-AFTRA, zasiada w
zarządzie do spraw kobiet. Często jest jurorką nagród, m.in. EMMY w Academy of
Television Arts & Sciences. Posiada tytuł magistra sztuki filmowej i dramatycznej.
Wykładała na uniwersytetach USC i UCLA. 



Prezentacja rozmowy z Janem Englertem, nagranej 2 października, podczas balu 50-
lecia Klubu Kultury w historycznym Klubie Uniwersyteckim Pasadeny
JAN ENGLERT

Urodzony w 1943 r. w Warszawie, polski aktor teatralny i filmowy, reżyser teatralny,
profesor sztuk teatralnych, pedagog, a od 2003 roku dyrektor artystyczny Teatru
Narodowego w Warszawie. Na dużym ekranie zadebiutował rolą łącznika Zefira w
filmie Andrzeja  Wajdy Kanał  (1956).  W 1964 roku ukończył  studia  na Wydziale
Aktorskim PWST im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie i rozpoczął pracę w
teatrze. Był aktorem teatrów: Polskiego (1964–1969, 1981–1994), Współczesnego
(1969–1981), i Narodowego (od 1997), którym od 18 lat kieruje. Współpracował z
najwybitnejszymi reżyserami teatralnymi, grając ważne role w sztukach Szekspira,
Mickiewicza,  Wyspiańskiego,  Gombrowicza,  czy  Mrożka.  Jako  reżyser  wystawił
sztuki Mickiewicza, Słowackiego, Fredry, Czechowa i Witkacego. 

Na ekranie mogliśmy go oglądać w filmach Andrzeja Wajdy (Kanał, Katyń, Tatarak),
Kazimierza Kutza (Sól ziemi czarnej, Perła w koronie), Filipa Bajona (Magnat), i w
serialach  Janusza  Morgensterna  (Kolumbowie,  Polskie  drogi),  Jerzego  Antczaka



(Noce i dnie), czy Ryszarda Bera (Lalka). W sumie wystąpił w ponad 100 filmach, w
bardzo wielu sztukach teatru telewizji  i  serialach. Otrzymał liczne odznaczenia i
nagrody, w tym Krzyż Kawalerski i Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski
(1988,  2001),  Złoty  Medal  Gloria  Artis  (2005)  oraz  nagrody  im.  Aleksandra
Zelwerowicza (1993/1994),  Tadeusza Boya-Żeleńskiego (2008) i  Cypriana Kamila
Norwida  (2012).  Jest  laureatem  Nagrody  Gustaw  (2014)  oraz  nagrody  Ikona
Polskiego Kina (2018). 

Jan Englert wystąpił w Klubie w 1994, 1996, 1998, 2000 i w 2009 roku. Przywiózł do
Kalifornii  spektakle:  Kwiaty  Polskie  Tuwima,  Dziady  Mickiewicza,  sztukę  o  Św.
Mikołaju i wiersze polskich poetów romantycznych. 

Tekst i fotografie: materiały prasowe Klubu Kultury im. Heleny Modrzejewskiej z Los
Angeles

Więcej informacji na stronie Klubu Kultury:

http://klubmodrzejewskiej.blogspot.com/

*

O NAGRODACH IM. HELENY MODRZEJEWSKIEJ – VIDEO BEATY POZNIAK:

*

Rozmowy z Beatą Poźniak:

Kobiety, które inspirują

Uwięzieni w czasie

Zobacz też:

Andrzej Seweryn laureatem nagrody im. Heleny Modrzejewskiej w Los Angeles

http://klubmodrzejewskiej.blogspot.com/
https://www.cultureave.com/kobiety-ktore-inspiruja/
https://www.cultureave.com/uwiezieni-w-czasie/
https://www.cultureave.com/andrzej-seweryn-laureatem-nagrody-im-heleny-modrzejewskiej-w-los-angeles/


Uwięzieni w czasie
Rozmowa z Beatą Poźniak o pandemii i filmie eksperymentalnym “Cremation
of Time”, który otwiera XVI Festiwal Polskich Filmów w Austin (Teksas).

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  “Cremation  of  Time”  to  przejmujący  film
krótkometrażowy  dedykowany  służbie  zdrowia  biorącej  udział  w  walce  z
wirusem Covid19. Co było impulsem, że postanowiła Pani nakręcić ten film?

https://www.cultureave.com/uwiezieni-w-czasie/


Beata  Poźniak:  W  czasie  lockdownu  co  chwilę  podawana  była  ilość  zgonów.
Patrzyłam w górny prawy róg telewizora i  liczby wzrastały z minuty na minutę.
Podawano też statystyki, ile ludzi jest w szpitalach. Niektórzy, którym lekarze dawali
10% szansy na przeżycie,  po dwóch,  trzech miesiącach wychodzili  ze   szpitala.
Zaczęli wtedy doceniać oddech i zapach ziemi, a także bliskość rodziny. Zawdzięczali
to służbie zdrowia.

Jestem z rodziny lekarskiej. Wychowałam się w szpitalach i przychodniach. Nie da
się opisać ile lekarze i pielęgniarki poświęcają czasu i zdrowia, żeby ocalić innych.
Od  dziecka  obserwowałam  jak  służba  zdrowia  jest  bezwarunkowo  oddana
człowiekowi, nie ważne czy ten ma 5 czy 95 lat i  skąd pochodzi. Widziałam ich
poświęcenie  w  dzień  i  w  noc,  często  kosztem  własnych  rodzin.   Pisze  się  o
uzdrowieniach, ale mało mówi się o tych, którzy przyczynili się do odzyskania życia i
zdrowia.

Nigdy wcześniej nie myślałam, że będziemy żyć w pandemii, że słowa lockdown, czy
unprecedented  times,  będą  codziennością.  Biuro  unemployment  ma  już  miliony
zgłoszeń. Ludzie tracą pracę, nie mają z czego żyć. Przypomniały mi się czasy w
rodzinnym Gdańsku, w czasie stanu wojennego, po strajkach Solidarności w latach
80.,  kiedy  obowiązywała  godzina  policyjna.  Tylko  teraz  pandemia  dotknęła  cały
świat.

Podczas lockdownu wielu artystów nadal tworzyło. Ja też w tym czasie zamknęłam
się  w  pokoju,  stworzyłam  domowe  studio  nagrań,  gdzie  pracowałam  głosem  i
realizowałam audiobooki, malowałam czy też pisałam wiersze. Ale mimo wszystko
czuło się strach, a izolacja nie wpływała dobrze na kondycję psychiczną. Koledzy
poeci z Afryki też mieli potrzebę wyzwolenia, ekspresji i wypowiedzenia się przez co
przechodzą, co czują, czy jakie inspirujące wyjście znaleźli dla siebie i rodziny. Była
to,  być  może,  dla  nas  wszystkich  terapia.  Tak  zrodziła  się  wielka,  ponad 1000
stronicowa antologia wierszy, która połączyła nas wszystkich, ze wszystkich stron
świata,  bez  względu  na  kraj,  pochodzenie,  rasę,  wiek,  status  finansowy  czy
ekonomiczny,  a także kulturę.  Książka “Musings During a Time of  Pandemic:  A
World Anthology of Poems on COVID-19” powstała szybko i intensywnie, tak jak
pandemia. Wiersz “Cremation of Time” był opublikowany w tej właśnie antologii. Tak
zrodził się pomysł na film oparty na moim wierszu.



Dlaczego nazwała Pani swój film eksperymentalnym?

Właśnie dlatego, ze jest oparty na wierszu. Nie ma tradycyjnego dialogu do których
ludzie przywykli patrząc na film. Ale, tak naprawdę, w moim filmie jest dialog. 
Słyszymy tylko  mój  glos,  czyli  monolog,  prawda?  A  co  to  jest  monolog?  Jest
to dialog ze samym sobą. W moim filmie jest również i  animacja i  narracja. Na
festiwalach często zarzuca mi się, że nie wiadomo jak zakwalifikować moje filmy. Bo
nie można go włożyć do specyficznej szuflady i zaliczyć do konkretnej kategorii. bo
przecież nie jest to ani animacja, ani film dokumentalny. Z tego powodu, odrzucił
mój film Polski Festiwal Filmowy w Chicago, czy też Festiwal Filmowy Los Angeles.
Za to w Portugalii mój film właśnie zdobył I (pierwsze!) miejsce i tytuł “Najlepszy
Film” krótkometrażowy na festiwalu w Porto. Cieszę się, że Polski Festiwal Filmowy
w Seattle od razu przyjął film, zrozumieli eksperymentalny przekaz, docenili że film
pulsuje rzeczywistością i prawdą. Odzwierciedla życie i nas samych. Dużą radość
sprawia mi fakt, że “Cremation of Time” będzie też na festiwalach w Indiach i Grecji.
Czekam na odpowiedzi  od innych festiwali  na przyszły  rok,  bo film skończyłam
zaledwie kilka tygodni temu. Nie ukrywam, że jestem miło zaskoczona, że Austin
Polish  Film  Festival  zaryzykował  moim  nie  tradycyjnym  formatem  i  docenił
eksperymentalną  formę,  że  nawet  podjął  decyzję,  że  mój  film  będzie  otwierał
festiwal. To dla mnie ogromny zaszczyt.  

Oprócz  wielu  działalności,  którymi  się  Pani  zajmuje,  jest  Pani  również
poetką. Tekst filmu to Pani wiersz o odczuciach podczas pandemii, poczuciu
izolacji i zagrożenia. Proszę przybliżyć okoliczności powstania wiersza?

Pamiętam moment kiedy podczas lockdownu popatrzyłam przez okno, koliber przed
oczami  zachwycony ciszą  dookoła,  poił  się  nektarem z  kwiatu.  Ironia:  ludzie  w
szpitalach czy domach jak w więzieniu, a tu ptak, symbol wolności przed oczyma,
cieszy się naszą planetą i poi naturą. Od kolibra załapałam spokój. Dzieli nas szyba.
Popatrzyłam się na moje biurko i  postanowiłam zrealizować pomysły sprzed lat.
Wszyscy mówimy sobie “one day”, że  kiedyś wydam ten tomik wierszy, że kiedyś w
przyszłości  zrobię “ogród jadalny”,  czy kiedyś nauczę się grać na pianinie,  albo
kiedyś zrobię w końcu dokumentację o rodzinie, zapytam o korzenie i  historie z
czasów wojny.



Podczas lockdownu stworzyłam więc w domu studio nagrań. Nagrywałam  wiersze,
pisałam, malowałam. Mimo, że wokół był niepokój, to ja właśnie w czterech ścianach
odnalazłam spokój. Wydałam książkę krewnej Basi Bukowskiej, która zawsze chciała
wydać tomik wierszy – nie zdążyła, nie ma już jej. A wiec ja pociągnęłam te nitkę
twórczą i stworzyłam dla niej książkę i audiobooka “Chwile zamyślenia”. Przypomina
ona nam wszystkim, żeby czas doceniać i żeby “dobry ślad pozostawić po sobie na
ziemi”.

To  nie  pierwszy  Pani  film  krótkometrażowy,  który  powstał  w  oparciu  o
poezję. Kilka lat temu nakręciła Pani film „Ludzie na moście” na podstawie
wiersza Wisławy Szymborskiej. Był on prezentowany m.in. podczas Festiwalu
Polskich Filmów w Austin. Proszę przybliżyć ten film.

Istotą tego wiersza jest to, że jesteśmy uwięzieni w czasie, Ci ludzie na obrazku
Utagawy, o których Szymborska mówi, są zatrzymani w swoich czynnościach.  Oni
idą po moście, ale nigdzie nie dojdą. Zastygli. Widzimy człowieka na barce, płynie,
widzimy ruch, że usiłuje wiosłować, odpłynąć, ale wiemy, że nigdzie nie dopłynie.
Ktoś inny biegnie, ale nie dobiega. Obraz przesycony deszczem… pada, kapie, ale
jest zatrzymany, martwy, bo jest narysowany. Uchwycony w danej sekundzie,  w
danej chwili przez artystę Horoshige Utagawe.  A z drugiej strony, obrazek taki
będzie żył na zawsze, bo istnieje w muzeach i na wystawach, w Internecie, gdzie
kolejne pokolenia obserwują i zastanawiają się nad znaczeniem czasu.  Dla reżysera
jest to wyzwanie, jak to pokazać od strony technicznej na ekranie, jako film. Wiersz
napisany na papierze możemy łatwiej pojąć w naszej wyobraźni. Cieszę się, że film
był pokazywany w wielu miejscach na świecie, włącznie ze Szwecją, Grecją i nawet
na Festiwal w Gdyni zawitał.  Został  wyróżniony przez Festiwal Filmowy w New
Delhi, a potem miał ponad 30-ci pokazów  w 18 miastach w Indiach: Chandigarh,
Mysore,  Bhopal,  Nagpur,  Indore,  Jaipur,  Kanpur,  Lucknow,  Banaras,  Sonipat,
Gorakhpur,  Jalandhar,  Amritsar,  Kolkata,  Panjim,  Silchar  and  Guwahati.  Taka
nagroda jest najbardziej doceniona przeze mnie. Nie statuetka, ale ilość pokazów z
prawdziwą widownią. Można wtedy podzielić się naszą polską literaturą, kulturą i
filmem

Pandemiczna  rzeczywistość  bardzo  wiele  zmieniła  w  relacjach
międzyludzkich. Wiele osób musiało walczyć z chorobą, wiele ją przegrało,



pozostawiając  wokół  siebie  pustkę.  Pani  film   jest  uniwersalny,  dotyczy
każdego  pod  każdą  szerokością  geograficzną.  Jakiego  odbioru  Pani  się
spodziewa?

Tak jak w życiu, jedni będą akceptować rzeczywistość, a drudzy odwrócą głowę. Jest
to normalne. Szanuje to. 

Cremation of TIME

Cremation of TIME

https://www.cultureave.com/cremation-of-time/
https://www.cultureave.com/cremation-of-time/


Tegoroczny  Austin  Polish  Film Festival  rozpoczynamy eksperymentalnym
filmem  krótkometrażowym  Beaty  Poźniak.  Film  oparty  jest  na  wierszu
„Kremacja  czasu”,  również  autorstwa  Beaty  Poźniak,  opublikowanym
pierwotnie  w  Kenii  w  antologii  zatytułowanej  „Rozmyślania  w  czasie
pandemii”.  Odnosi  się  on  do  globalnej  sytuacji  związanej  z  wirusem
Covid-19. Film jest dedykowany pracownikom medycznym za ich ogromne
wsparcie i poświęcenie w tym trudnym czasie.

*

Wtorek, 4 listopada, 7.30 pm

5 min., film krótkometrażowy, 2021 r.



Scenariusz, narracja, reżyseria i produkcja: Beata Pozniak
Montaż i muzyka: Saarang Panchakshari
Dźwięk: Alejandro Ramírez López
Discordia Global Media. © 2021





Libretto dla pustyni

W rocznicę  ludobójstwa  Ormian  –  24  kwietnia  2021  r.  w  wydawnictwie
Discordia Global Media ukazał się audiobook w języku polskim „Libretto dla
pustyni”  z  wierszami  Sony  Van  –  znanej  na  świecie  ormiańskiej  poetki,

https://www.cultureave.com/libretto-dla-pustyni/


tłumaczonej na wiele języków. Z ormiańskiego na język polski wiersze te
przetłumaczył  prof.  Jerzy  Szokalski.  Libretto  for  the  Desert  zdobyło
Europejski Medal Poezji i Sztuki HOMER. Wersja angielska audiobooka w
wykonaniu Beaty Poźniak – pochodzącej z Polski aktorki, która od wielu lat
związana jest z Los Angeles, zdobyła nominację do prestiżowej nagrody Voice
Arts Awards za najlepszą interpretację. Aktorka przybliża tę niezwykłą poezję
także polskiemu słuchaczowi.

Odbiorca  wciąga  się  w  poezję  Sony  Van,  głównie  ze  względu  na  jej  głębokie
uniwersalne przesłanie – pisze Beata Poźniak we wstępie. – Wszyscy przeżyliśmy,
albo znamy kogoś, kto doświadczył przemocy, wojny lub przeżył stratę bliskiego.
Dorastając  w  Polsce,  byłam ofiarą  brutalnego  systemu politycznego  i  doznałam
traumy związanej z wprowadzeniem stanu wojennego. Wychowywałam się w aurze
wspomnień  tych  członków  mojej  rodziny,  którzy  przeżyli  II  wojnę  światową.
Niektórzy zostali wysiedleni, inni – uwięzieni lub zabici. Niektórym udało się uciec z
transportu do obozów. Inni wracali z Syberii z powrotem do Polski boso, z pustymi
rękami, okryci tylko jutowym workiem. Pamiętam nasze historie rodzinne, sąsiedzkie
czy też opowieści szkolnych kolegów i ich rodzin. Wszyscy nosimy znamię naszej
przeszłości. Historie naszych przodków to również nasze historie.

Czytając wiersze Sony, usłyszałam – a może raczej poczułam – głos pełen bólu i
udręki,  ale  także  nadziei.  Właśnie  wtedy,  w  konsulacie  w Los  Angeles  powstał
pomysł  stworzenia  audiobooka  „Libretto  dla  pustyni”,  najpierw dla  publiczności
anglojęzycznej  –  i  teraz  wersji  polskiej,  która  pozwoliłaby  współprzeżywać
dramatyczne  losy  ofiar  ludobójstwa  i  wojen.

Beata Pożniak, wstęp do polskiej wersji tomu Sony Van „Libretto dla pustyni”.

***

JESTEM ZAŚLUBIONA PUSTYNI

zostałam zaślubiona pustyni

stuletnia

z przekrwionymi oczami obłąkanej



narodziłam się z dziewictwa

przecudnej

dziewicy Tamary

wydarta z niej 

jataganem

*

dziś jest mój ślub

-trata-ta-tam-

pulsuje Deir-Zor wespół z moją suknią

niczym jedna biała całość

półtora miliona upiorów

tańczy wokół mnie

błagając

bym została z nimi

jasne że zostanę

to już przesądzone – –

zagrzebuję pantofle

w piasku

i wyławiam moje korzenie

wraz z metalowymi sprzączkami 

przy piętach



*

dziś jest mój ślub

-trata-ta-tam-

zostałam posadzona w środku

z kolczastym bukiecikiem

nigdzie nie idę

czyście zwariowali?

jestem drzewem

od dziś należę do pustyni

PS a trochę później 

tradycyjnie rzucam za siebie  

cierniowy ślubny bukiecik

z nadzieją

że przepadnie

w czarnej dziurze kosmosu

Wersja audio:

Kwiecień to National Poetry Month (Narodowy Miesiąc Poezji), ale też jest to –
Genocide Awareness Month  (MIesiąc Świadomości Ludobójstwa). Prezydent
Joe Biden, jako pierwszy prezydent Stanów Zjednoczonych ogłosił i oficjalnie uznał
rzeź  dokonaną  na  Ormianach  przez  władze  Imperium  Osmańskiego  w  latach
1915-1917 za ludobójstwo. W jednym z wierszy Sona Van pyta, czy dojdzie do tego,



że Obama powie słowo „ludobójstwo”? Myślę, że artyści od wielu lat walczyli piórem,
pędzlem czy muzyką, bo chcieli być usłyszeni. Sona Van walczy od lat poezją.

Beata Poźniak

* * * *

myśl moja to

uszkodzona kamera 

taśma kręci się 

z chrobotem

wszystko jest szare 

albo czarne 

oprócz krwi niezastygłej

*

wszystko drży

a potem to przechodzi 

na dom dziadka wspina się  

*

koronkowy welon ślubny mojej ciotki 

przelatuje z dachu na dach

i cudem wychodzi bez szwanku 

chowając się w kominie 

sąsiedzkiego domu 



*

potem – garniec napełniony złotem 

jak w kreskówkach 

pędzi w podskokach i znika w kominku

kot z Wanu*

reszta to hałas i pozory

historia ladacznica ma pod biustem 

kwiecień wąski pasek co uwiera

*

ciała krzyżowców parami 

rzucone na krzyż 

jeszcze trochę ciszy i 

ponownie 

mój dziadek ksiądz

z ołtarza 

patrzy mi w oczy pytająco – może

ludobójstwo – powie Obama 

po reklamach

wojny  

a babcia podczas niedbałego 

haftowania serwetek 



pojawia się 

znika  i

pojawia się 

w spranych kolorach 

regularnie 

przy niej kot z Wanu

z jednym okiem zielonym a

drugim niebieskim

*Koty z Wanu to rasa wyjątkowo niezwykła – kolor jednego oka każdego osobnika
jest wyraźnie inny niż drugiego.

Fot. Brittney King z Pixabay
JESTEM WIECZNĄ PAJĘCZYCĄ

https://pixabay.com/pl/users/blazingfirebug-6008933/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2634096
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2634096


jestem wieczną pajęczycą

o ośmiu nogach 

*

rozpościeram swoją sieć pomiędzy oknem

a ekranem

bez końca

pomiędzy śmiercią 

realną a wirtualną

w czasie marnym

*

z mojego miejsca pośrodku wszystko widać

*

jakiś pąk znowu się rozwinął

jakiś ptak zaśpiewał znajomą piosenkę

na ekranie – 

znowu kobieta urodziła chłopca

żołnierz szybciej niż ptak wyleciał w powietrze

*

najpierw światło

a potem dźwięk 

(zachowane zasady fizyki 



nie sumienia)

światło

dźwięk 

kurz i wreszcie 

buty

*

matka krzyczy i pada na ziemię 

która stanowi podziemne muzeum –

tutaj żołnierz czterysta lat po śmierci

a tu zaledwie po czterech godzinach

*

wszystko powtarza się co do joty –  

więc w tym musi być 

jakiś błąd  

*

jestem wieczną żałobnicą

w czterech czarnych chustach

dziadka zabili mi Turcy

ojca zabili Niemcy

syna zabili Azerowie

a córka urodziła wczoraj chłopca



*

zabili

zabili

zabili

*

historia się powtarza co do joty

przychodzi czas na wybór Barabasza

*

jestem kwartetem który wyśpiewuje  

wieczny lament

jestem aksamitnym dziewiczym mezzosopranem 

jestem tenorem lirycznym panny młodej 

jestem przytłumionym barytonem wdowy

i ochrypłym basem mojej babci co choruje na zaćmę

*

jestem wiecznym niczym 

o ośmiu udach 

moja babcia uklękła i urodziła syna

moja matka uklękła i urodziła chłopca

ja uklękłam i urodziłam syna

córka uklękła i urodziła syna



*

nasi synowie czołgają się 

powstają

i padają

*

oceany potrzebują tonących

*

jestem wieczną baletnicą 

w kabarecie czasu

wciąż ten sam tańczący kwartet 

ten sam łańcuch mięśni ośmiu ud

i ten sam taniec śmierci

w lśniących błyskach strzałów 

*

babcia zgina lewe kolano i patrzy na prawo

matka zgina lewe kolano i patrzy na prawo 

i ja zginam lewe kolano i patrzę na prawo

moja córka zgina lewe kolano i patrzy na prawo 

(nienawidzę powielania tego plagiatu kolan)

*

jestem boginią wojny



w spódnicy khaki

z metalicznym połyskiem

w miejsce okrwawionych piersi –

bomby

*

czas dotyka moich sutek

i pada

ja zawsze będę – zresztą nie w tym rzecz –

lecz potrzebuję czterech pór smutku

a tutaj przez okrągły rok jest lato

Wersja audio:

***

MARZENIE CAŁKIEM NA SERIO

kobiety

nie chcecie wojny?

nie patrzcie na żołnierza

z takim podziwem

a wtedy zobaczycie jak

natychmiast 

swój wspaniały oręż



opuszcza

jak dziecko co chciało zwrócić na siebie uwagę

*

zamykam oczy i widzę jak chłopcy

walczą z pistoletami na wodę

a po chwili już faluje złote zboże

wśród wysuszonych piasków na pustyni

i taniec z szablami* zaraz potem tańczą

a potem się bawią chłopcy

szarańczami

zderzają je ze sobą lub gonią przed siebie 

wielkimi wachlarzami

o stu kolorach

a oto mój bohater

Muszegh

który najwięcej ma szarańczy

w swojej torbie –

moje serce jest twoje 

a zatem

powal mnie na ziemię 

chodź wleziemy w szkodę



na twoim ocalałym

poletku pszenicy – 

aż do rana

*

PS Mam już chyba tysiące takich scenariuszy 

śmierci na wojnie 

* Taniec z szablami – słynny taniec znany z baletu „Gajane” Arama Chaczaturiana

***

Wiersze Sony Van z tomu „Droga do nieba” w wykonaniu Beaty Poźniak:

Droga do nieba

***

Audiobook „Libretto dla pustyni” dostępny jest na stronie Audible:

https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/
B092NBD77K

Zobacz też:

https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-s
ona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/

https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/
https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/B092NBD77K
https://www.audible.com/pd/Libretto-dla-pustyni-Libretto-for-the-Desert-Audiobook/B092NBD77K
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/
https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/157146/libretto-for-the-desert-by-sona-van-shushan-avagyan-trans-read-by-beata-pozniak/


Kobiety, które inspirują
Rozmowa z  aktorką Beatą  Poźniak –  inicjatorką wprowadzenia  ustawy o
obchodach Dnia Kobiet w USA, obowiązującej od 1994 r.

International  Woman’s  Day,  1994 r.,  Beata Poźniak (w środku),  Stevie  Wonder,
Akosua Busia, Tiana Betty Friedan, Doris Leader Charge, Julie Carmen i inni, fot.
arch. Beaty Poźniak.

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Jak wspomina Pani  Dzień Kobiet  w socjalistycznej  Polsce,  w której  Pani
dorastała?

Beata Poźniak:

Dzień  8  marca  kojarzył  mi  się,  chyba  jak  nam  wszystkim,  z  goździkami  i
pończochami, którymi kobiety w tym dniu były obdarowywane w miejscach pracy.
Ciekawe czasy. Już jako nastolatka zauważałam, że kobiety bardziej elegancko się
ubierały i były wyjątkowo docenione. Mówiło się do nich i o nich z szacunkiem.
Pamiętam jak szłam do szkoły z tornistrem na plecach,  panie dostawały kwiaty od

https://www.cultureave.com/kobiety-ktore-inspiruja/


panów, czasami przypadkowo spotkanych na ulicy. Miło było zobaczyć zaskoczone i
uśmiechające  się  kobiety  dookoła…  od  milicjantki  po  panią  w  sklepie.  Panie
nauczycielki  też  dostawały  kwiaty  i  ręcznie  namalowane  laurki.  W  „Dzienniku
Telewizyjnym”  mówiono jako headline, gdzie i w jakim kraju kobiety świętują 8-go
marca.  Wydawało mi się,  że to bardzo ważne święto,  skoro wymienia się  wiele
krajów i pokazuje tyle narodowości. Niezbyt jednak wtedy rozumiałam dlaczego tak
jest.  Dzień Kobiet kojarzył  mi się z Dniem Matki,  albo  zbiorowymi imieninami.
Potem już po studiach, jak wyjechałam do Stanów pytałam ludzi z ciekawości co tu
się robi na 8 marca. Często spotykałam się ze zdziwioną miną. Po ich spojrzeniu od
razu domyślałam się, że nie wiedzą o co pytam. Myśleli, że mówię o Women’s History
Month i  z grzeczności mi przytakiwali.

Była  Pani  prekursorką  wprowadzenia  ustawy  o  obchodach
Międzynarodowego Dnia Kobiet w USA. Proszę opowiedzieć, skąd pomysł,
aby zainicjować taką ustawę?

Kiedy przyjechałam do Stanów Zjednoczonych potrzebne mi  były  wzorce  kobiet
imigrantek, które się przebiły i zostały docenione. Poszukiwałam nowej tożsamości.
Było mi trudno oderwać się od korzeni, jako już dorosła kobieta po studiach i zacząć
od nowa. Inaczej się zaczyna w nowym kraju jak się ma 5 czy 15 lat, wtedy łatwo
znaleźć nowe koleżanki w szkole. Ja tego nie miałam i czułam się samotna, bez
wsparcia na nowej ziemi.  Zamknęłam się więc w bibliotece poszukując nazwisk,
imigrantek, które by mnie zainspirowały. Wtedy nie było komputerów czy Internetu.
Wertowałam więc książki i czasopisma. Jednak łatwiej wtedy można było znaleźć 
nazwiska mężczyzn, niż kobiet. Trochę byłam zaskoczona, bo w USA ciągle się mówi
we are the country of immigrants  (jesteśmy krajem imigrantów). No to gdzie te
imigrantki? 

Szukałam też ciekawych przyjaciół, kobiet, które inspirują. Pewna młoda reżyserka z
Finlandii,  powiedziała;  Ty  na  pewno  będziesz  miała  ”dobrą  chemię”  z  naszą
konsulową. Macie bardzo podobny charakter. Niedługo potem dostałam telefon od
Bitte Westerlund, pracującej dziennikarki,  a jednocześnie żony konsula Finlandii,
Jorna Donnera, z zaproszeniem. I tak po pół godzinie znalazłam się u niej w domu.
Rozmawialiśmy  o wszystkim, od kultury i literatury po muzykę, tak jakbyśmy się
znały całe życie.



Faktycznie, jak mówili ludzie dookoła, miałyśmy bardzo kolorowe usposobienie. Dużo
rzeczy  nas  cieszyło  i  łączyło.  miałyśmy  tyle  wspólnych  tematów,  od  literatury,
poprzez filmy, sztukę, aż po prawa kobiet. Wspierałyśmy malarki na ich wernisażach
w galeriach i  w muzeach,  oglądałyśmy filmy o  inspirujących kobietach,  czy  też
reżyserowane przez kobiety.

Na 8 marca zrobiłyśmy przyjęcie w luksusowym domu Bitte Westerlund i jej męża w
Bel Air i zaprosiłyśmy dostojnych gości z różnych krajów. Nie mogłam uwierzyć, że
tylu obcokrajowców od Australii po Afrykę znało i cieszyło się z tego święta. Były
kwiaty, muzyka i dużo ciekawych wspomnień.

Obraz namalowany przez  Beatę  Poźniak w 1994 roku dla  upamiętnienia
wprowadzenia pierwszej ustawy w historii Kongresu USA (H.J. Res. 316) o
uznaniu Międzynarodowego Dnia Kobiet w Stanach Zjednoczonych. Matka
Pamięci  –  Mnemosyne –  świętuje  wkład kobiet  z  całego świata  w prawa
człowieka.  Praca,  będąca  symbolem  Międzynarodowego  Dnia  Kobiet,
przedstawia społeczność wszystkich ras świata w kobiecym ciele. Przywołuje
osiągnięcia kobiet w ich walce o pokój i równość w obliczu dyskryminacji i
wojny.







I co było dalej?

Zainspirowana tym wydarzeniem postanowiłam zrobić głębszy research o korzeniach
Międzynarodowego  Dnia  Kobiet.  Okazało  się,  że  pierwszym  miejscem  była
Kopenhaga, która podjęła uchwałę w 1910 r. W Stanach takiego święta nie było.
Pomyślałam, dlaczego nie spowodować, aby to święto i w USA było oficjalnie uznane.
Zaprosiłam więc do współpracy różne znane osoby,  m.in.  z  Hollywood.  Byli  oni
prezenterami jak Stevie Wonder, Miranda Richardson, Paul Sorvino (Mira Sorvino
ojciec), czy Robert Wise, (reżyser, otrzymał Oskara za “West Side Story” i “Sound of
Music”)  oraz  goście  honorowi  –  wiele  kobiet  rożnych  narodowości  od  Mitsuye
Yamady,  (w  zarządzie  American  Civil  Liberties  Union,  poetka),  która  była
internowana w USA jako Amerykanka pochodzenia japońskiego w czasie II wojny
światowej. Była ona też tzw. “Picture bride”, w tamtych czasach to była taka tradycja
wychodzenia za mąż. Do naszych działań włączyła się także Stefania Podgorska,
Polka, która jako nastoletnia dziewczynka uratowała 13 Żydów, przechowując ich
podczas wojny u siebie na strychu. (Na marginesie, właśnie byłam lektorką  książki
“The Light in Hidden Places” o jej życiu, wydanej przez Scholastic, napisanej przez
Sharon Cameron, #1 New York Times i otrzymałam Earphones Award za najlepszą
narrację.  Reese  Witherspoon  wybrała  tę  książkę  w  swoim  Book  Club  “Hello
Sunshine”).

Podobnie odnalazłam i zaprosiłam Irene Opdyke, Polkę – kolejną bohaterkę. Były też
kobiety  z  krajów,  gdzie  w  dalszym  ciągu  panuje  upokarzającą  tradycja  FGM,
polegająca na okaleczaniu dziewczynek (Female Genital Cutting), jak np. aktywistka
Soraya Mire, która nam opowiadała o swojej osobistej historii. Dołączyła też do nas
 dzielna,  mocna  Diane  Nyad,  pierwsza  kobieta  która  pobiła  rekord  świata  w
pływaniu 

Zainspirowała  Pani  wiele  osób.  Ówczesny  burmistrz  Los  Angeles  Tom
Bradley  oraz  gubernator  Kalifornii  Pete  Wilson,  wydali  w  tej  sprawie
oświadczenie,  a  kongresmenka  Maxine  Waters  przedstawiła  pierwszy  w
historii Stanów Zjednoczonych projekt ustawy (H.J. Res. 316) w Kongresie.

Tak, ale długo to trwało. Zaczęłam  pod koniec lat 80., ale dopiero w 1994 roku
 napisałyśmy  razem  z  członkinią  Kongresu  Maxine  Waters  ustawę,  którą  ona



przeczytała w Kongresie. Nikt przedtem tego nie zrobił. 

Za swoją działalność w kwestii praw kobiet nagrodzona została Pani przez
burmistrzów  Los  Angeles  zarówno  Richarda  J.  Riordana,  jak  i  Toma
Bradley’a.  Czym dla  Pani  było  to  wyróżnienie?

Jestem dumna z tego, że moja wizja i praca zostały docenione i  nagrodzone przez
osoby, które reprezentowały różne opcje polityczne. Cieszę się, bo okazało się, że
więcej nas łączy niż dzieli.



List do Beaty Poźniak od Maxine Waters (członka Kongresu) z 8 marca 1999
r.



List do Beaty Poźniak od burmistrza Los Angeles Richarda J. Riordana z 7
marca 1997 r.

Założyła  Pani  Amerykański  Komitet  do  spraw  Międzynarodowego  Dnia
Kobiet  oraz  organizację  pozarządową  non-profit  Women’s  Day  USA.
Organizację  również  wsparło  wiele  osobistości  ze  świata  politycznego  i
artystycznego, m.in.  aktorka Diane Lane, adwokat Gloria Allred czy pierwsza
kobieta  w  historii  Kanady,  która  została  premierem  –  Kim  Campbell,
wówczas konsul generalny Kanady w Los Angeles. Jaki cel ma ta organizacja?



Women’s Day USA miała na celu rozpowszechnienie Dnia Kobiet. Organizacja ma też
za zadanie przekazać dalej nasze przesłanie, znaleźć imigrantki, które czymś się
zasłużyły, dać je jako wzór dla innych kobiet, które tu przyjeżdżają. Ma też pokazać
następnym pokoleniom, że można i trzeba działać.

Zagrała  Pani  wiele  ról  kobiet  mocnych,  zdecydowanych,  które  obalają
stereotypy i zmieniają świat. W 1983 r. wystąpiła Pani filmie „Szczęśliwy
brzeg” w roli dziewczyny, która chce zostać kapitanem żeglugi wielkiej. W
Ameryce sławna się stała rola rewolucjonistki w „Kronikach młodego Indiany
Jonesa”, a w filmie „Babilon 5” za rolę pierwszej kobiety Prezydenta Świata
wytwórnia Warner Bros podała Panią do nagrody Emmy. Czy role, które Pani
zagrała  miały  wpływ  na  Pani  działalność  społeczną,  czy  też  odwrotnie,
wybiera Pani takie role, gdyż są one zgodne z Pani dążeniami i charakterem?

Wybieram role  kobiet  skomplikowanych,  lubię  ich  niewydeptane  drogi,  coś  jest
świeżego w ich myśleniu i walce o przetrwanie. Ciekawią mnie role, które jeszcze nie
były  zagrane.  Kobiety,  które mają coś do powiedzenia,  mają inne spojrzenie na
świat. Projekt i rola muszą mieć jakieś przesłanie.  Fascynowała mnie rola Ofelii w
“Hamlecie we wsi Głucha Dolnej” Ivo Bresana. To był tzw. ”półkownik” (projekty
filmowe, które leżały na półkach). To był ostatni mój projekt przed wyjazdem z Polski
w 1985 roku.  Zobaczyłam go dopiero po latach,  kiedy zaliczono ten projekt  do
“Złotej Setki Teatrów TV”. Rola dosyć intensywna, szczególnie zapamiętana scena
kiedy Ofelia  dostaje  obłędu.  Była  to  ciekawa przenośnia  tamtych czasów,  kiedy
ludzie walczyli o przetrwanie.

Gdy  byłam  na  drugim  roku  studiów,  w  1983  r.  dostałam  rolę  Poli  w  filmie
„Szczęśliwy brzeg” u boku Jerzego Bińczyckiego. Nie ukrywam, bardzo mnie ona
interesowała. Młoda uczennica, która chce zostać kapitanem żeglugi wielkiej, martwi
się, czy przyjmują kobiety do Szkoły Morskiej. Nie wie jakie będą jej losy. Kobiety
muszą się zastanawiać czy mogą na przykład wstąpić do wojska albo do marynarki.
Ciekawy problem, prawda?



Beata Poźniak jako Susanna Luchenko, w filmie „Babylon 5”
Jak przyjechałam do Stanów, propozycja zagrania roli Irene u George’a Lucas’a była
skomplikowanie  fantastyczna  –  „The  Young  Indiana  Jones  Chronicles  –  Russian
Revolution 1917” oparta na faktach rosyjskiej rewolucji. Zagrałam studentkę, która
usiłuje  obalić  rząd  w tych  czasach.  Przypomniały  mi  się  czasy  w Polsce,  kiedy
spaliśmy na podłodze w czasie stanu wojennego w szkole filmowej. Na studiach
człowiek czuł się bojowy i był gotowy na wszystko. Wykorzystałam wiele z moich
osobistych doświadczeń z tego okresu.

Kiedy  informacja  na  temat  mojej  działalności  na  rzecz  Międzynarodowego Dnia
Kobiet  “poszła  w  świat”,  dostałam  zaproszenie  na  spotkanie  z  producentami
“Babylon 5”. Była to rola pani prezydent. Jak mnie zobaczyli osobiście, jakoś im nie
pasowałam, wyobrażali sobie kogoś z wyglądu bardziej dojrzałego, kogoś kto by im
przypominał Margaret Thatcher. Ale skoro i tak już byłam, zapytałam dlaczego mnie
zaprosili, jak widzieli tę rolę, a także co myślą o prawach człowieka i tak dalej. Po poł
godzinie “intelektualnej” rozmowy zmienili tę rolę, dopasowując ją do mnie. I tak



powstała postać Prezydent Susanny Luchenko.

Jak teraz obchodzi się międzynarodowy Dzień Kobiet w Ameryce?

Przede wszystkim obchodzi się to święto w Białym Domu. Przed moją propozycją
wprowadzenia oficjalnej ustawy w 1994 r. nie było żadnego dokumentu, że ktoś
nawet usiłował taką ustawę zaproponować.  Ale po ukazaniu się artykułu o mnie w
„Los Angeles Times” zrobiło się na ten temat głośno i wiele szkół, uczelni, kobiecych
organizacji zapraszało mnie na ich spotkania. Cieszę się, że już miliony Amerykanów
podchwyciło pomysł i wspiera to święto – od Barbra Streisand po Lady Gagę, nie
mówiąc o Białym Domu czy tysiącach uczelni, takich jak UCLA oraz prestiżowych
organizacjach kobiecych jak Equality Now, które wspiera Meryl Streep czy Emma
Thompson.  Daje mi to ogromną satysfakcję. że nasiona które zasiałam przyjęły się i
kwitną.











Linki:

Stefania Podgórska



Recenzja: https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/171224/light-in-hidden-p
laces-by-sharon-cameron-read-by-beata-pozniak/

Sample:  https://soundcloud.com/beata-pozniak/light-in-hidden-places-scholastic-audi
o )

Diana Nyad

https://en.wikipedia.org/wiki/Diana_Nyad.
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Dziś,  23 lutego 2021 roku,  ma miejsce  premiera kolejnego,  poetyckiego
audiobooka przygotowanego przez Beatę Poźniak. Tym razem aktorka czyta
wiersze  o  życiu,  przemijaniu  i  docenianiu  każdej  chwili,  napisane  przez
Barbarę Bukowską,  poetkę z Sanocczyzny.  Równocześnie z  audiobookiem
wychodzi  tomik wierszy  Barbary  Bukowskiej,  opatrzonym wstępem Beaty
Poźniak.

To nieprawda, że pusty ten świat,



Że życie niewiele warte.

Chcesz poczuć jego magnes i smak,

Chroń czas, by nie szedł na marne.

(Z tomiku Barbary Bukowskiej „Chwile zamyślenia”)

–  Czytałam  wiersze  i  biografie  niedawno  zmarłego  genialnego  poety  Janusza
Szubera,  który wspominał,  że  pisał  „do szuflady” przez wiele  lat  –  mówi Beata
Poźniak. – Ciekawi mnie ten temat, bo wielu z nas tak działa. Moja krewna Barbara
Bukowska przez całe życie pisała o swoim prywatnym życiu, o Mrzygłodzie, Sanoku,
rzece San, o miejscach, w których się wychowała, ale właśnie tak, jak wielu innych,
odkładała je do szuflady. Pewnego dnia, w twórczym momencie, pełna nadziei, że
może jednak te wiersze wyda, przekazała mi je wraz z różnymi zapiskami. Kilka
tygodni później, niespodziewanie odeszła (marzec 2018). Bardzo mnie to dotknęło.
Przypomniało mi się wtedy powiedzenie: – „if you don’t put it out – you’ll end up
taking it with you” (jeśli tego nie wyrzucisz – w końcu zabierzesz to ze sobą). Nie ma
Jej już, a więc to ja pociągnę Jej twórczą nitkę. Pisząc osobisty wstęp do tomiku
„Chwile zamyślenia” przypominam zarówno sobie, jak i innym, żeby się mobilizować
i spełniać wszystkie swoje marzenia, póki nasze życie trwa. I doceniać dany nam
czas…



Dom, w którym mieszkała Barbara Bukowska w Mrzygłodzie (blisko drzewa), fot.
Henryk Poddębski, domena publiczna
Jest to projekt rodzinny. Barbara Bukowska była kuzynką Beaty Poźniak. W projekt
został też włączony utalentowany syn aktorki, 19-to letni kompozytor Rylan Pozniak
Daniels. Tak był zaintrygowany pomysłem i treścią Chwil zamyślenia, że podłożył
pod wiersze muzykę. Na końcu audiobooka młody muzyk zaprasza do zatrzymania
się, skupienia i wysłuchania jego kompozycji  p.t. Enlightenment.

Rylan Pozniak Daniels przez ostatnie trzy lata był stypendystą filharmonii w Los
Angeles –  LA Phil jako Young Composer. Premiera jego utworów miała miejsce w
Walt Disney Hall z udziałem orkiestry. 

Tomik wierszy Barbary Bukowskiej został zilustrowany ręcznymi zapiskami autorki
oraz jej ołówkowymi rysunkami, przedstawiającymi m.in. widok z okna w domu w
Mrzygłodzie na okolice rynku. Są tam też rysunki jej domu wykonane przez drugą
kuzynkę,  architektkę  Barbarę  Ekiert-Walczyńską.  Sama  autorka  wierszy  w
audiobooku opowiada o swoim domu, kiedy i  dlaczego powstał oraz z czego był



zbudowany.

“Myśli  –  najsprawniejsze  skrzydła”  –  wiersz  Barbary  Bukowskiej  z
audioobooka  „Chwile  zamyślenia”  czyta  Beata  Poźniak:

https://soundcloud.com/beata-pozniak/wiersz-skrzydla-najsprawniejsze-mysli-chwile-
zamyslenia-audiobook

W zaświatach

W zaświatach może być różne życie.
Może myśli jak duchy się tam zebrały.
Może  wśród  nich  radość  wraz  ze  smutkiem  gości.  Może  inne  emocje
sobie  zbudowały,
Z ziemskiego bytu nie zabrały złości?
Przestrzeń wszechświata — nieograniczona. Epoka jego — także niezmierzona.
By to zrozumieć, jedna głowa mała.
Choć każda wiele dumy ma.
Pokora się rodzi i przypomina:
Życia na ziemi nikt wiecznie nie zatrzyma.
A może myśli zostają jakoś ocalone?
Taka nadzieja niech trwa.

Nie kamyki

Myśli nie kamyki.
Nie leżą spokojnie.
Biegają po zakątkach głowy.
O tym, co było, co dziś i co będzie. Wertują, szukają sensu
I odrobiny szczęścia.
Szukają wszędzie.

(Z tomiku Barbary Bukowskiej „Chwile zamyślenia”)



Okładka tomiku
Audiobook można kupić przez stronę:

https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/16
6508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47
WBR9HUdx6G0

„Bending  Toward  the  Sun”  –  wspomnienia  matki  i  córki,  to  kolejny
audiobook,  niedawno  wydany  przez  wydawnictwo  Audible,  czytany  przez
Beatę Poźniak i Leslie Gilbert-Lurie:

https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid
=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs

https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Chwile-zamylenia-Moments-of-Reflection-Audiobook/166508880X?fbclid=IwAR2L4MtA6pPNiBf50ZU59lzgsn5H8wDMIC9V3CYFJqyHCp47WBR9HUdx6G0
https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs
https://www.audible.com/pd/Bending-Toward-the-Sun-Audiobook/0578782057?fbclid=IwAR1g7uNvaMAkLJFZGidKJAhtaMsSsnY8EJaMAL-YA_cTHwZtgAsY0q1UsJs
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