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Wędrówka polskiego pisarza po pełnym przepychu i  niezwykłej  historii   świecie
muzułmańskiego wschodu.

Kiedy w XI wieku poganie podnoszą bunt przeciw chrześcijańskim władcom w Polsce
(ok. 1030), Seldżucy zajmują Merw w Chorasanie (1035), Chińczycy stosują druk
czcionkami ruchomymi (1048), w Bucharze powstają kolejne budowle. Przestrzeń
wewnętrzna pod kopułą meczetu Magoki Attari  (XII  wiek) podtrzymywana przez
sześć okrągłych filarów ograniczona jest ścianami pozbawionymi ozdób. Nie jest to
dzieło barbarzyńców. Ściany zawsze były puste. Portal natomiast był szczególnie
bogato zdobiony. Ozdoby portalu stanowią reminiscencję tych budowli, które są pod
budowlami, albo tylko pod powiekami zadumanego wędrowca, który odbudowuje w
wyobraźni, nie na ziemi, ale w ulotnej materii słów, jakiś zamek, jakąś świątynię.
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Więc jest codziennie większy Zamek we mnie, to wzgórze słów. Ten kopiec ziemny,
który sypię choćby z garści starych liści zebranych z lustra mrocznej fosy. Aż się
uchyli most poematu, jak most zwodzony. I otworzy się brama miejska, a nad murem
pojawi się błękitna chorągiew nowego dnia. Wtedy ze środka miasta spojrzę na słup
minaretu i ucieszę się tym, że trwa nie przełamany.

Świat nieruchomy, ten mój świat, co murem twardym obwiedziony, jest mi ostoją,
odpoczynkiem, gdy staję nadto umęczony ucieczką celu, znojem dróg biegnących
dalej, coraz dalej. Ze świata tego wciąż odchodzę, drogi mnie niosą poza próg, lecz
już po wieku tam powracam, gdzie wcześniej byłem, gdzie mój dom. Gdzie stoi
dom mój nieruchomy.

Minarety są piękne, bo są wzniosłe. Zasługują na specjalne modlitwy, albo specjalne
wiersze. Są też najbardziej charakterystycznymi budowlami miast muzułmańskich.
Ich wysmukle sylwetki są odmienne w różnych częściach świata. Spiralny minaret w
Samarze  (IX  w)  jest  całkowicie  inny  od  minaretów  mauretańskich,  których
przykładem może być dwunastowieczna budowla w Marakeszu, a minarety w Kairze
przy meczecie Barbuka (XV wiek)  lub al-Azkar (X wiek) nie są podobne do minaretu
przy meczecie Sulejmana w Stambule (XVI wiek). Jeszcze inne są minarety typu
indo-perskiego, których przykładem jest minaret w Agrze (XVII wiek).  Tak samo
minaret Kaljan (XII wiek) w Bucharze ma swój własny charakter. Jest jak skamieniała
palma pozbawiona liści, zamieniona w pożółkły słup. Przypomina o tym, że nawet
najlepiej nawodnione ogrody mogą zamienić się w to, czym były, w pustynię, gdy
człowiek  zaniedba  swych  obowiązków  lub  zatraci  umiejętności  ogrodnika.
Przypomina też o tym, że sztuka czyni użytecznymi martwe rzeczy, jak użytecznymi
są  drewniane  meble.  Sztuka  ożywia  wyschniętą  glinę,  nadając  jej  kształt  i
przeznaczenie.  Z  wysokiego  minaretu  można  nie  tylko  donośniej  głosić  chwałę
Allacha,  lecz  i  sztuki,  którą  obdarzył  Allach  człowieka.  Minarety  były  też
drogowskazami, „latarniami morskimi” (wyraz „minaret” znaczy „latarnia morska”),
„latarniami” pustyni, ale i miejscami skąd zrzucano skazańców i skąd obserwowano
ruchy  wrogich  wojsk.  Minaret  nie  był  wynalazkiem  Arabów,  wzór  stanowiła
dzwonnica  chrześcijańskich  świątyń.  Pierwsze  minarety  powstały  na  Bliskim
Wschodzie w VIII wieku, na długo przed krucjatami. W XII wieku wyrusza druga
krucjata do Ziemi Świętej (1147), w Hiszpanii wyrabia się papier (ok.1150), a na



wzgórzu Athos powstaje monastyr Chilander, ośrodek kultury serbskiej (1198). Na
początku XIII wieku Temudżyn, Wielki Chan mongolski, znany później w Europie
według swego tytułu, a nie imienia, jako Dżyngis-chan, rozpoczął podbój Chorezmu
(Persji) i zniszczył Bucharę.

Ocalało niewiele budowli. Jedną z nich był minaret Kaljan. Zapewne jego wspaniały
wygląd zrobił silne wrażenie na barbarzyńskich zdobywcach i to uchroniło go od
zagłady.  Faktem jest,  że  w  całej  Centralnej  Azji  nie  było  większego  arcydzieła
architektury.  Był  tak samo sławny,  jak Giralda w Sewilli  i  Kutb-Minar w Delhi.
Dżyngis-chan, twórca imperium mongolskiego pozostawiał w podbitych państwach
miejscowe dynastie, troszczył się o rozwój gospodarczy, zwłaszcza miast, stosował
politykę  tolerancji  narodowościowej  i  religijnej,  stworzył  jednolicie  kierowaną
organizację  wojskową  i  skarbową  pozostającą  pod  bezpośrednim  zarządem
zdobywców. Stworzył Kipczak, zwany inaczej Złotą Ordą, której podlegały ziemie
nad  dolną  Wołgą,  po  obu  stronach  Uralu,  stepy  nad-czarnomorskie  do  dolnego
Dunaju  i  stoków  Karpat.  Kipczacy  byli  nazywani  Kumanami  albo  Połowcami.
Atakowali Ruś, Węgry, Polskę i Bizancjum. W tradycji ruskiej walki z Połowcami
upamiętnia  poemat  „Słowo  o  wyprawie  Igora”.  Legendę  Kipczaku  przypomina
Słowacki w strofach „Beniowskiego”.

Są takie chwile, Tatar się zasłucha, sosny mu wtenczas szumią jak sztandary, a
chmury  w  oczach…  jakby  skrzydłem  ducha  mahometańskich  wojsk  pędzone
mary…  w  Tatarze  wtenczas…  jak  w  ognistym  ptaku  palą  się  oczy…  stepy
przypomina i słone jakieś jeziora Kipczaku… o których tylko wieść z ojca na syna
przeszła… po mglistym i  tęczowym szlaku,  który nad głową ludu już  zaczyna
gasnąć… i zorzę zdejmować różaną – aż w ciemnej nocy… bez pamiątek – wstaną.

W Bucharze nie ma sosen. Ale, podobnie jak wiatr wschodni znad Dniepru i Dniestru
potrafi zaszumieć nad Wisłą, tak i wiatr zachodni potrafi zanieść szum sosen w drugą
stronę, do Chorezmu i Kipczaku. A polski Tatar jeden i drugi wiatr zna, pamięta. A
gdy  przewraca  karty  historii,  przypomina  sobie,  że  w  XIII  wieku  chrześcijanie
zwyciężają  Maurów pod  Las  Navas  de  Tolosa  (1212),  Mongołowie  napadają  na
Polskę  i  Węgry  (1241),  II  sobór  lioński  decyduje  o  unii  kościoła  katolickiego  i
prawosławnego (1274), a w 1291 roku upada ostatnia twierdza krzyżowców w Syrii,



Akka. W XIV wieku Europę nawiedza klęska głodu (1315-1317), Dymitr zwycięża
Tatarów na Kulikowym Polu (1380), a litewski książę Witold ponosi klęskę w walce
ze Złotą Ordą pod Worsklą (1399). Nad zabudowaniami Buchary zaczyna królować
meczet Kaljan, jeden z największych zachowanych meczetów Azji Centralnej. Jego
proste  i  monumentalne  kształty  przypominają  inne  budowle  tego  typu,  których
strukturę najlepiej prezentuje XIV-XV wieczny meczet Bibichanym w Samarkandzie.
Nawet i ta wspaniała budowla przedstawia dziś smętny widok. Wydaje się pusta i
opuszczona, zaniedbana i martwa.

W powietrzu, smętny półksiężyc blaszany do nieba zda się wznosić srebrne ręce za
grobowcami prosząc… co spod ściany meczetu jako pochodnie parzące… palą się
ogniem od Pana nad Pany… ty, na ten księżyc, który tak się troska o groby twoje,
musisz przylatywać i w ogniu zorzą… jak róża Jerycho… na tym meczecie smętnym
kwitnąć cicho (J.S. „Beniowski”).

W medresach Uług Bega przypominałem sobie  teksty  Witruwiusza  o  pomiarach
czasu, wykreśleniu analemmatu, na którego podstawie wyznaczano na tarczy podział
godzin za pomocą linii zimowych i letnich, albo za pomocą linii odpowiadających
zrównaniu dnia z nocą lub też miesięcznych, a także o budowie zegarów. Analemma, 
pisze Witruwiusz w księdze dziewiątej  swego traktatu „De architectura”,  jest  to
figura matematyczna wyprowadzona z obserwacji toru słońca i cienia wzrastającego
ku zimie, według której ustalono oddziaływanie słońca w świecie.



Buchara

W 1414 roku,  a  więc za panowania w Azji  Centralnej  Uług Bega,  natrafiono w
klasztorze Monte Cassino i zainteresowano się pochodzącym prawdopodobnie z IX
wieku odpisem „De architectura libri decem”, który stał się podstawą pierwszego
wydania traktatu drukiem w 1486 roku. Również w Polsce znano Witruwiusza, czego
dowodem  jest  pisany  w  XV  wieku  w  Trzemesznie  rękopis.  Witruwiusz  był
architektem, a także inżynierem-mechanikiem. Aby móc wykonywać swój zawód czy
raczej zawody, musiał wiedzieć nie tylko jak się wznosi budowle, ale i o tym jak jest
zbudowany świat.  Każda struktura architektoniczna była projektowana zgodnie z
ogólnymi prawami harmonii, które rządziły nie tylko światem przekształcanym przez
człowieka, lecz i całym światem przyrody. Architektura starożytna obejmowała trzy
dziedziny: budownictwo, konstrukcję zegarów i budowę machin, na przykład takich,
które  służyły  do  podnoszenia  ciężarów.  Wiedza  architekta  obejmowała  więc
zagadnienia, które czasem wydają się odległe od zadań budowniczego. Na przykład
muzykę musi znać budowniczy dlatego, jak pisze Witruwiusz:

aby  orientować  się  w  prawach  kanonu  muzycznego  i  matematyki  oraz  by
prawidłowo budować machiny… w których znajdują się otwory hemitionów, czyli



półtonów, przez które przeciąga się i  napina, za pomocą korb i  dźwigów, liny
skręcone ze strun. Lin tych nie można wcześniej  umocować ani związać, póki
określone i równobrzmiące tony nie dotrą do ucha konstruktora. Ramiona bowiem
ujęte przez te liny muszą po ich opuszczeniu po obu stronach jednakowo silnie i
zgodnie uderzyć… Podobnie w teatrach naczynia z brązu stawia się w niszach pod
stopniami zgodnie z prawami matematyki wedle różnicy dźwięków… ażeby głos
aktora idący ze sceny,  odbiwszy się  od naczyń odpowiednio  rozmieszczonych,
wzmocniony,  dochodził  do  uszu  widzów  wyraźniej  i  przyjemniej’.  Muzyka  i
astronomia  rządzi  się  wspólnymi  prawami  ‘sympatii  gwiazd  i  symfonii  w
kwadratach,  trójkątach,  kwartach  i  kwintach.

Podobne miary rządzą muzyką i poezją, bo ta sama harmonia rządzi ruchami słońca,
księżyca,  gwiazd i  układami dźwięków. Architekt  musi  wiedzieć,  z  której  strony
budynku  świeci  słońce,  bo  przecież  nie  może  budować  spichrza  wypełnionego
wilgocią. Musi brać pod uwagę, że w niektórych okolicach panują przewlekłe upały,
w innych zaś chłody. Aby zaprojektować właściwe położenie budynków, dzielnic i
całych miast, trzeba określić nie tylko nasłonecznienie okolicy, ale i kierunki skąd
wieją wiatry.

Dla ustalenia kierunku skąd wieją wiatry, trzeba w środku miasta ustawić poziomo
płytę marmurową albo też można tak wyrównać teren według wagi wodnej i linii,
żeby płyta nie była potrzebna; pośrodku tego miejsca umieszcza się wskazówkę z
brązu  zwaną  po  grecku  skiotheres,  rzucającą  cień.  Mniej  więcej  około  piątej
godziny  przed  południem  trzeba  obserwować  koniec  cienia  rzuconego  przez
wskazówkę i oznaczyć go punktem. Następnie rozwarłszy cyrkiel od punktu, w
którym zaznaczyliśmy długość cienia, do środka zakreślamy obwód koła. Potem
trzeba obserwować wzrastanie cienia rzucanego przez wskazówkę po południu i
skoro cień dotknie obwodu koła i równy będzie długości cienia rzuconego przed
południem,  należy  koniec  naznaczyć  punktem.  Z  tych  dwóch  wyznaczonych
punktów należy  wykreślić  cyrklem łuki  i  przez  punkty  ich  przecięcia  i  punkt
środkowy  przeprowadzić  prostą,  aby  otrzymać  kierunek  północ-południe.
Następnie  trzeba  odmierzyć  cyrklem  szesnastą  część  obwodu  koła  i  z  obu
punktów, w których prosta wyznaczająca północ i południe przecina obwód koła,
wykreślić w prawo i w lewo odcinki po obwodzie. Z kolei z tych czterech punktów



trzeba przeprowadzić przecinające się w środku koła proste, łączące przeciwległe
punkty na obwodzie. W ten sposób wyznaczy się ósmą część na wiatr zwany Auster
i ósmą część na Septerion. Pozostałe części, trzy po lewej i trzy po prawej stronie,
równe poprzednim, należy wyznaczyć na obwodzie tak, aby na rysunku powstało
osiem równych części dla ośmiu wiatrów. Toteż przekątne między strefami dwóch
wiatrów powinny, jak mi się zdaje, wytyczyć kierunek ulic głównych i bocznych.
Stosując  te  metody  i  ten  podział  usunie  się  z  domów  mieszkalnych  i  ulic
dokuczliwe działanie wiatrów.

Ryszard Sawicki,  Buchara,  Pol  Kalyan,  rys.
pastel na tle malowanym gwaszem.

A  wszystko  trzeba  zacząć  o  godzinie  piątej  przed  południem.  Czas  decyduje  o



budowie przestrzeni, a zegar tak samo potrzebny jest architektowi, jak wodna waga.
Jeśli architekt nie określi czasu, to żaden budynek nie znajdzie się na odpowiednim
miejscu.  Nie  tylko  Witruwiusz  o  tym  wiedział,  ale  i  pewien  władca  z  dynastii
Timurydów, Uług Beg. Wiedział więcej o harmonii świata niż wielu innych władców.
Swoją wiedzą uratował sławę Timurydów, ale panował krótko. W Bucharze założył
medresę Miri Arab. Na przełomie XV i XVI wieku państwo Timurydów upada pod
naporem wdzierających się ze wschodu wojsk uzbeckiego chana Szejbani. Ale to nie
on ugruntował władzę i scentralizował ją w Bucharze, lecz Abdulla-chan II. Tak jak
Samarkanda w epoce poprzedniej, tak teraz Buchara odgrywa rolę wiodącą. Uczeni i
artyści,  skupieni dotąd przy irańskim dworze w Heracie,  przybywają do nowego
ośrodka kultury. Buchara jest też bastionem wiary sunnickiej, czyli prawowiernego
odłamu muzułmanów. Miasto przezywa okres bezprzykładnego dobrobytu, przestaje
mieścić się w starych murach z czasów mongolskich. Jej terytorium rozszerza się
głównie na zachód i wschód, częściowo na północ o jedną trzecią i osiąga obecną
wielkość. Buchara otoczona została nowym murem, dochodzącym do 10 m wysokości
i  grubości  przy  podstawie  5  m,  długości  około  10  kilometrów.  Ale  z  jedenastu
szesnastowiecznych bram ocalała do dziś tylko jedna – brama Szejk-Dżalal, pozostałe
są z późniejszego okresu.

Mury i bramy wyznaczają obszar feudalnego miasta muzułmańskiego z labiryntem
krętych, wąskich ulic biegnących od starego, przedarabskiego centrum (szachristan)
do nowych bram otwartych na cztery strony świata islamu. To miasto dotrwało
niewiele  zmienione  do  dziś  takim  właśnie,  jakim  stworzyli  je  architekci  wieku
szesnastego.  Górujące  nad  mnóstwem  płaskich  dachów  mieszkalnych  domów
wspaniałe kopuły wielkich budowli, ugrowe ściany rozpalone do bieli promieniami
letniego,  południowego  słońca,  mozaiki  połyskujące  glazurą.  Wielobarwny  tłum
wypełniający ulice i place, pracujący, uczący się, odpoczywający i zwoływany pięć
razy dziennie przez mu’addina na wspólną modlitwę. Żywy organizm miasta pełnego
swoistych obrazów, głosów, zapachów.

Przyroda nie tylko obdarzyła ludzi zmysłami tak jak inne stworzenia, lecz uzbroiła
ich umysły w myśl i plany, a także poddała pod ich władzę wszystkie inne istoty’,
stwierdza Witruwiusz. ‘Ludzie, postępując stopniowo od budowy chat ku innym
sztukom i umiejętnościom, wyszli ze stanu dzikiego i pierwotnego, dochodząc do
łagodniejszych obyczajów. Następnie zaś, rozwijając się duchowo i  zdobywając



szersze horyzonty dzięki rozmaitości uprawiania sztuk, zaczęli budować nie tylko
chaty,  ale również domy na fundamentach i  ściany z cegły albo z kamienia i
pokrywać je drewnem i dachówką; z kolei zaś poprzez naukę doszli od sądów
nieustalonych i niepewnych do ścisłych praw symetrii.  Potem zauważywszy, że
przyroda  dostarcza  hojnie  swych  płodów i  że  przygotowała  wiele  materiałów
nadających się do budowy, opracowując je w różny sposób zwiększyli wykwint
życia i pomnożyli jego przyjemności.

Ryszard  Sawicki,  Buchara,
rysunek.

Oczywiście architekci, którzy byli też inżynierami, musieli dbać o możliwość obrony
miast przed takimi niszczycielami jak Timur i jego drużyna, budowali więc machiny
wojenne i cytadele. W Bucharze, obok szachristanu, wznosi się twierdza, czyli ark,
miejska rezydencja władców. U wrót cytadeli rozpościera się plac Registan, gdzie
zbiegają się główne magistrale, podobnie jak w miejscu starego, przed-arabskiego
bazaru attarom położonego na południe od szachristanu. Na rogach targowych ulic
stały kopulaste pomieszczenia targowe zwane czorsu lub tok. Rozmieszczone były w



centralnej  części  miasta.  Tutaj,  gdzie  ciasno  ustawione  kramy  przylegały  do
magazynów  towarowych  i  karawansarajów,  gromadzili  się  kupujący,  ciągnęły
karawany wielbłądów, przechodzili kupcy ze stepu, tutaj spieszyli do swoich zajęć
mistrzowie tak wyszukanych kunsztów jak jubilerzy, kuśnierze, wytwórcy tjubitiejek,
jedwabnych chałatów, dywanów. Miejsce handlowe pod kopułą było bardzo cenne.
Do tej pory służą celom handlowym rozmieszczone na biegnącej z południa na północ
drodze  trzy  kopuły:  Toki  Sarrafon  (kopuła  właścicieli  kantorów wymiany  walut,
bankierów), Toki Tilpak-Furuszon (kopuła sprzedawców czapek) oraz Toki Zargaron
(kopula jubilerów). Nieopodal Toki Zargaron znajduje się przykryta kopułą galeria
handlowa  Tim  Abduli  Chana.  W  każdym  z  warsztatów  jubilerskich  pracowali
rzemieślnicy  pochylając  się  nad  rozmaitymi  tygielkami  pełnymi  szlachetnego
kruszcu,  delikatnymi  narzędziami  formowali  pierścienie  i  sygnety,  misterne
naszyjniki  i  kolczyki.  Panował  tu  chłód  i  półmrok.

Nie wiem, z jakich planów korzystali architekci, którzy ustalili bieg ulic Buchary. Nie
wiem też, czy potrafili uniknąć wpływu złych wiatrów na klimat miasta. Na pewno
jednak  doceniali  znaczenie  badania  wpływów,  jakie  wywiera  dwanaście
gwiazdozbiorów, pięć planet, słońce i księżyc na życie ludzkie. Dlatego tak samo jak
starożytni Rzymianie ufali Chaldejczykom, którzy znali sztukę stawiania horoskopów
i  przepowiadania  zdarzeń przyszłości  na  podstawie  praw właściwych gwiazdom.
Tales  z  Miletu,  Anaksagoras  z  Kladzomenaj,  Pitagoras  z  Samos,  Ksenofanes  z
Kolofonu i Demokryt z Abdery pozostawili po sobie wyjaśnienia praw rządzących
przyrodą oraz wpływów, jakie one wywierają. W ślad za nimi Eutodoksos, Euktemon,
Kalippus,  Meton,  Filip,  Hipparch  i  Arat  dzięki  znajomości  gwiazd  i  tablic
astronomicznych  odkryli  i  przekazali  potomności,  jaka  pogoda  związana  jest  ze
wschodem i zachodem gwiazd. Na podstawie ich badań mógł Witruwiusz mówić o
budowie zegarów. Na przykład o budowie zegara wodnego wynalezionego przez
Ktesibiosa z Aleksandrii, który odkrył również naturalne ciśnienie powietrza i zasady
pneumatyki.

Najpierw  skonstruował  sobie  ujście  z  kawałka  złota  lub  przewierconego
szlachetnego  kamienia,  ponieważ  nie  ulegają  one  zniszczeniu  pod  działaniem
wody. Woda, przepływając przez otwór, podnosi odwróconą czarę, zwaną phellos
czyli bęben. Obok tego obrotowego bębna umieszczony jest drążek zaopatrzony
podobnie  jak  bęben  w  jednakowe  zęby,  które  zachodząc  na  ząbki  bębna



odmierzają  regularne  obroty  i  ruchy.  Przy  tego  rodzaju  zegarach  godziny  są
zaznaczone na kolumnie lub na filarze, a wyłaniająca się od spodu figurka przez
cały dzień wskazuje godziny laseczką. Skracanie i  wydłużanie godzin musi się
regulować  z  dnia  na  dzień  i  z  miesiąca  na  miesiąc  przez  wkładanie  albo
wyjmowanie klinów.

Zegar taki przeznaczony był do użytku zimą. W lecie wygodniej było używać zegarów
słonecznych. Obydwa rodzaje zegarów pozwalały odmierzać czas, dzięki wielkiemu
zapałowi do nauki ich konstruktorów. Wyniki ich wynalazków budzą we mnie to
samo wzruszenie, do którego przyznawał się Witruwiusz. Pamiętam też jego zdanie o
Akcjuszu.

Tym, którzy zachwycają się poematami Akcjusza, wydaje się, że obok piękna słów
on sam się przy nich znajduje. Również wielu ludziom, którzy po nas przyjdą,
będzie  się  zdawało,  że  rozprawiają  z  Lukrecjuszem jakby  obecnym o  naturze
rzeczy, a z Cyceronem o retoryce.

Przewracając karty ksiąg o architekturze, podziwiam traktat Demokryta o przyrodzie
zatytułowany  „Cheirokmeton”,  w  którym wyniki  swych  doświadczeń  potwierdzał
odbiciem pierścienia na miękkim wosku. Wspomnienia są podobne do takich odbić.
Wspomnienia podróży, choćby odległych w czasie, po szlakach, które przecinają się z
szlakami dawnych kupców, handlarzy dywanów, bursztynu czy jedwabiu.



Domy handlowe pod kopułami  były  upragnionym celem karawan ciągnących od
strony Europy przez orenburskie stepy lub z Astrachania przez Chiwę. Obok centrów
handlowych  rozmieszczone  były  karawan-saraje  i  łaźnie.  Czynne  do  dziś
szesnastowieczne łaźnie to łaźnia związana z Toki Sarrafon, nosząca tę samą nazwę,
i druga, łaźnia Misgaron, należąca do Toki Tilpak-Ruruszon. Pierwsze, usytuowane
przy wejściu pomieszczenie łaźni, stanowi obszerny hall pod belkowanym sufitem
podtrzymywany przez drewniane kolumny. Tutaj zostawiano wierzchnią odzież, a po
kąpieli można tu było pić herbatę. Sam korpus łaźni zagłębiony w ziemi zawiera
wyłożone cegłami (d1a zachowania ciepła)  pomieszczenie ogrzewane biegnącymi
pod  podłogą  kanałami  zaczynającymi  się  na  zapleczu,  przy  umieszczonym  tam
palenisku.  Woda  podgrzewana  jest  w  cysternach.  Temperatura  łaźni  wzrasta
stopniowo w miarę przechodzenia od wejścia do pomieszczeń centralnych. Pierwsze
pokoje  łaziebne  przeznaczone  są  przede  wszystkim  do  złagodzenia  różnicy
temperatur. W centrum korpusu budowli znajduje się sala masażu, za nią umywalnie
z gorącą i umiarkowaną temperaturą.

W atmosferze przesyconej parą wodną i zapachami olejków pomyśleć by można o
strofach Słowackiego.

Gdy na koronie z kwiatów stawiała dzban wody i pod słońce, powoli, z równowagą



niosła,  a  tak  na  horyzoncie,  jak  bogini  rosła… i  tam… gdzie  ona,  czasem z
widnokręgu doskoczy  i  się  odmieni  siedem razem kolorów,  jak  ogień… i  gra
płomieni’.  Lub jeszcze inne,  też  z  wierszy o księdzu Marku.  ‘Przed nim stała
beczułka mała winogradu, co w bursztynowym grysie i  w zimie i  w lecie leży
mumją z rubinów i  szmaragdów… pojąc usta jak pierś Afrodyty… i  stolik stał
damaszkiem złocistym nakryty, i stał kielich… w kielichu tęcze rojąc, bawiły się
oczy.

Oczywiście nie wszystkie budowle w Bucharze służyć miały odpoczynkowi i zabawie.
Więcej  było  budowli  przeznaczonych  na  modlitwę,  naukę  i  pracę.  Wznoszono
rozmaite zespoły architektoniczne, dbano też o architekturę grobowców, o których
pisał Słowacki.

Groby z dawnym Koranu napisem, kamienie z ziemi tak podniosły grzbiety, jakby
wstawały  na  sąd  przed  Eblisem,  wszystkie  na  słońce  obrócone  wschodnie,  o
wschodzie błyszczą z trawy – jak pochodnie (J.S. „Beniowski”).

Moja notatka sprzed lat o dobrym położeniu grobu świętego Ismaiła wydaje mi się
szczególnie ważna. Lubię dobrze położone cmentarze, z których jest ładny widok. Z
takich miejsc można patrzeć daleko, zarówno w przestrzeń jak i w czas.

Z półmroku miasta w jasny step, w szeroką drogę aż po zmierzch, a potem dalej,
poza świt – w szeroką drogę, tam gdzie dom, gdzie ukojenie znów po biegu. 

Od mojej wizyty w Bucharze minęło ponad trzydzieści lat. Święty Michał podarował
mi dzień na rewizytę. Dzień, a raczej chwilę podobną do dnia, w której mogłem
znaleźć  „szczelinę”,  by  wejść  do  „starego  kraju”  i  stwierdzić,  że  mój  czas  i
przestrzeń, w której się na codzień poruszam, są czasem i przestrzenią na jednej kuli
ziemskiej, którą wystarczy całą ogarnąć wyobrażeniem, albo zapatrzeć się w nią (nie
trzeba prowadzić wykopalisk), by zobaczyć inne dni i wieki. Po podróży do Buchary,
Samarkandy i Taszkientu, byłem w Kordobie, Istambule i Delhi. Mogłem porównać
różne style budowy minaretów. Okrążyłem ziemię, więc wiem, że słońce toczy się tak
samo  równo  po  stepie  Podola  i  Kipczaku,  biegnie  szybko  oświetlając  kolejne
horyzonty. Ale ten bieg można łatwo przyśpieszać lub uczynić powolnym.



W tym samym blasku,  który  łączy  wszystkie  przelatujące  nad nami  dni,  można
dostrzec niezmienny, rozlany szeroko ocean, który pochodzi z jednej kropli światła,
na przykład takiej, jak ta na drzewcu sztandaru w ikonie Świętego Michała. Lub na
krawędzi dywanu z Buchary, który wzlatuje nad step, nad szczyty gór pokrytych
śniegiem, a lecąc wysoko zbiera drobiny chmur. Całą ziemię zobaczyć można w
takiej wodnej kropli, jak w szklanej kuli. Dzięki temu, że wpatrzyłem się w taką
kroplę  wiem,  że  każde  lato  jawić  się  może  jakby  zatrzymane w obrazie.  I  jest
przybrane w złocisty kontusz wymalowany ręką Wielkiego Mistrza. Nad miastem
powiewa sztandar świętego Michała, do miasta biegnie kozacki koń, nad domami
unosi  się  latający  dywan.  Tam,  gdzie  mur  ogranicza  wolna  przestrzeń.  Gdzie
spotykają  się  mieszkańcy  domów  z  wielbłądziej  skóry,  ruchomych,  a  także
mieszkańcy domów murowanych, nieruchomych. Słuchają swoich pieśni,  zanoszą
modlitwy do swoich bogów. Wszystko to miesza się w jedną pieśń lub modlitwę ni to
ze stepu, ni to z nieba. W jedno wielkie wspomnienie ludów, które mieści małe
wspomnienia ludzi. Jak to, w którym widzę na ścianach polskich dworów bucharskie
kobierce.

Widzę obraz, a on dopomina się opisu w słowach, które same się cisną, wywodzą z
krzyku sokoła, ze śpiewu słowika. Wspomnienia rodzą się dniem i nocą. Tysiącami
nocy,  tysiącami  dni.  Odczytywać  je  można  w  setkach  ornamentów  na  starych
murach, na dywanach. Może nie wszystkie zaginęły? Może uniosły się w powietrze,
odleciały, jak odlatują wędrowne ptaki?

Czarnym szlachem, za swym Lachem Ukraina wzdłuż, jako umie, w tęsknej dumie,
w śpiew przemienia czyn. Nabożeństwem się do Boga na niebie przyczynia: a



wtórują głosy w głosach z Podola, Wołynia’. Wspomnienia są silne, wtórują jedne
drugim. Wspomnienia dywanu zwanego ‘bucharą’ i wspomnienia miasta Buchary.
‘Pojrzę w prawo – cień buchary tuż nad głową ćmi. Pojrzę w lewo – cień Buchary,
cień jej murów, równie stary, jakby mroczny sen. Więc wyjaśniam sny ściemnione:
w starej głowie myśl się plącze, jakby bukłak wina w niej: w starej głowie młoda
głowa: myśl się wolna z niej wyrywa, mknie przez wieki w step. W step zielony i w
step złoty, w świat, co wzywa mnie tęsknotą aż po chiński mur. Świat pielgrzyma,
co w Bucharze znalazł taki mur, jaki w grodzie kniazia Lwowa był mu ścianą, był
mu dachem, póki świat mu żył. Dziś przez rzeki, doły, błonia, nie oszczędza swego
konia, pędzi poza mur. By to poznać, co zapoznał, co umknęło w dal. I przez góry,
nad czahary, wznosi sztandar z mgieł.

Złocisty kontusz lata. Część I.

https://www.cultureave.com/zlocisty-kontusz-lata-czesc-i/


Ryszard Sawicki, Ryszard Sawicki, Buchara, rys., pastel na tle malowanym
gwaszem.

Wędrówka polskiego pisarza po pełnym przepychu i  niezwykłej  historii   świecie
muzułmańskiego wschodu.

Ryszard Sawicki

Im wyżej tym dalej. Im wyżej wznosi się sokół tym dalej mu od błotnistego horyzontu
ziemi.  I  widzi  szerszy horyzont.  Ziemia sinieje  w porannej  mgle,  ale  słońce już
wyławia złociste błyski traw wszędzie tam gdzie wznosi się niewielki wzgórek. Sokół
nie  widzi  zająca  ukrytego  pod  siną  papachą  mgły.  Zając  słyszy  głuchy  tętent
końskich kopyt, zrywa się, biegnie w step. W siną dal. Tatarski to koń? Ku Dniestrowi
goni? Czy dalej? To zobaczyć może tylko sokół. Nie po to jednak wzbił się wysoko,
poszerzył horyzont.  Nie po to oderwał się od matki-ziemi.  Nie po to szybuje na
skrzydłach  ojca-wiatru.  Daleko,  dalej  niż  sięga  wzrok  jeźdźca,  który  stanął  w
strzemionach  by  rozejrzeć  się  po  stepie.  Tuż  nad  stepowym sinym horyzontem
właśnie wschodzi  słońce.  I  w tamtą stronę,  wciąż poszerzając horyzont ziemski,
zatacza swoje kręgi sokół. Szybując wysoko, coraz wyżej, na południowym wietrze,



na wietrze od Czarnego Morza. Gdyby wzbił się jeszcze wyżej i oderwał wzrok od
ciemnych kęp trawy,  zobaczyłby  może pierwsze błyski  promieni  słonecznych na
złocistej kopule cerkwi, także błysk podwójnego nad nią krzyża. Wyżej i dalej. Wyżej
i szerzej. Wiatr jest łagodny, ale silny. Wieje rozlanym szeroko morzem. Płaskim,
szerokim, sięgającym po krańce stepu. Wiatr-ojciec. Rozwiewa mgłę z powierzchni
ziemi.

Czyni  ją  matowo-złocistą,  jak matowe bywa złoto,  nie dotknięte jeszcze gładkim
kamieniem, który trzyma w ręce malarz-artysta. Malarz ksiąg i świętych obrazów.
Malarz pozłocistych ikon, jakich wiele skrzy się już w pierwszych promieniach słońca
wpadających w ciemne wnętrze cerkiewne. To z jego ikony wyłonił się jeździec. I
odleciał w step. Za nim ciemnieje horyzont Zachodu. Od ciemnego, zachodniego
fragmentu  horyzontu  jeździec  oderwał  się  wcześnie  rano.  Stamtąd  pędzi,  ku
jaśniejącemu słońcu. Ma za sobą niejasne granice, przed sobą żadnych granic. Jary
rzeczne przetnie i pobiegnie dalej, może aż tam, gdzie krzyżują się szlaki kupieckich
karawan,  ciągnących z  północy i  południa na Daleki  Wschód.  Może dogoni  i  tę
karawanę, która zdąża z Zachodu. W końcu wszyscy oni będą podążać z Zachodu na
Wschód, aż po mury wielkich miast, Chiwy, Buchary i Samarkandy. A może i jeszcze
dalej, aż za Chiński Mur.

Dzień taki nastał: ziemię wiatr owiewa, mgłę znad niej usuwa, a horyzont się szerzy,
aż po Wielki Mur. Święty Michał, skrzydlaty, z sokołem się mierzy i nad stepem
płynie w lśniącej złotem zbroi. Wyrwał się z obrazu, ze świętej ikony. Zbudził się,
wychynął spod cerkiewnych sklepień by ogarnąć wzrokiem świat.  Ten świat bez
murów,  bez  miast,  wolny,  szeroki  świat.  Jak  wielobarwny kobierzec  wypełniony
symbolami dobroczynnych drzew, owoców i kwiatów. Jak utkany z tajemnych znaków
dywan, pełen cichej mowy przenikającej duszę. Dywan wspomnień.

Szukam bucharskiego dywanu, choćby jednego podobnego do tych, które wisiały i
leżały dziesiątkami w mieszkaniu wujostwa Krzysztofowiczów we Lwowie. Wśród
nich bawił się mój ojciec jako dziecko, ale tylko kilka z nich rodzina zdołała wywieźć
z utraconego miasta, przewieźć ze wschodniej do zachodniej Polski. Dziś jest świat
jak wczoraj, lecz przecież mniej siny niż był, kiedy mgły więcej z błot się unosiło, niż
wtedy,  gdy zimne,  północne wiatry  gnały  strugi  deszczu,  by  opłukać step.  Dziś
można wysoko wzbijać się ku niebu. Wysoko unieść sztandar błękitny nad ziemią, bo



się da rozwinąć z Zachodu na Wschód. Więc wysoko nad ziemię wzbija się i sokół i
jeździec niebieski dzierżący oburącz drzewce sztandaru. Sprzyja im wiatr.  Dzień
będzie  pogodny.  Zobaczą  ten  sztandar  w pełni  rozwinięty  wspaniałym błękitem
ludzie z karawan, ze stepów i z miast. Ten sam, piękny sztandar Świętego Michała,
Rycerza, którego zbudził sokół na wielką wyprawę. Niebo im sprzyja. Sprzyja i mnie.
Bo widzę nad sobą błękit.  Widzę słońce.  To samo, które wcześniej  wzeszło nad
Murem Chińskim, a potem przeszło nad całym Wielkim Stepem, od Samarkandy,
Buchary i Chiwy, aż po rzekę Bug i po rzekę Wisłę. To samo słońce widzę, to samo,
które widzieli nieco wcześniej ludzie za wszystkimi rzekami we wszystkich jarach
Podola. Ten sam widzę dzień, choć trochę później niż oni. I szukam na niebie śladu
podobnych dni. I znajduję te ślady bez trudu. Nawet w błotnistej ziemi, nawet nie
wykopując z błota żadnych promieni, zagubionych, jak się gubi złotą monetę pędząc
na koniu przez step.

Ryszard Sawicki, Meczet, rys.

Święty Michał mnie zbudził, bym i ja zobaczył świat. Bym poznał i zapamiętał. Bym
cieszył  się  wspomnieniem,  własnym  i  nabytym.  Nie  tym  zagrabionym,  lecz
przyswojonym. Nie po jasyr mnie posłał, nie po złoto. Lecz po znajomość rzeczy i
ludzi. Święty rycerz wyrwał mnie z nieruchomych ulic i posłał na drogi, co same



biegną przed siebie i do biegu zachęcają. Z nieruchomej nocy, w zmienny, ruchliwy
dzień.  Dzień  to  jest  szczególny,  bo  można  zobaczyć  wszystkie  poranki,  które
wstawały wcześniej. Można zobaczyć wszystkie zmierzchy, które zapadały później.
Można zobaczyć głęboki portal Nieba i wpatrzeć się w szeroki horyzont ziemski, stąd
aż tam. Nie ma granic ten świat, jak nie ma ram obraz świata malowany i tkany dziś
przez  anielskiego  mistrza.  Wynurza  się  zza  muru  cesarskiego,  królewskiego,
książęcego  zamku.  I  zza  murów  chorezmijskich  miast.  Zaczarowany  świat,
namalowany  i  utkany  przez  dłonie  znające  słowa-zaklęcia.  Zaklęcia-obrazy.  Od
„Podnóża  Wielkiego”,  od  Poi  Kaljan.  Od  starego  środka  miasta  zwanego
„szachristan”.

Od bramy Szejk Dżalal. Od kopuł nad kramami Toki Saffaron, gdzie wymieniano
pieniądze  z  Iranu,  Chin  oraz  Indii.  Od  kanału  Szachrud,  skąd  woda  biegnie
marmurowymi korytami do miejskich łaźni  przy zajazdach.  Od starej  Buchary.  I
myślę sobie: koń dwunastu nóg mieć nie musi, by dogonić kulę słońca toczącą się
nad ziemią. Wystarczy stanąć w strzemionach, by zatrzymało się słońce. Bym je
dogonił na ten dzień. Bym dogonił inne dni, dni kniaziów Rusi, Czerkawskiego i
Pożarskiego, a nawet i  kniazia Lwowa. Bym zobaczył ich portrety wysunięte zza
horyzontu.  Przesłania  mi  obrazy  trawa stepu,  ale  ostnica  chwyta  złotą  tarczę  i
zawiesza wyżej na swoich twardych igłach. Skłębia się wiecheć trawy i trwa. Na
wieki rośnie. Przerasta ławy szabel wzniesione nad głowami, pokornie się chowają w
starodrzewiu powidoków. Portrety ludzi w czerwonych opończach zielenią się tłem.
Ciemnym, dębowym listowiem, buławami lackich i kozackich dziejów wrośniętymi
głęboko w ziemię. Łamie się trawa pod stopami ludzi, pod kopytami koni. Pędzą w
kurzawie przed siebie, by dopędzić horyzont uciekający wciąż przed nimi. Stoję w
strzemionach  wspomnień.  Patrzę  z  wysoka.  Widzę  zarys  kurhanu.  Do  niego
wyciągają się ręce poniechanego pułku. Od niego biegną dzikie tarpany, znikają na
mokradłach. Tam gdzie rosną kwiaty, słodkie miodunki, ale i trzciny, tataraki. Na
obrzeżu fioletowe główki bodiaków. Cierniaki. Amaranty toczą się, gdzie step suchy i
równy. Dalej, dalej. Na chwałę błękitnego dnia – złoto stepu. Kolchida wspomnień.
Baśnie z wielu nieprzespanych nocy, przemarzonych dni. Baśnie, jak ta o latającym
dywanie.

Coraz bliżej: ugrowe mury starej Buchary. Otwierają się bramy, wszystkie jedenaście
bram. Podnóże Wielkiego Meczetu, Poi Kaljan. Czy tu odnajdę nieruchomy dom? W



medresie Kukel’dasz znajduję wolną celę. Moja hudżra już czeka. Widzę za oknem
płaskie ozdoby kopuł nad pasażem. Arkady biegną wzdłuż całego piętra bocznych
fasad. Moja hudżra jest na pierwszym piętrze w rogu obszernego dziedzińca. Małe
okno  wychodzi  na  zewnętrzny  plac,  a  otwór  drzwiowy  pozwala  widzieć  łuki
przeciwległych arkad. Wielki liwan medresy, wielkie przejście w inny świat. W inny
czas, mierzony inną miarą. Z tą miarą lepiej mi, gdy przez okno hudżry sączy się inny
wiek. Z tą miara domu, który powoli, a jednak szybko, staje się moim domem. W
miarę jak patrzę, jak poznaję. Za oknami medresy, w której się znalazłem, są starsze
budowle niż ona.

Buchara

Czas biegnie szybko tego dnia, niektóre zdarzenia następują niemal jednocześnie.
Robotnicy właśnie wznieśli zespół Ljabi-hauz, drugiej medresy i zbiornika wodnego
zwanego hauzem. Wszystkie te budowle nosić mają imię Nadira Divan-begi, wezyra
imama  Kulichana.  Kamienne  stopnie  basenu  schodzą  w  czystą,  zielono-błękitną
wodę, którą doprowadzają arki, irygacyjne kanały. W wodzie odbijają się kamienne
głowy smoków i  lwów umieszczone na końcu rynien. Nie wiem kiedy zmieniono
przeznaczenie tego zespołu budowli. Według pierwotnego przeznaczenia, budynek
chanaki  Divan-begi  miał  służyć jako karawan-saraj,  dopiero potem urządzono tu
szkołę,  dlatego brak w nim audytorium i  meczetu.  Co więcej,  wejście  prowadzi
prosto na dziedziniec, nie rozdwaja się, jakby wąski korytarz w głębi budynku wiązał



się ze stajniami dla koni i wielbłądów. Kiedy karawan-saraj stał się szkołą? Umknęła
mi granica czasu, nie usłyszałem dzwonu wydzwaniającego na tę okazję. Oczywiście
nie mogłem usłyszeć; tu, w tym świecie nie ma przecież dzwonów. Zauważyłem tylko
inny tłum wchodzący przez tę samą bramę. Nie kupcy, nie zdrożeni podróżni, lecz
uczniowie. Tłum młodych ludzi, wśród nich ten i ów człowiek przygarbiony, z siwą
brodą,  to  ich  nauczyciele.  Taki  sam  tłum,  jak  w  medresie  Abdulazis-chana
zbudowanej wiek później. Tę nowszą szkołę bogato zdobią mozaiki, majolika i relief.
Pod  sklepieniem  ajwanu  umieszczono  wspaniałe  stalaktyty.  W  salach  meczetu
pojawił się nowy typ stalaktytów z gwiaździstymi medalionami i łagodnie wygiętymi
liniami łuków, które przypominają półotwarte wachlarze.  Takie,  jakimi bawią się
damy w Chinach i w Hiszpanii. Każda hudżra w tej medresie została zaprojektowana
tak,  by  zapewnić  uczniom wszelkie  wygody,  na  których brak  mogli  się  skarżyć
uczniowie szkoły Kukel’dasz i innych, wcześniej wzniesionych szkół. Przy wejściu
znajduje się przedpokój z miejscem na ognisko i  węgiel,  jest tu też kominek. W
każdej  celi  jest  okno  wychodzące  na  ulicę.  Misternej  roboty  półki  stalaktytowe
schodzą  w  dół  ścian.  Freski  stanowią  wspaniałą  ozdobę  tych  pomieszczeń
oddzielonych  od  korytarzy  lekkimi  drzwiami  o  zakratowanych  skrzydłach  (kraty
oklejono  papierem).  Medaliony  fresków  wypełniają  malowidła  skopiowane  z
książkowych  winiet  i  opraw,  z  których  wyrobu  słynęła  Buchara.  A  gdzie  dywany?

Nie chcę przemieszczać się w czasie zbyt szybko. Niech ten dzień trwa. Niech trwa
ta chwila, w której pomieścić można jeden i drugi wiek. Niech będę wśród starych
murów Buchary,  gdzie przeniosłem się kiedyś naprawdę,  teraz ponownie,  dzięki
temu, że odkryłem swoje zapiski sprzed lat. I dzięki temu, że wczoraj wieczorem
przyśpiewywali mi swoje kozacko-ormiańsko-sarmackie pieśni poeci, którzy dawno
zmarli, ale żyją, bo dalej śpiewają, bo dalej słyszę ich śpiew. Nim zanikną szlaki
karawan, niech moje nieruchome miasto cieszy się zbytkiem, niech mnoży swoje
glazury,  majoliki  i  mozaiki.  Nim  siwe  czaple  przywdzieją  resztki  skórzanych
kołpaków, odkopanych z kurhanu przez wiatr. A z odległych oczeretów podniesie się
inna mgła. Paruje ciepła woda w chłodny wieczór nad zbiornikiem w pobliżu meczetu
Bolo-hauz.  Wysoki  ajwan  zasłania  fasadę,  oparty  jest  na  wąskich,  wydłużonych
kolumnach, a obok niewielki minaret. Niedaleko inny meczet z zespołem budowli i
sardobą, krytym zbiornikiem wodnym. Zwą go meczetem kalifa Chudajdon. Nie ma
wielu  ozdób,  ale  te,  które  mu  dodano  odznaczają  się  wyszukanym  artyzmem.



Buchara  staje  się  powoli  muzeum  swej  własnej  przeszłości.  Artyści  powielają
artystów. Poeta nuci swoją melodię:

przez szczelinę wieczoru,  wejdźmy do starego kraju,  do którego wyłamane są
bramy porosłe mchem.

W powietrzu tańczy złocisty kontusz wiatru.  Aż tu zawiewa: trochę pyłu,  źdźbło
trawy,  jeszcze  zielonej,  nieuschniętej,  wyrwanej  po  drodze.  Zaszeleściły  strony
księgi, półotwartej, na półce misternie rzeźbionej w formy stalaktytu. I znów cicho.
Szczególnie pod murami dziewiętnastowiecznego arku cytadeli, pod łukiem bramy,
od której wiedzie mroczny korytarz. W korytarzu rozmieszczono nisze dla straży i
cele  dla  więźniów emira.  Śpią  straże?  Nie  ma emir  wrogów? Cisza.  Naprzeciw
wejścia  obszerny  dziedziniec,  pod  baldachimem  podtrzymywanym  przez  cztery
kolumny z nuretyńskiego marmuru, stoi tron emira. Pusty.

Buchara

Labirynt  wąskich  ulic  miasta,  który  tworzą  domy  mieszkalne  pozbawiony  jest
wszelkich oznak życia. Toczy się ono za ozdobnymi drewnianymi drzwiami. Fasady
bez  okien  podobne  są  do  twarzy  kobiet  zasłoniętych  parandżami.  Kryją  bogate



wnętrza. Jak i w innych miastach muzułmańskiego wschodu, tak i w domach Buchary
istnieje podział na dwie zasadnicze części: zewnętrznego i wewnętrznego dziedzińca.
Wokół  dziedzińca  wewnętrznego  izby  mieszkalne.  Pokój  gościnny  (mihmanhana)
znajduje się przy podwórzu zewnętrznym, a jeśli tu nie ma miejsca, to przeznacza się
dla  gości  pomieszczenie  na  drugim  piętrze  nad  wejściem.  Pomieszczenia
gospodarcze  są  przy  obu  podwórcach.  Pokoje  oddzielane  od  podwórza  krytymi
tarasami-ajwanami z dachem na drewnianych kolumnach. Wysokie, letnie pokoje w
częściach północnych budynku różnią  się  wyraźnie  od  niskich,  zimowych pokoi,
których fasady skierowano na południe lub zachód. Nad przedpokojami mihmanhon
zbudowano  jedną  lub  dwie  antresole  mihniszin.  Dziedziniec  części  mieszkalnej
otaczają nie tylko ajwany, lecz i odkryte tarasy. Przy płaskich dachach znajdują się
wąskie  poddasza  ajwanczi  służące  do  spania.  Pokoje  zdobione  stiukiem,
wielobarwnymi malowidłami na ścianach i na suficie, a drzwi i okiennice pokryte
rzeźbionymi  ornamentami.  Na  podłogach  dywany.  Znalazłem!  Misternie  tkane
obrazy, które ukazują geometrię zawiłych myśli, zawiłych losów. Labirynty harmonii.
Bezgłośnych dźwięków, szeptanych bez ust.

Jak od Nieba trzeba chleba (chlebem jest i Bóg), tak i znaku, z Nieba znaku, trzeba
nam tu już, dla nas, cichych dusz. Nabożeństwa nam potrzeba póki świata, póki
lotu, by nas wspomniał lud. Nie zapomnij, podróżniku, na wiek wieków zapamiętaj,
gdzie są pola, dzikie pola, za bramami miast.

A wieki pędzą za oknami jak stado dzikich osłów. I oto, niespodziewanie, otwiera się
brama  do  północnych  dziedzińców,  do  syberyjskich  otchłani.  Spod  niej  lepiej
zawrócić. Udajmy się ku początkowi. Inaczej nasi gospodarze odmówią nam gościny.
Uczmy się więc od początku. By poznać skąd pochodzi  człowiek,  skąd pochodzi
rzecz. Choćby rzecz tak drobna, jak stary dywan zawieszony na ścianie. Uczę się, bo
przecież po to posłano mnie do szkoły. Po to jestem w medresie Kukel’dasz i mam
zaglądnąć do innych szkół Buchary. Mam nauczyć się odmierzać czas w setkach i
tysiącach lat, nie w minutach i godzinach. Powinienem uświadomić sobie, że upływ
czasu raz jest taki, raz inny. Trzeba mi uczynić miarę z własnej dłoni i garści piachu.
Lub kropel wody. Muszę wiedzieć, że między wieloma rzeczami oraz istotami nie ma
stałych związków, tak więc rzecz lub istota może stać się inną niż jest. Na chwilę,
dłuższą lub krótszą. A chwila to nie dziesięć minut ani pół godziny, bo chwila nie ma



wyraźnych granic, może obejmować dzień, rok, albo nieskończoną liczbę dni i lat. To
nic, że mam na swoją naukę ten tylko dzień, bo to nie jest zwykły dzień składający
się ze zwykłych godzin. Jest on raczej chwilą niż dniem. Moją chwilą na moją naukę.

Czas mój to czas indywidualny i uniwersalny. Mój rozum jest zrazem czynny i bierny,
jest częścią mojej duszy i częścią innych dusz we wszechświecie. Święty Michał dał
mi ten dzień, skłonił ku myślom o Bucharze, w której byłem dawno temu, a oto
jestem znowu. Mój czas i moja przestrzeń, to czas i przestrzeń pomieszczone w kuli,
po której się ścieli dzień i noc, jednocześnie. Święty Michał dał mi garść piachu, bym
się nauczył kulistości ziemi, bym ją umiał pomieścić w dłoni. Zaś Abu Ali ibn Sina dał
mi kroplę deszczu z bucharskiej chmury, bym ją zmieszał z piaskiem. Piasek miesza
się z wodą, by nie płynął przez palce zbyt szybko, a także po to, by jedna jego garść
przypominała całą ziemię, na której są zarówno pustynie jak i morza. Z jednej garści
ziemi i jednej kropli deszczu wywodzi się cała ziemia, tak jak z obrazu jednej fali
wywodzą się nieskończenie długie szeregi fal. Ale nie śpieszmy się z opowiadaniem.
Dbajmy o to,  by wieści  o zdarzeniach nie rozchodziły się zbyt szybko.Uczyć się
trzeba  miarowo,  nie  od  razu  wszystkiego.  Najpierw  myślistwa  i  łowienia  ryb,
używania łuku i strzał. Potem żeglowania, tkania, pasterstwa, uprawy ziemi. Dopiero
znacznie później wytwarzania narzędzi z miedzi, używania motyki, hodowli bydła,
nawadniania pól. A jeszcze później wznoszenia murów, stawiania progów i bram. I
nadawania nazw: Chorezm, Baktria, Sogdiana.



Perski dywan

Uczyć się historii królestwa Seleucydów, którym w I wieku zawładnęli Kuszanowie.
Historii ludów Turanu, które, przemieszczając się na Bliski Wschód, przyczyniły się
do upadku Babilonii oraz powstania imperium Persów i Medów. Historii Buchary,
założonej w dolnym biegu Zeraszwanu, gdzie rzeka, oddając swoje wody polom i
sadom  położonym  w  pobliżu  niej,  zanika  w  gęstych  trzcinach.  Wygląd
przedmuzułmańskiej Buchary został utrwalony w „Historii Buchary” przez historyka
Narszahi. Zanotował on, że miasto było otoczone murem i podzielone na dzielnice, że
władca  Bidun  wybudował  w  cytadeli  pałac  na  siedmiu  filarach  symbolizujących
siedem gwiazd Wielkiej Niedźwiedzicy i że po zdobyciu Buchary przez Arabów kupcy
zostali  usunięci z miasta i  wybudowali na przedmieściach 700 domostw, których
bramy ozdobione były rzeźbami. W przeciwieństwie do wielu innych miast, Buchara
pozostawała  zawsze  na  tym  samym  miejscu  i  nowe  zabudowania  narastały  na
wcześniejszych.

Budynki wtopione w przestrzeń i czas. Struktury nieruchome w czasie i przestrzeni.
Przechodzień jest kroplą,  która spływa po murze, niewielkim strumieniem, który
wpełza w ziemię, wysycha na kamiennym bruku. Przechodzień musi przypomnieć
sobie  kim jest,  albo  dowiedzieć  się  tego.  Musi  wiedzieć,  że,  skoro  nauczył  się
wędrować, to nie znaczy, że musi zapomnieć, jak się osiedlać w nowej przestrzeni.
Przechodzień taki to pielgrzym, to ten, co wie, gdzie jest jego miejsce i miejsce,
które ma oswoić. Zna bezruch i ruch. Ma dom z kamienia lub cegły, ale używa, kiedy
zajdzie  potrzeba,  ruchomego  domu.  Zna  potrzebę  odnajdywania  miejsc
obwarowanych murem, ale nie wyzbywa się potrzeby wolności poza murem grodu
lub  twierdzy.  Wie  jak  porównywać  do  siebie  odległe  miasta,  a  także  wie,  jak
odnajdywać różnice między pustynią i stepem, między pustynią i pustynią, stepem i
stepem. Pielgrzym potrafi odnaleźć swój ślad odciśnięty w ziemi, ale i na miejskim
bruku. Pielgrzym umie odnaleźć siebie wśród zrazu obcych murów miejskich, jak i
wśród  drzew  lasu,  którego  nigdy  wcześniej  nie  przeszedł.  Pielgrzym  idący  do
Buchary, to ten, co wyszedł, jak ja, z odległego miasta. I uczy się nowego.

Dowiaduje się, że w X wieku Buchara stała się stolicą wielkiego państwa, którym
władali  Sasanidzi  pochodzący  z  lokalnej  tadżyckiej  arystokracji.  Oderwanie  od
kalifatu  i  kres  dominacji  Arabów  sprawiły,  że  miasto  wkroczyło  w  okres



ekonomicznego i kulturalnego renesansu. Przebywali i tworzyli tu najwięksi uczeni i
poeci, a biblioteka pałacowa nie miała sobie równej w całym świecie muzułmańskim
– była bogatsza nawet od biblioteki w Sziraz. Jak pisał Abu Ali ibn Sina, zwany
Awicenną, który tu żył i pracował, mieściła się w osobnym budynku i podzielona była
na wiele  działów;  w każdym z  nich na licznych półkach,  biegnących jedne nad
drugimi, ułożone były dzieła reprezentujące jedną z dziedzin nauki, jak filologia,
poezja,  prawo  itd.  Istniał  też  katalog  rzeczowy.  Oglądałem  tam  księgi,  mówi
Awicenna jakich nikt nigdy nie widział gdzie indziej. Oprócz niego chętnie przebywał
w Bucharze Ferdousi, autor wielkiego poematu perskiego „Szachname” oraz Rudaki,
poeta i muzyk, pierwszy wielki klasyk perskiej literatury. Z Bucharą związani też
byli: matematyk i astronom Abu Dżafar Muhammad ibn Musa al Chorezmi, dzięki
któremu rozpowszechniły się w Europie cyfry hinduskie zwane arabskimi.

Za ich czasów powstają nowe formy i  typy budynków. Nauczono się posługiwać
techniką wypalania cegły. Zmienia się struktura miasta: stare centrum, „szahristan”,
otaczają przedmieścia zamieszkałe przez kupców i rzemieślników, gdzie toczy się
handlowe życie, powstają nowe mury zewnętrzne o jedenastu bramach. Nieopodal
murów Buchary rozciągają się ogrody nawadniane siecią kanałów irygacyjnych. W
cieniu drzew i wśród kwiatów wznoszą się podmiejskie pałace. W X wieku w innych
rejonach świata Bizantyjczycy zdobywają od Arabów Kretę (961), upada Państwo
Wielkomorawskie, do którego cesarz bizantyjski Michał III wysłał Cyryla i Metodego
(863), Chińczycy drukują za pomocą płyt miedzianych, a także rozpowszechniają
druk ksylograficzny (ok. 950), powstaje meczet Al Azhar w Kairze, a przy nim sławna
uczelnia (972-988) i nawraca się Ruś (988). Wyglądu Buchary z tego okresu mogę się
tylko domyślać. Jedyną pozostałością tych czasów jest kubba Sasanidów znajdująca
się w północno-zachodniej części miasta do niedawna jedynie do połowy widoczna
pod narosłymi z czasem warstwami grobowców. Budowla zapoczątkowała wyjątkowo
monumentalny  styl  w  lokalnym budownictwie.  Mauzoleum,  mocno  osadzone  na
ziemi, symbolizuje idee spokoju, bezpieczeństwa i trwałości.  Trwałość ma w tym
wypadku  jeszcze  inne  znaczenie.  Mauzoleum  jest  bowiem  przykładem  silnego
związku ze starą, przed-muzułmańską tradycją sztuki budowlanej, łączy architekturę
Samanidów z architekturą sogdyjską.



Ryszrad Sawicki, Buchara, rysunek.

Wychodzę z mauzoleum i oto jestem już w Bucharze Karakhanidów, to znaczy w XI i
XII  wieku.  Stoję  przy  portalu  starej  budowli,  tym  najważniejszym  elementem
budynku, tym, który determinuje wrażenie widza. Wspaniała fasada dekorowana jest
wycinanym w terakocie  ornamentem roślinnym i  ozdobnym pismem husn-i-hatt.
Pismo  to  przypomina  linie,  które  tworzą  cienie  bezlistnych  gałęzi  na  żwirowej
ścieżce,  albo kręgi  wodne, jakie powstają,  gdy rzucić na powierzchnię sadzawki
garść żwiru. Wtedy z małych punktów rozbiegają się we wszystkie strony drobne
kręgi, przenikają się, tworząc skomplikowane geometryczne wzory. Trwa to chwilę.
Pismo na ścianach budowli trwa znacznie dłużej. Ale tam, gdzie zachowały się tylko
jego  fragmenty,  widać  tylko  płaszczyznę  muru  podobną  do  dna  wyschniętej
sadzawki, z której uszła woda, uszło życie. I tylko cienie cieni zarysowane w pamięci
pojawiają się, by sugerować przerwany w połowie czy ćwierci wiersz.

Jesteśmy w rezerwacie wyobrażeń… stąd słowo leci daleko… tam pośród duszy
stalaktytów,  na  dnie  wszystkich  poematów,  wśród  resztek  jakiejś  roślinności,
pogiętych zbroi, porzuconych wozów, zawsze ten sam… i coraz głębsze we mnie są
podziemia… i wiersz pasuje do rycerza.



Dalszy ciąg ukaże się w czwartek 4 maja 2017 r.


