
Szkoła po sąsiedzku

Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z
otworami na kałamarze. Na zdjęciu zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej
w Pakosławiu, fot. ilza.com.pl
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą moją nauczycielką była pani Leparska. Dojeżdżała z miasta. Starsza,
korpulentna  i  bardzo  zadbana  pani.  Zapamiętałem  jej  broszkę  pokaźnych
rozmiarów, pierścionki i  bransolety na rękach. I manicure na jej paznokciach,
które widziałem po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek – chyba złoty.
To  ona  uczyła  pierwszych  tabliczek  mnożenia.  Czytać  to  już  umiałem przed
pójściem do szkoły. Niedaleko naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed
starszymi kolegami, czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku, co
psom szył buty. Po dwóch latach mojej nauki pani Leparska przestała dojeżdżać.
Zastąpił ją w 1959 roku Leonas Kurklenas, który  wraz z żoną, też nauczycielką ,
przyjechał do Fabianiszek z głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz. Elegancka i
bardzo piękna podobno w młodości kobieta. Mówiono, że jej narzeczony zginął w
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czasie wojny. Ale szczegółów nikt nie znał, tyle tylko, że był w Polskim Wojsku, w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa długo nie mogła
przeżyć śmierci ukochanego i  nigdy nie wyszła za mąż, prowadziła samotny i
zamknięty tryb życia. Miała w Wilnie brata, ale zażyłości między nimi nie było.
Potem – szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi: szybko
przemykała  od  przystanku  autobusowego  do  szkoły,  gdzie  na  poddaszu  –  na
salkach – od lat zamieszkiwała. Tak samo, niemal biegiem, udawała się do studni
po wodę, czuła zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i
zanieść wiadra.

Wiele czasu poświęcała czytaniu. To ona była u nas jedyną prenumeratorką w
latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych takich czasopism, jak „Film” czy „Ekran”.
Oczywiście, miała też „Przyjaciółkę”, a potem „Panoramę” – ale te pisma były
bardziej znane, niektóre mieliśmy w domu.

Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani Teresa składała
je w stodole, która jako szkolna, nie dostała się kołchozowi. Choć była zamknięta
na kłódkę, to przenikaliśmy z bratem do jej wnętrza przez liczne otwory. Czas
spędzony  w  stodole  obfitował  w  różne  przygody.  Penetrując  jej  zakamarki
odkrywaliśmy  wiele  tajemnic,  znajdowaliśmy  tu  czasem  ciekawe  rzeczy.  Raz
nawet  trochę  amunicji  pod  strzechą,  którą  wypróbowaliśmy  w  ognisku…  Z
czasopism pani Teresy wyrywaliśmy kartki ze słynnymi sportowcami i aktorami.
Tu, w dziurawej stodole, z żurnali przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją. Lubiła czystość
na szkolnym podwórku. Nie mogło tam być papierka, najmniejszej gałązeczki czy
opadłego liścia, uporczywie walczyła z chwastami. Tego wymagała i od nas, co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i jaśminy, dzika róża,
rosły najprzeróżniejsze kwiatki, w tym rzadkie w naszych stronach. Dróżki przy
klombach były wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i tłuczoną cegłą,
pobielonymi  wapnem kamykami.  Musieli  też  uczniowie  pracować w szkolnym
ogródku. Każdy miał swoje indywidualne grządki, o czym świadczyła stosowna
tabliczka z nazwiskiem. Prócz warzyw najpospolitszych, takich jak marchew czy
buraki, rosły tam bób, fasola i groch. W szczególny zachwyt przyprawiała uczniów
„czerwona kapusta” i arbuzy.



Jesienią  ulubionym miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,  była  grusza,  z
drobnymi,  ale  bardzo  smacznymi  gruszkami.  Jednakże  zdobyć  je  było  bardzo
trudno – nauczyciele pozwalali zbierać owoce tylko z ziemi. Było tego niewiele –
chyba, że rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło. Trzeba
było uważać, bo gdy zobaczył to nauczyciel, jedyny mężczyzna w szkole, to już on
wtedy potrząsał uczniem.

Grusza stanowiła fragment przerzedzonego sadu. Rosły tam różne jabłonie od
antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie, porzeczki, maliny i agrest. Sad,
jak i budynek szkolny, przed wojną należał do brata mojego dziadka – Władysława.
Jako najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek właśnie na
szkołę początkową. Nawet nie był to wariant najgorszy w latach, gdy oczodołami
okien  straszyły  puste  domy,  zaś  wywózki  na  Sybir,  a  potem w ramach  tzw.
repatriacji do Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę przy
szkole – ni to stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka. Wyruszałem
więc przez podwórko prosto do klasy. Na górze właśnie mieszkała pani Teresa,
obok  niej  mieszkanie  przydzielono  przybyłym  Kurklenasom.  Kiedy  szkołę
likwidowano, pani Teresa była w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej pokazywała
się  „na  ludziach”  i  jeszcze  bardziej  zamykała  się  w  sobie.  Dziwaczka  –  z
politowaniem pełnym szacunku mówiono o niej. Potem chorowała, przebywała w
szpitalu, aż nie wróciła na swe nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom (większość czasu
spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko raz  przyjechał odwiedzić Wilno.
Nie  ciągnęło  go  jakoś.  Był  to  człowiek  zasługujący  oddzielnej  książki.
Humorystyczno-sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa  lata
seminarium), wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od interesów, miał w
Wilnie knajpki, niedaleko Gazowni i na Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił
wesoło spędzać czas, lubił w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział
z kim i kiedy skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w sumie wiodło.

Potem posiadłości zabrali Sowieci, a ich właściciel trafił na Syberię. Ale i tam
sobie poradził. Z Syberii udał się wprost do Polski i osiadł w Szczecinie, w pięknej
dzielnicy Pogodno. To od niego dostałem swój pierwszy w życiu wyzow*** i ze



Szczecina  rozpocząłem pierwszą i  pełną  przygód podróż  dookoła  Polski.  Dziś
dziwię się, jak mogłem objechać pół kraju – głównie autostopem – bez pieniędzy.
Wtedy, bardziej niż dziś, wiedziałem, czym może nie być dla mnie Polska.

Dziadek Władysław,  szczupły,  wręcz  drobny mężczyzna,  mimo chorowitego w
młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego wieku – zmarł mając 102 lata.
Miał  nadzwyczajną  pamięć,  nigdy  go  nie  opuszczało  wyrafinowane  poczucie
humoru.  Sensacją w latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina
jednej z jego córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do nowego życia
za ocean.

Po latach na zdziczałym skrawku ziemi,  gdzie stał  dom stryjecznego dziadka,
gdzie pozostały też i resztki naszego sadu – jacyś Amerykanie w ostatnich przed
rozbiórką domach pytali o Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej
pierwszymi ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak nas
odnaleźć. Do głowy mu nie przyszło, iż wystarczyło poszukujących odesłać do byle
jakiej polskiej gazety czy organizacji. Ale na taki pomysł młodsze pokolenie byłych
sąsiadów nie wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z Ameryki.

Przywołując moją pierwszą szkołę, nie mogę nie wspomnieć pewnej staruszki,
która  wprawdzie  nauczycielką  nie  była,  ale  bardzo  chciała  nauczyć  mnie
francuskiego. Pewnie dlatego mówiła do mnie wyłącznie w tym języku. Otóż w
naszym domu znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Była to zasuszona staruszka, którą wypędzono ze znacjonalizowanego majątku.
Miała  długi  zakręcony  kij.  Bałem  się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem
niesforny,  usiłowała  złapać  mnie  zaokrąglonym  końcem  owego  kija.  Pani
Buterlinowa miewała zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem trzeba
było ją szukać. W czasie jednej z nich zginęła w wypadku samochodowym.

Jej życie i śmierć przywodzi na myśl obecność w naszym domostwie poczciwego
psa  Wilka.  Był  to  owczarek,  którego  zostawili  cofający  się  Niemcy.  Jakież
niezwykle mądre było to stare jednookie psisko! Doskonale rozumiał nas – kiedy,
na przykład, rodzina wyruszała do krewnych – biegł pierwszy i naszczekiwał. Był
to znak, że niebawem pojawią się Mieczkowscy.

Wilk również odegrał znaczną rolę w moim wychowaniu – pilnował mnie, żebym
nie oddalał się za daleko. Miał swoje lata, słabo widział, nie dosłyszał. Pewnego
razu został również przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale



żaden nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska

**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na podstawie którego
wydawano zezwolenie na odwiedzenie


