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Zmystowosc jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego syna Andaluzji. Ale nie
jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda fizyczna, ale raczej przerazajaca,
bezwzgledna sita pozadania. W literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna
szuka¢ we wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze pelniej wypadta
zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci u Lope de Vegi, w
powiesciach totrzykowskich, u Gongory, Queveda. U Tirsa de Molina zabtysnie w
transcendentalnym swietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Espronceda, Larra i Becquerem. Wielkim jej
eksponentem przed Lorca byt Ruben Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak rozhukana rzeka
podziemna. Niemniej, jest naturalna i spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze
szczeroscia taczac ja z przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnosc trzech
motywéw: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach poeta nie odbiega od
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tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym
zbiorze “El divan del Tamarit” opiewana mitos$¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisac platonizmowi poetow arabskich potudniowej Hiszpanii.

Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci Abenfaracha z Jaen (+876).
Miedzy innymi mowi on: “I tak noc z nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad,
ktoremu uzda ssa¢ nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazte,
ktore ogrody biora za pastwisko”.

Firma del alumno.
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Smieré jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly jest w Hiszpanii
bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta Antonio Machado w elegii na
$Smier¢ Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam
Nie lekajqc sie jej kosy
Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac dziewietnascie lat pod
wpltywem Whitmana pisat:
Krew moja niech na polu bedzie

Roézowym i stodkim mutem



W ktory swe motyki wbijqg

Utrudzeni wiesniacy

Tak sie miato sta¢. Lecz zanim $mier¢ go zabrata, poeta zmagatl sie z nig
niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego dzietach na kazdym kroku, zycie u
niego nie istnieje bez odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktory by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczona glowa do bramy $mierci.
Wzdryga sie przed jej okropna rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrzec¢ na
zelaznym 16zku w biatych przescieradtach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
$Smier¢ swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na nia patrzec¢”
pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie w okrutnym rozpatrywaniu
symptomow $mierci:

Teraz mech i trawa

Wprawnymi palcami otwierajq

Kwiat jego czaszki.
Podobne cechy nosi opis Smierci sw. Eulalii. Patrzac na wystawione ciato przyjaciela
wzywa mezow nieustraszonych, aby przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskazac

wyjscie dla junaka zwiazanego przez Smier¢. Wyjscia nie ma: trzeba sie do $Smierci
przyzwyczaic.

Skoro $Smier¢ niszczy zycie, a ujS¢ nie sposdb, nalezy dopracowac sie lekcewazenia,
na jakie Smier¢ zastuguje. W ten sposob mozna jej narzuci¢ swoja wole. Przypomina
to Rilkego. Wiele zbieznosci odkryjemy rowniez z rozmyslaniem Unamuna
wylozonym w “Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcédw Floriana Smieji na King’s College w



Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca nieraz po sukcesach swoich w
przyjacielskich rozmowach dawal wyraz obsesji Smierci i smutku cztowieczych
spraw. Smier¢ jest obsesja narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegnaé wstecz
do sredniowiecza, do teatru Ztotego Wieku, do malowania Smierci przez Kosciot, do
apoteozy gwattownej Smierci z jej jakby mistycznym zapachem krwi.: me muero
porque no muero. Lorca postanowil zy¢ patrzac $mierci ustawicznie w oczy i
przetrwaé stawszy sie czescig trwajacego swiata. To zapamietate pragnienie
przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto wprowadza kobiety do swych
sztuk, ale nie ma dla nich zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej literackiej spusciznie nie
zostawit sladu wiary w zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
$Smiercig. Strachu nie probowal nawet tagodzic¢ religijna pociecha. Jest adwokatem
$Smierci nieustraszonej. Czlowiek potrafi umrze¢ tak, ze zabija wlasng Smierc. Taki
cztowiek musi prowadzi¢ zycie czyste i prawe.

Lorca wyrést w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako dziecko brat czynny udziat
w zyciu religijnym swego regionu. Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowat



Madonny, ze budowat ottarze i “odprawiatl” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych
utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotajac:

Powiedz mi Panie,
Boze maj
Zali nas pogrqzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy slepymi ptakami
Bez gniazd?
Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym, ale czystym. Czesto

beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis figur swietych, archaniotéw,
malutkiego Dzieciagtka. Juz w 1918 pisze tak:

Czymze jest swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postaciqg wody
Kiedy nam czoto namaszcza

Swojq krwiq taski

Z wiersza jego pisanego rok pdézniej bije obawa przed ztem, ktére whrew wtasnej
woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie, czuje nieugaszony ogien grzechu”.
Klosy zboza i posrebrzone pagorki, to duch Chrystus, ktory jest pokarmem w zyciu i
w Smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze pdjdzie daleko az po
gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu wrocit dusze pelna legend, czapke z
piorem i drewniang szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji. Motywy religijne -
czeste - beda wiec nosity pietno tej ziemi. Siega z wdziekiem do tradycyjnych
obrzedow i poboznosci bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor



Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem stowarzyszenia
religijne oprowadzaja swoich patronéw po ulicach rywalizujac miedzy soba w
wyszukanych komplementach. Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego swietego
nie szczedza stéw cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im niechec. Bywa, ze
dochodzi do star¢ na swiece i drewniana bron “rzymskich” zotnierzy. O archaniotach
bedzie moéwit jak galant, Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie sierotami po
zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy podejmuje znany temat
meczenstwa $w. Eulalii z Meridy. Spod jego pidéra wyszedt poemat na wskros
oryginalny, o jaskrawej plastycznosci, smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny.
Wydaje sie czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
Sredniowiecznych lub na galerie obrazéw w kartuzji w Granadzie.

Mysdl religijna Lorci najwyrazniej wystepuje w “Odzie
do Najswietszego Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W zadnym innym
wierszu o tematyce lub aluzjach religijnych nie
znajdziemy tyle szczerego ciepta i wyrazu matczynej

czutosci. Chrystus poety to Dzieciatko “zziajane i
nagie, Scigane przerz szesc¢ rostych byczkow”. W
chaosie Swiata widzi Sakrament Ottarza jako symbol
pokoju i porzadku. “Swiecie - wota - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byt wrogiem religii. Utwordw jego nie sposdb zrozumie¢ bez uwzglednienia
katolickiego, cho¢ moze dalekiego, podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel
ostateczny drogi)”, “cztowiek - to aniot upadtly, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony stosunek krytyczny do

katolicyzmu hiszpanskiego.

Religia czesto u Lorci tgczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii czystos¢ utozsamia sie
z Swietoscia. Rygorystyczne posuniecia Kosciota powoduja reakcje i nieraz
prowadza do wynaturzen. Dos¢ powiedzieé, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm
religijny, ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkéw, spotyka sie typ



kobiety, starej panny, ktora chodzac koto dewocjonaliow zatruwa ciggtymi
podejrzeniami zycie innym.

Cho¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym reprezentuja mysl ortodoksyjna,
daje sie w nich wyczu¢ zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie jest tylko okrasa
akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest nierozerwalna z zyciem, wspdlna catemu
narodowi, prawdziwa arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa
przystepne, ale trudne dla czytelnikdw nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnos$nikow, aluzji, reminiscencji, skrotow poetyckich i weztow
skojarzeniowych. To osadzenie poety w jezyku ludowym stawia ttumacza w sytuacji
ktopotliwej. Jesli uwzglednimy bezptodne préby “wytlumaczenia” passusow, ktore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie dajg, otrzymamy peilny obraz niewdziecznego
trudu, jakim jest ttumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i wielbicielom zyskat
rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna wydrukowano, poezje i dramaty przetozono
na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat ztozyt
hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal recytuje i Spiewa jego
ballady. Zamordowanie poety w czasie wybuchu rebelii utatwito komunistom
wynoszenie poety na piedestal ideowego meczennika. Jego ludzka miltos¢
ucisnionych i przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byla ona
naturalnym dazeniem czlowieka. Opedzat sie Lorca jak mdgt przed partyjnym
stempelkiem. Znamienne jest jego oswiadczenie: jestem anarchistga, komunista,
liberatem katolickim, tradycjonalista i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii wypowiedZ o braku
tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci z lat trzydziestych:

...Prozno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego odbicia wspétczesnych
wydarzen. Jak wiadomo, krete sq drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta
sztuki.



Natomiast nadal mowi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw uzywaniu nazwiska Lorci
dla celéw propagandowych nie jest dosy¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow,
ktérzy w poecie widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem
zbatamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktote miato miejsce w 1935 r.
Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna Rosita” w Barcelonie data pretekst do
politycznych demonstracji. Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie
za gtupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robia polityke? Ja na to nie pozwole”. Byt poeta
ludowym, ale nie w sensie klasowym, byl poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzi$ najmniejszej watpliwosci, ze jego romance tkwia dobrze pod
hiszpanska “strzechq”. Nic ich stamtad nie wyruguje. Natomiast rézne grupy
purystow zaczely podwazac ich wartosé. Poczeto jego poezje oskarzac o tatwe
“clichés”, o schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za egzotyka. Jakby
Swiat cyganski byl szopka czy jarmarcznym kramem dla turystéw. Lorca znat
Cyganow, jak zaden inny poeta i uwazat ich $wiat za nieodtgczna czes¢ Andaluzji. To
prawda, ze szczegollnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja one
cala jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne, niezrozumiate. Nie one wiec sa
kluczem do jego popularnosci, ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci
i 0 walce. Sq one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w ulubionych
rytmach, ktérych kadencje kazdemu Hiszpanowi tkwia we krwi. Popularnos¢ nie
Swiadczy jeszcze o wartosci dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej
pozbawione nie byty.

Jesli Lorca spotkal sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli ,wspotczesnych
literackich herezji”, od ktérych trzymat sie z dala, to nieraz zbieral szczodre oceny
przodujacych krytykow. Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form ludowych i tradycyjnych
oraz absolutna wiernos¢ psychologii narodowej i indywidualnej charakteréow. W jego
poezji znajduje krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i swiatto i rytm. Oto raz jeszcze Hiszpania sie
wypowiedziata. Od czaséw Lope de Vegi nie bylo takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca wystawit sztuke
“Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu uzmystowit mu potrzebe
zrezygnowania z tematéw historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a
szukania wspdlczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku w
zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i nieludzkosci amerykanskiej
cywilizacji, uszedt w cudowna farse piszac dwuaktowa komedie “La zapatera
prodigiosa”. Wrdécit w niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslil jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktérymi zaludni przyszie sztuki.

Mnie ta czarujaca szewcowa rowniej ujeta przekornym wdziekiem i tanecznym
rytmem. Méj przeklad pod tytutem “Przedziwna szewcowa” acz dokonany w
Londynie miat szczescie doczekac sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym kierownictwem oddanej i
energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki niej publiczno$é¢ teatralna polskiego Londynu
zobaczyta ambitne wspétczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu



m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez Wojciecha
Gniatczynskiego.

“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie razy. Jan Bielatowicz
poswiecit prezentacji sztuki obszerna recenzje, ktorej kluczowym zdaniem byto
stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac¢ za prawdziwe
teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i licznych btedow.

Za jeden z nich uwazal wlgczenie do sztuki tancow hiszpanskich “rozrywajac tym ich
ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez
zastrzezenie do tytutu mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
$Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat, ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam mogtem te alegorie
umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i jezyk mogq by¢ andaluzyjskie, ale nie tresc.

A takze:

Szewcowa oczywiscie nie jest jakqs szczegdlng kobietq, ale wszystkimi kobietami”,
“Wszyscy widzowie majq w sobie cos z Szewcowej.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk wiejskich dramatow. W
1933 roku powstato “Krwawe wesele” (czes$¢ tekstu w paryskiej “Kulturze”
wydrukowat Jozef L.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z dawnym narzeczonym, a
w czasie pogoni obaj rywale ging w walce na noze. Scena ostatnia peina liryki
przenosi osobista tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
Zycia:

Sprawiedliwie byto.



Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawita symbolika spowalniaja akcje, lecz ta ambitna sztuka
zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i bardziej harmonijnie skomponowanej
akcji “Bezptodnej” (Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.

W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie wiekszej sile
dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci sSrodkow. Wystawienia tej sztuki juz
sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie szukatem w ciemnosci
drogi na wzgorze Albaicin. W towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego
matzenstwa, madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem sie
tancom i stuchatem muzyki Cyganéw. Bielusienka grota obwieszona miedzianymi
sprzetami i fotografiami stata sie parna od bujnego Spiewania i wytupywania
rytmow. Serie kastanietow szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaly sie
drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary dzierganej namietnymi



palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie profesor Trend z Cambridge w 1919 roku
poznat poete podczas fiesty muzyki i tafca i ulegt czarowi jego goracego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend schodzit z Albaicin z
Lorca pod ramieniem. Ja szedlem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktoz to pozbawit cie zZycia
W poblizu Guadalquiviru?
Smiem wierzyé, ze zelanci w Viznar uszanowali godno$é poety i wyswiadczyli mu
ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac zapali¢ papierosa, by w ten sposéb mogt

okaza¢ pogarde dla smierci i ducha, ktérego padat ofiarg. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krélestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisal rowniez o trzech tysiacach ludzi, ktérzy uzbrojeni w
potyskujace noze przyszli zamordowaé stowika.



