
Tropami Federica. Część II.

Federico Garcia Lorca

Florian Śmieja

Zmysłowość jest zasadniczą cechą poezji Lorci, prawdziwego syna Andaluzji. Ale nie
jest  to  erotyzm  wyuzdany  czy  swoboda  fizyczna,  ale  raczej  przerażająca,
bezwzględna siła pożądania. W literaturze hiszpańskiej nic to nowego. Źródła można
szukać we wczesnym arcydziele  “Libro de buen amor”.  Jeszcze pełniej  wypadła
zmysłowa  tragedia  “La  Celestina”.  Nie  brak  cielesności  u  Lope  de  Vegi,  w
powieściach łotrzykowskich, u Góngory, Queveda. U Tirsa de Molina zabłyśnie w
transcendentalnym świetle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w fazę romantyczno-mistyczną z Esproncedą, Larrą i Becquerem. Wielkim jej
eksponentem przed Lorcą był Ruben Dario.

U Lorci  jest  ona  czysto  cielesna,  gwałtowna jak  huragan,  jak  rozhukana  rzeka
podziemna.  Niemniej,  jest  naturalna  i  spontaniczna.  Wypowiada  ją  poeta  ze
szczerością łącząc ją  z  przesłankami teologicznymi.  Stąd nierozerwalność trzech
motywów: śmierci, życia zmysłowego i religii. W założeniach poeta nie odbiega od
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tradycyjnych zasad: honoru mężczyzny i dziewictwa kobiety. Jeżeli w niewydanym
zbiorze “El divan del Tamarit” opiewana miłość jest inna, odcieleśniona, w dużej
mierze należy to przypisać platonizmowi poetów arabskich południowej Hiszpanii.

Pięknym, przykładem platonizmu jest kasyda o czystości Abenfaracha z Jaen (+876).
Między innymi mówi on: “I tak noc z nią spędziłem jak spragniony młody wielbłąd,
któremu uzda ssać nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzęta rozwiązłe,
które ogrody biorą za pastwisko”.

Śmierć  jest  obsesją  Hiszpanii.  Istnieje  powiedzenie,  że  umarły  jest  w Hiszpanii
bardziej  umarły,  niż  gdzie  indziej.  Wybitny poeta Antonio  Machado w elegii  na
śmierć Lorci powiedział:

Widziano go, jak szedł z nią sam

Nie lękając się jej kosy

Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca mając dziewiętnaście lat pod
wpływem Whitmana pisał:

                Krew moja niech na polu będzie

                Różowym i słodkim mułem



                W który swe motyki wbiją

                Utrudzeni wieśniacy

Tak  się  miało  stać.  Lecz  zanim  śmierć  go  zabrała,  poeta  zmagał  się  z  nią
niestrudzenie. Poświadczenie znajdziemy w jego dziełach na każdym kroku, życie u
niego nie istnieje bez odniesienia do śmierci.

                Nie ma człowieka, który by przy pocałunku

                Nie czuł uśmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co żyje, zmierza ze spuszczoną głową do bramy śmierci.
Wzdryga  się  przed  jej  okropną  rzeczywistością.  Jego  Cygan  chce  umrzeć  na
żelaznym łóżku  w  białych  prześcieradłach.  Najpełniej  wypowie  się  w  trenie  na
śmierć  swojego  przyjaciela  toreadora.  Z  okrzykiem  “nie  chcę  na  nią  patrzeć”
pokazuje nam krew na piasku i prawie że lubuje się w okrutnym rozpatrywaniu
symptomów śmierci:

                Teraz mech i trawa

                Wprawnymi palcami otwierają

                Kwiat jego czaszki.

Podobne cechy nosi opis śmierci św. Eulalii. Patrząc na wystawione ciało przyjaciela
wzywa mężów nieustraszonych, aby przybyli popatrzeć na zwłoki, by mogli wskazać
wyjście dla junaka związanego przez śmierć. Wyjścia nie ma: trzeba się do śmierci
przyzwyczaić.

Skoro śmierć niszczy życie, a ujść nie sposób, należy dopracować się lekceważenia,
na jakie śmierć zasługuje. W ten sposób można jej narzucić swoją wolę. Przypomina
to  Rilkego.  Wiele  zbieżności  odkryjemy  również  z  rozmyślaniem  Unamuna
wyłożonym  w  “Tragicznym  sensie  życia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykładowców Floriana Śmieji na King’s College w



Londynie,  przyp.  red.)  nadal  pisze,  że  Lorca  nieraz  po  sukcesach  swoich  w
przyjacielskich  rozmowach  dawał  wyraz  obsesji  śmierci  i  smutku  człowieczych
spraw. Śmierć jest obsesją narodu hiszpańskiego. Wystarczy myślą sięgnąć wstecz
do średniowiecza, do teatru Złotego Wieku, do malowania śmierci przez Kościół, do
apoteozy gwałtownej śmierci  z jej  jakby mistycznym zapachem krwi.:  me muero
porque  no  muero.  Lorca  postanowił  żyć  patrząc  śmierci  ustawicznie  w  oczy  i
przetrwać   stawszy  się  częścią  trwającego  świata.  To  zapamiętałe  pragnienie
przetrwania widział w miłości matek do dzieci. Często wprowadza kobiety do swych
sztuk, ale nie ma dla nich zwycięstwa. Trymfuje śmierć i klęska.

F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej literackiej spuściźnie nie
zostawił śladu wiary w zmartwychwstanie i życie chwalebne. Samotnie zmagał się ze
śmiercią. Strachu nie próbował nawet łagodzić religijną pociecha. Jest adwokatem
śmierci nieustraszonej. Człowiek potrafi umrzeć tak, że zabija własną śmierć. Taki
człowiek musi prowadzić życie czyste i prawe.

Lorca wyrósł w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako dziecko brał czynny udział
w życiu religijnym swego regionu. Wiemy, że lubił chodzić w procesjach, że malował



Madonny,  że  budował  ołtarze  i  “odprawiał”  nabożeństwa.  Już  w  młodzieńczych
utworach zmaga się z tajemnicami życia wołając:

Powiedz mi Panie,

Boże mój

                Zali nas pogrążysz w ciemności

                Przepaści?

                Alboż jesteśmy ślepymi ptakami

                Bez gniazd?

Element religijny jest jakimś prostym uczuciem, nieokreślonym, ale czystym. Często
będą  to  reminiscencje  z  lat  dziecinnych,  opis  figur  świętych,  archaniołów,
malutkiego  Dzieciątka.  Już  w  1918  pisze  tak:

                Czymże jest święty chrzest

Jeżeli  nie Bogiem pod postacią wody

Kiedy nam czoło namaszcza

Swoją krwią łaski

Z wiersza jego pisanego rok później bije obawa przed złem, które wbrew własnej
woli rodzi się w duszy. “Złe jest me serce, Panie, czuję nieugaszony ogień grzechu”.
Kłosy zboża i posrebrzone pagórki, to duch Chrystus, który jest pokarmem w życiu i
w śmierci. W innym wierszu w ujmujących słowach mówi, że pójdzie daleko aż po
gwiazdy do Chrystusa i  poprosi Go, by mu wrócił  duszę pełną legend, czapkę z
piórem i drewnianą szabelkę.

W “Romancero Gitano”  poeta  wraca do rodzinnej  Andaluzji.  Motywy religijne  –
częste  –  będą więc  nosiły  piętno  tej  ziemi.  Sięga z  wdziękiem do tradycyjnych
obrzędów i pobożności bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje pieśni na wzór



śpiewanych podczas procesji  Wielkiego Tygodnia.  Wtedy bowiem stowarzyszenia
religijne  oprowadzają  swoich  patronów  po  ulicach  rywalizując  między  sobą  w
wyszukanych komplementach. Często w gorączce uwielbienia dla swojego świętego
nie szczędzą słów cierpkich dla rywali lub co najmniej okazują im niechęć. Bywa, że
dochodzi do starć na świece i drewnianą broń “rzymskich” żołnierzy. O archaniołach
będzie mówił jak galant, święta Rodzina jest na cygańskim jarmarku. Zgubiła swoje
kastaniety.  Matka  Boska  nosi  suknie  burmistrzowej  i  opiekuje  się  sierotami  po
zastrzelonych  Cyganach.  W  historycznej  romancy  podejmuje  znany  temat
męczeństwa  św.  Eulalii  z  Meridy.  Spod  jego  pióra  wyszedł  poemat  na  wskroś
oryginalny,  o  jaskrawej  plastyczności,  śmiałych  obrazach,  zuchwały  i  okrutny.
Wydaje  się  czytelnikowi,  że  patrzy  na  rozkrwawione  obrazy  malarzy
średniowiecznych  lub  na  galerię  obrazów  w  kartuzji  w  Granadzie.

Myśl religijna Lorci najwyraźniej występuje w “Odzie
do  Najświętszego  Sakramentu”.  Cała  kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W żadnym innym
wierszu  o  tematyce  lub  aluzjach  religijnych  nie
znajdziemy tyle szczerego ciepła i wyrazu matczynej
czułości.  Chrystus  poety  to  Dzieciątko  “zziajane  i
nagie,  ścigane  przerz  sześć  rosłych  byczków”.  W
chaosie świata widzi Sakrament Ołtarza jako symbol
pokoju i porządku. “Świecie – woła – już masz cel,
niezmienny Sakrament miłości i dyscypliny”.

Poeta nie był wrogiem religii. Utworów jego nie sposób zrozumieć bez uwzględnienia
katolickiego, choć może dalekiego, podłoża. Takich sformułowań jak  “krzyż (cel
ostateczny drogi)”, “człowiek – to anioł upadły, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marię, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony stosunek krytyczny do
katolicyzmu hiszpańskiego.

Religia często u Lorci łączy się ze zmysłowością. W Hiszpanii czystość utożsamia się
z  świętością.  Rygorystyczne  posunięcia  Kościoła  powodują  reakcje  i  nieraz  
prowadzą do wynaturzeń. Dość powiedzieć, że powstaje pewnego rodzaju erotyzm
religijny,  ubieranie  figur  świętych,  kontemplacja  wizerunków,  spotyka  się  typ



kobiety,  starej  panny,  która  chodząc  koło  dewocjonaliów  zatruwa  ciągłymi
podejrzeniami  życie  innym.

Choć więc poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym reprezentują myśl ortodoksyjną,
daje się w nich wyczuć zbuntowaną siłę, potrącanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja żyje w narodzie, a nie jest tylko okrasą
akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest nierozerwalna z życiem, wspólna całemu
narodowi,  prawdziwa  arka  przymierza.  W  takim  klimacie  wiersze  Lorci  są
przystępne,  ale  trudne  dla  czytelników  nie  znających  podłoża  hiszpańskiego  i
niezliczonych  odnośników,  aluzji,  reminiscencji,  skrótów  poetyckich  i  węzłów
skojarzeniowych. To osadzenie poety w języku ludowym stawia tłumacza w sytuacji
kłopotliwej. Jeśli  uwzględnimy bezpłodne próby “wytłumaczenia” passusów, które
albo są dwuznaczne, albo sensu nie dają, otrzymamy pełny obraz niewdzięcznego
trudu, jakim jest tłumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzięki swym przyjaciołom i wielbicielom zyskał
rozgłos światowy. Spuściznę pośmiertną wydrukowano, poezje i dramaty przełożono
na wszystkie ważniejsze języki świata. Zaczęły się pojawiać monografie. Świat złożył
hołd  wielkiemu  poecie  Andaluzji.  Lud  hiszpański  nadal  recytuje  i  śpiewa  jego
ballady.  Zamordowanie  poety  w  czasie  wybuchu  rebelii  ułatwiło  komunistom
wynoszenie  poety  na  piedestał  ideowego  męczennika.  Jego  ludzką  miłość
uciśnionych i prześladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie była ona
naturalnym  dążeniem  człowieka.  Opędzał  się  Lorca  jak  mógł  przed  partyjnym
stempelkiem.  Znamienne  jest  jego  oświadczenie:  jestem  anarchistą,  komunistą,
liberałem katolickim, tradycjonalistą i monarchistą.

W Polsce  o  tym  się  zapomina.  Nie  pozbawiona  jest  ironii  wypowiedź  o  braku
tematyki republikańskiej w twórczości Lorci z lat trzydziestych:

…Próżno byśmy szukali w jego sztukach bezpośredniego odbicia współczesnych
wydarzeń.  Jak  wiadomo,  kręte  są  drogi,  jakimi  aktualność  przenika  do  dzieła
sztuki.



Natomiast nadal mówi dobitnie, że “żaden protest przeciw używaniu nazwiska Lorci
dla  celów  propagandowych  nie  jest  dosyć  ostry”.  Stanowczo  potępia  krytyków,
którzy w poecie widzą niebezpiecznego agitatora, nadużywającego talentu celem
zbałamucenia mas. Na dowód przytacza zdarzenie, któte miało miejsce w 1935 r.
Wystawienie mieszczańskiej sztuki “Panna Rosita” w Barcelonie dała pretekst do
politycznych demonstracji. Dowiedziawszy się o tym poeta był oburzony: “Mają mnie
za głupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robią politykę? Ja na to nie pozwolę”. Był poetą
ludowym, ale nie w sensie klasowym, był poetą całego narodu hiszpańskiego.

Nie ulega już dziś  najmniejszej  wątpliwości,  że jego romance tkwią dobrze pod
hiszpańską  “strzechą”.  Nic  ich  stamtąd  nie  wyruguje.  Natomiast  różne  grupy
purystów zaczęły  podważać  ich  wartość.  Poczęto  jego  poezję  oskarżać  o  łatwe
“clichés”, o schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogoń za egzotyką. Jakby
świat  cygański  był  szopką  czy  jarmarcznym  kramem  dla  turystów.  Lorca  znał
Cyganów, jak żaden inny poeta i uważał ich świat za nieodłączną część Andaluzji. To
prawda, że szczególnie upodobał sobie  pewne obrazy poetyckie. Przeplatają one
całą jego poezję.  Ale często są ciemne,  trudne,  niezrozumiałe.  Nie one więc są
kluczem do jego popularności, ale wątki o zazdrości, honorze, namiętności, o śmierci
i o walce. Są one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w ulubionych
rytmach, których kadencje każdemu Hiszpanowi tkwią we krwi.  Popularność nie
świadczy  jeszcze  o  wartości  dzieła  sztuki,  wszakże  dzieła  największe  nigdy  jej
pozbawione nie były.

Jeśli  Lorca  spotkał  się  z  zazdrosną  krytyką  przedstawicieli  „współczesnych
literackich herezji”, od których trzymał się z dala, to nieraz zbierał szczodre oceny
przodujących krytyków. Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpańskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form ludowych i tradycyjnych
oraz absolutną wierność psychologii narodowej i indywidualnej charakterów. W jego
poezji  znajduje  krytyk  duszę  Hiszpanii,  andaluzyjską,  cygańską,  romańską,
skoncentrowaną,  zapach  i  światło  i  rytm.  Oto  raz  jeszcze  Hiszpania  się
wypowiedziała.  Od  czasów  Lope  de  Vegi  nie  było  takiego  poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca wystawił sztukę
“Mariana  Pineda”  bez  powodzenia.  Brak  sukcesu  uzmysłowił   mu  potrzebę
zrezygnowania  z  tematów  historycznych  ubranych  w  romantyczną  retorykę,  a
szukania  współczesności  i  prostoty.  Doświadczywszy  psychicznego  szoku  w
zderzeniu z wulgarnością architektury Nowego Jorku i nieludzkości amerykańskiej
cywilizacji,  uszedł  w  cudowną  farsę  pisząc  dwuaktową  komedię  “La  zapatera
prodigiosa”.  Wrócił  w niej  do andaluzyjskiej  tradycji  ludowej  i  nakreślił  jedną z
niezapomnianych postaci kobiecych, którymi zaludni przyszłe sztuki.

Mnie  ta  czarująca  szewcowa  równiej  ujęła  przekornym wdziękiem i  tanecznym
rytmem.  Mój  przekład  pod  tytułem  “Przedziwna  szewcowa”  acz  dokonany  w
Londynie miał szczęście doczekać się inscenizacji. Wystawiła go z wielkim ferworem
amatorska  grupa  “Pro  Arte”  pod  entuzjastycznym  kierownictwem  oddanej  i
energicznej Olgi Żeromskiej. Dzięki niej publiczność teatralna polskiego Londynu
zobaczyła ambitne współczesne sztuki nieraz świeżo przełożone dla Olgi. Myślę tu



m.in.  o  przekładzie  irlandzkiej  sztuki  Synge’a  dokonanej  przez  Wojciecha
Gniatczyńskiego.

“Szewcową” w jej inscenizacji i reżyserii wystawiono dwanaście razy. Jan Bielatowicz
poświęcił  prezentacji  sztuki  obszerną  recenzję,  której  kluczowym  zdaniem  było
stwierdzenie:

Wystawienie  „Przedziwnej  szewcowej”  Lorci  można  uważać  za  prawdziwe
teatralne  zdarzenie,  mimo  wszystkich  i  licznych  błędów.

Za jeden z nich uważał włączenie do sztuki tańców hiszpańskich “rozrywając tym ich
ciągłość i  odwracając uwagę od cienkiego przędziwa farsy-moralitetu”.  Miał  też
zastrzeżenie do tytułu mojego przekładu oraz do jego zbyt małej giętkości i braku
śmiałości, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniał, że

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy…Ja sam mogłem tę alegorię
umieścić wśród Eskimosów. Słowa i język mogą być andaluzyjskie, ale nie treść.

A także:

Szewcowa oczywiście nie jest jakąś szczególną kobietą, ale wszystkimi kobietami”,
“Wszyscy widzowie mają w sobie coś z Szewcowej.

Lorce dramaturgowi największy rozgłos przyniósł tryptyk wiejskich dramatów. W
1933  roku  powstało  “Krwawe  wesele”  (część  tekstu  w  paryskiej  “Kulturze”
wydrukował Józef Łobodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa się w czasie wesela na wsi. Panna Młoda ucieka z dawnym narzeczonym, a
w czasie pogoni obaj  rywale giną w walce na noże.  Scena ostatnia pełna liryki
przenosi osobistą tragedię na ogólnoludzkie wyżyny pokazując, że śmierć należy do
życia:

                Sprawiedliwie było.



                Na złoty kwiat, brudny piach

Wstawienie  chórów,  zawiła  symbolika spowalniają  akcję,  lecz  ta  ambitna sztuka
zaprowadzi do kolejnej, oszczędniejszej już i bardziej harmonijnie skomponowanej 
akcji “Bezpłodnej” (Yerma). Wierna mężatka nie doczekawszy się dziecka, morduje
obojętnego męża.

W  końcu  Lorca  napisał  “Dom  Berrnardy  Alba”  o  niepomiernie  większej  sile
dramatycznej i najdalej posuniętej oszczędności środków. Wystawienia tej sztuki już
się nie doczekał.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie szukałem w ciemności
drogi  na  wzgórze  Albaicin.  W towarzystwie  znudzonego  Anglika  i  francuskiego
małżeństwa, mądrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przyglądałem się
tańcom i słuchałem muzyki Cyganów. Bielusieńka grota obwieszona miedzianymi
sprzętami  i  fotografiami  stała  się  parna  od  bujnego  śpiewania  i  wytupywania
rytmów.  Serie  kastanietów  szyły  powietrze  niemiłosiernie,  ciała  poruszały  się
drapieżnie.

Schodziłem z Albaicin ciemnym korytem zawodzeń gitary dzierganej  namiętnymi



palcami. Myślałem o Lorce. Tu właśnie profesor Trend z Cambridge w 1919 roku
poznał poetę podczas fiesty muzyki i tańca i uległ czarowi jego gorącego zmąconego
głosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend schodził z Albaicin z
Lorcą pod ramieniem. Ja szedłem sam.

                O Antonio Torres Heredia.

                Któż to pozbawił cię życia

W pobliżu Guadalquiviru?

Śmiem wierzyć, że zelanci w Viznar uszanowali godność poety i wyświadczyli mu
ostatnią hiszpańską przysługę pozwalając zapalić papierosa, by w ten sposób mógł
okazać pogardę dla śmierci i ducha, którego padał ofiarą. Duch ten nie zwiastował 
nadejścia “królestwa kłosu zboża”.

Ale Lorca przewidująco pisał również o trzech tysiącach ludzi, którzy uzbrojeni w
połyskujące noże przyszli zamordować słowika.

 


