»Milosz w Krakowie” - ksiazka
Agnieszki Kosinskiej

Mlodego Czestawa Milosza zauroczyla w Wilnie studentka prawa z
lekarskiego domu. Pisal do niej czule listy i wiersze. Zwiazek z Jadwiga
Tomaszewicz, pozniejsza zona pisarza i awanturnika Sergiusza Piaseckiego,
cho¢ nigdy nie sformalizowany, przetrwal cale zycie. Byla muza, doradczynia
i podpora. Tego aspektu z zycia noblisty dotyczy fragment ksiazki Agnieszki
Kosinskiej ,,Milosz w Krakowie”. Autorka towarzyszyla Czestawowi Miloszowi
przez ostatnie jego osiem lat zycia, dzieki czemu mozemy pozna¢ poete nie
tylko jako tworce, ale przede wszystkim jako czlowieka.
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Agnieszka Kosinska i Czestaw Mitosz, fot. Joanna Helander.

28 maja 2004, piatek

Wczoraj CM (Czestaw Mitosz, red.) poprosit mnie o poszukanie w listach od Jadwigi
Tomaszewicz, ktére specjalnie przywiozt z Grizzly, listu, w ktérym opisuje ona swdj
pobyt w szpitalu. Przegladnetam i przeczytalam wszystkie i nie znalaztam, o czym
opowiadam CM dzi$ na sesji roboczej w szpitalu na Skawinskiej, a on wyraznie
ukontentowany, ze o niej bedziemy rozmawiac.

Agnieszka Kosinska: Wpierw przeczytam panu list od syna Jadwigi Wtadystawa
Tomaszewicza do pana, a potem list siostrzenicy Jadwigi Izy Lejwody do pana, bo
one porzadkuja troche zdarzenia w zyciu Jadwigi i méwia o jej trzech pobytach
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w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogta jecha¢ do Jugostawii na pana
zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuz przed sSmiercig w roku 1989.

Po lekturze.

A.K.: Jesli chodzi o komentarze samej Jadwigi o swoim zdrowiu, sa bardzo znikome
i oszczedne. W ogdle, panie profesorze, to byta wspaniata i piekna kobieta.

Czeslaw Milosz: Ona byla zong Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Wtadystaw byt ich synem. Bardzo silna osobowos¢, z kregostupem,
a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuncza, to bardzo rzadkie potaczenie cech.
Wspaniata po prostu. A jej komentarze literackie jakze trafne. Duza inteligencja.

CM (z wyrazem btogosci): Cieszy mnie, ze pani to mowi.

A.K.: A jakze nie mowic¢. Mial pan wielkie szczescie. Byla pana cicerone, dawata
panu site, usuwajac sie catkowicie z pana zycia. Napisata do pana tylko
dziewietnascie listow (wliczajac w to kartki), a pan wtasciwie przy kazdej okazji pisat
do niej.

CM: (po dtuzszej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciotka, od ktorej dostatem okoto dwudziestu listow, pisze o swoich
kolejnych pobytach w szpitalach, ale zgodnie ze swoim temperamentem nie uskarza
sie i jedynie z rzadka wspomina na przyktad o tym, ze pobyt w szpitalu gteboko
zmienit jej Swiatopoglad. Doktadnie nie cytuje, bo nie moge akurat znalez¢ tego listu,
ale wiem, ze byto tak.

Moja przyjacidtka Jadwiga, o ktorej wspominam, nie byta moja zona, po prostu
przyjacidtka, ktorej zalety rozwazam. Byla dzielna, wspaniatomyslna i rzadko méwita
o sobie. Nasze matzenstwo, jej zdaniem, doprowadzitoby do licznych awantur,
z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.: Wrecz przeciwnie! Po lekturze tych listow mysle, ze ona doskonale wiedziala,
ze bylibyscie dobra para, ale nie mogta tego zrobic¢. Poczucie stosownosci i tego, ze
musiatby pan skrzywdzié¢ wielu ludzi, nie pozwalaly jej na doprowadzenie pana do



decyzji porzucenia zycia, ktore pan widdtl, i osob, z ktérymi pan zyt. Wiedziata
wszystko to, o czym pan jeszcze nie wiedzial, ze w gruncie rzeczy to jest niewazne,
z kim jestesmy, ze kazdy ma swdj los, ktdéry spetni sie tak czy owak. Dlatego trzymata
pana na dystans, emocje na wodzy i od czasu do czasu zrazala pana swym ,trudnym
charakterem”. Jest takie piekne zdanie w jej liscie [z 26 kwietnia 1983 roku]: ,sa dni,
kiedy chetnie bym sie z Toba kldcita, ale wieczorami i nocami Cie kochata, tzn. wtedy
gdy piszesz - o co mi chodzi, lepiej nie pisa¢”. Tak wiec z tym charakterem to nie do
konca tak. Przeciez Janka tez nie miata tatwego charakteru, a zwigzat sie pan z nia.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No wlasnie. Gdzie$ przeczytatam, chyba u Wata: , Byl tak gniewny, jak tylko
dobrzy ludzie potrafia”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.: I prosze jeszcze pomysle¢, w jakich warunkach Jadwiga wychowywata syna,
i to czyjego syna! W malym miasteczku Gizycku, samotna matka, jedyna zywicielka
swej matki i dziecka. W jakim strachu ona zyla? Co mysleli sasiedzi, widzac
wyksztatcong i piekng kobiete gospodarujaca samotnie w domku z ogrodem?

CM: Tak, doceniam to, co pani mowi, bo pani to zna czesciowo z wlasnego
doswiadczenia. A teraz doceni pani fakt, ze pania poprositem o przeczytanie tych
listow.

A.K.: Oczywiscie, cho¢ moja sytuacja i czasy sa raczej diametralnie inne. Dlatego
uwazam, Ze opieka nad bliskimi w sytuacji i warunkach Jadwigi to bohaterstwo.

CM: Mysle o tym, zeby tu powiedzie¢ o niej prawde. O jej nazwisku.

A.K.: Mysle, ze musimy spytac jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy tego za zycia nie
zrobita. Wtadystaw wprawdzie pozwolit na ukazanie sie artykutu o poszukiwaniach
ojca[1], ale wola nalezy do niego. Mysle, ze znajdziemy formute, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobitem portret Niki.

A.K.: Alez Nika Ktosowska to zupeinie inny kaliber sprawy i inna kobieta. Wielka



mitosnica, peregrynatorka i wojazerka.
CM: Ma pani racje. Podyktuje jeszcze.

Byto to wiec wyrzeczenie sie dobrowolne, ale nic teraz, kiedy o niej mysle, nie
przeszkadza, zebym wygtosit pochwate jej anonimatu. I nawet napisat cos w rodzaju
mitosnej ody na jej czes¢. I wielka litos¢, kiedy mysle o niej, o ostatnich jej latach,
samotnych, w Polsce, o jej chorobach, o niej jako o ktebku bélu, skurczonej, bo ta
pozycja nie narazala jej na bol, i o jej niedostepnej dla mnie Smierci. A przecie
musiata jeszcze pokonywacé co dzien strach, ze odkryja jej prawdziwe nazwisko.

A.K. (zbierajac sie do wyjscia): Prosze przez weekend pomysle¢ nad Jadwiga
i formuta. Na sobote plan taki: do potudnia Wtadzia, potem Joanna Zach, potem
Zagajewscy, po nich Toni. (dla rozbawienia dodatam:) Ta Joanna to jest niezle zidtko.

CM: Ze co!? (twarz CM zupelie rozbrojona i figlarna, jakby ustyszat pytanie
Jadwigi: ,W kim sie teraz kochasz, Czesio?”) Teraz jak pani wyjdzie, bede znéw
rozmyslat, a te godziny wloka sie, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie moze pan spac?
CM: Nie moge.

A.K.: A musi pan? Ile godzin pan przesypia? Moj ojciec, ktéremu sie zmarto
w sze$édziesigtym siodmym roku zycia i ktory zawsze mato sypiat, po piecdziesiatce
spatl okoto czterech-pieciu godzin. Moze pod koniec zycia dlugos¢ snu, ktorego
potrzebuje organizm, sie skraca? A pan chce na site wydtuzy¢. To sie moze nie udacé.

CM: Noo, nie wiem.

A.K.: No dobrze, za chwile przyjdzie Toni, musi sie tylko zebrac¢, a jak pan wie, to
trwa. Chyba ze pojde i go wykopie?

CM: Tak, prosze is$¢ i go wykopac.

A.K.: Dobrze.
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Czestaw Mitosz w Burgundii, fot. Andrzej Mitosz. Copyright © by Grazyna Strumitto-
Mitosz and Joanna Mitosz-Piekarska. Wszystkie prawa zastrzezone:
kosinskamiloszwkrakowie.com

Ide Skawinska, Krakowska, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana, swoja stala trasa na
Bogustawskiego, i mysle o tym, o czym nie powiedzialam CM, a w czym nasza
rozmowa i sposob, w jaki o niej mowit (blogos¢ nieschodzaca z jego twarzy), wtasnie
mnie utwierdzity. Ze Jadwiga byta jego duchowa opiekunka, powiernica idealna. Ze
choroba Janiny, na ktéra to chorobe lekarstwem, upraszczajac nieco, byla Renata,
a potem Carol, ze ten catozyciowy Mitoszowy galimatias byl do zniesienia dzieki
Jadwidze i dzieki temu, ze sktadatl jej sprawozdanie ze swojego zycia, ze wlasciwie
powierzyt jej siebie. A byto to mozliwe, bo Jadwiga go nie potepiata, rozumiata jego
grzechy i stabosci, i wiedzac o nich, w jakims sensie brala je rowniez na siebie. Byta
kobietg, ktéra umie delikatnie prowadzi¢ stonia. Nie rezygnowata ze swojej
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kobiecosci, w listach byta odrobine zalotna, melancholijna, ale i dowcipna
i ironiczna, Swietnie oceniata ludzi. Umiata go pocieszy¢, skarci¢ i umocni¢. Czasem
jest zniecierpliwiona jego wydumanymi problemami i pisze mu o tym. Ma Czestawa
za kogos troche dziecinnego, komu sie wiele wybacza. W kartce z 1 grudnia 1983
roku pisze: ,W tym swiatecznym czasie cofnij sie raz na ulice Portowa, pdjdZ w nasze
wysokie pokoje, stan pod piecem i wspomnij czasy niewinnosci”. Jakze wiele z niego
rozumiata! Najwazniejsze tesknoty CM, z ktérych jego dzieto: za niewinnoscia, za
krokiem wstecz. Apokatastasis. Przywrocenie. Wiele jego najpiekniejszych wierszy
powstato omyte Swiattem, ktére promieniowato z jej osoby. W jakims$ sensie
»~wczesne kochanie spetnito sie byto” (z wiersza Mata pauza), bo przeksztatcito sie
w silne przywiazanie, dostownie po gréb. Po dwa groby: jej i teraz jego. Byta
ukochana idealna. Moze nawet idealizowana, co jest doprawdy bez znaczenia, cho¢
akurat dla CM miato to znaczenie, ze mdgt sie nieledwie modli¢ do ziemskiej
krélowej, a byta niag ona. Bo CM musial podziwia¢, i lepiej, zeby obiekt byt tego
godzien. Rowniez zwigzek z Carol mégt by¢ mozliwy dzieki jej, Jadwigi, czuwaniu,
a potem jego pamieci o niej. Tak, byta patronka Czestawa. A poniewaz poznat ja na
studiach w Wilnie i tam zaczeta sie ich mitos¢, byta tez taczniczka z dawnymi laty,
z tamta ziemia, skad oboje nie wyjechali nigdy tak naprawde, cho¢ mieszkali na
dwéch planetach i w jakze odmiennych swiatach. Tak, jego mysli biegty do niej, jej
urok spleciony z Litwa trwal. Zycie i dzieto poety skapane jej Swiattem. Byta tez
tajemnica. Bo jak kobieta takiego charakteru mogta zejs¢ sie z takim
,awanturnikiem” jak Sergiusz Piasecki? Przeciwienstwo Czesia? A moze nie?
W jednym na pewno sie roznili: Sergiusz byt brawurowo odwazny, byt mezczyzna
czynu, i to zbrojnego: zolnierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw.
Dwdjce, niestroniacy od ryzykownych nielegalnych akcji (przemyt), co w koncu
doprowadzito go do wiezienia. Cze$ - z przeciwnego brzegu: cztowiek literatury,
a jego stracencze wybory zyciowe dyktowala raczej bezkompromisowos¢ co do
wlasnej niezaleznosci twdérczej niz cywilna odwaga. Nie moge wyrokowac
jednoznacznie, ze CM byl w pordwnaniu z Piaseckim cztowiekiem stabym,
tchorzliwym, zadreczatl siebie i innych swoimi wrazliwo$ciami, urazami. Mam za
mato danych. Nie znatam Sergiusza osobiscie, a i CM znatam pod koniec jego zycia.
Piasecki, zdaje sie, byt prosto skrojony: nie hamletyzowat, nienawidzit bolszewizmu,
zyt mocno i po swojemu, to znaczy byl wierny tylko swoim rozkazom: nie ztozyt
Slubowania AK, odméwit wykonania wyroku na Mackiewiczu. Nieufny, tak jak tylko



wielki samotnik moze by¢, wobec wszelkich systeméw i instytucji, ale takze
niehonorowych ludzi i zachowan (takim mogt sie jawi¢ mu Mitosz, ale i Wankowicz).
Czlowiek wielu talentéw, bardzo sprawny fizycznie, skazany za napad pod wplywem
kokainy, osadzony w jednym z najciezszych wiezief,, na Swietym Krzyzu, uczy sie
tam jezyka polskiego i pisze w tym jezyku stynna p6zniej powies¢ Kochanek Wielkiej
NiedZwiedzicy. Musiat byé cztowiekiem fascynujacym, o niebywatym charakterze.
Witkacy namalowat cztery jego portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak nienawidzit
(to chyba nie za mocne stowo) CM? Czy tylko z powodu Jadwigi? Wydaje sie, ze
jednak przede wszystkim z powodu akcesu CM do powojennego tadu, to jest stuzby
w dyplomacji rzadu komunistycznego. Pelnokrwista powies¢ o losach tak
odmiennych jak CM i S.P. bytaby wyzwaniem. [ Mitoszowi Piasecki jawit sie jako
postac fascynujgca: pamietam, kiedy rozmawialiSmy o Jadwidze, CM pytal mnie, czy
jest jakas wspotczesna ksigzka (oprocz bardzo dobrej Krzysztofa Polechonskiego
Zywot cztowieka uzbrojonego), ktéra opisywataby te niezwykle przemytnicze
przygody Piaseckiego.

29 maja 2004, sobota

Prawie caly dzien spatam. W takie dni nie czuje swoich konturéw. Wzietam do domu
listy Jadwigi i Czestawa, zeby raz jeszcze sprawdzi¢, gdzie ten poszukiwany cytat sie
zapodzial. Wypisuje kilka zdan, ktore mnie zatrzymaty. ,Kazdy mocny eliksir mitosny
zatrzymuje czas” (kartka CM do J.T. z 31 sierpnia 1984). ,I czyzby to tak byto
przeznaczone, zebym ja mial by¢ tym debem i pielegniarzem? Zeby méj egoizm
odkupic¢” (3 lutego 1984). Jeanne[2] ,moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i poczatek 1984 to bardzo trudny czas dla CM - rozstanie z Renata
Gorczynska: ,wiec nie tylko zawod mitosny. Cudowna inteligencja i zupeina
neurotycznosc¢”. Radzi sie J.T. Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol ,, moja przyjaciétka”
(15 marca 1985). ,To nieprawda, ze ciebie nie kochatem” (14 lutego 1985).
,Kochana Jadwigo, Tak duzo w mysli z Toba rozmawiam” (14 kwietnia 1985). Karta
z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji u Papieza po sSmierci Janiny. I jedna
z ostatnich: ,Carol szaleje w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnace i niepnace. A ja
dzisiaj rano z okna kuchni zobaczytem nowy gatunek drozda, ktéry gniezdzi sie na
poinocy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo wdzieczna tej osébce (nie wiem dlaczego, ale wyobrazam sobie, ze to



dziewczynka), ktora codziennie, uparcie gra gdzies nad moim mieszkaniem preludia
Bacha (i troche Garsci). Codziennie to robi. Czyli cos kaze jej to robi¢. Pomimo tego,
co wokot i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi, czy nie, jest to Bach. Kiedy
jej sie nie udaje, przerywa, wraca do poczatku, jest to nawet lepsze. Wida¢ wtedy
nieomylng sekwencje. Skonczona, bolesna doskonatos¢ w tym dziecinnie prostym
uktadzie.

W tej ksigzce, czego troche sie wstydze, co chwila strzelam do czytelnika z Bacha.
Nie znam sie na muzyce, cho¢ duzo (i kazdego gatunku) stucham, ale tylko Bach
wowczas zdawal egzamin i sam wchodzit w rece.

Fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,,Milosz w Krakowie”, SIW Znak,
Krakow 2015, s. 764.
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[1] Rozmowa Edmunda Szczesiaka z Wtadystawem Tomaszewskim, Kochankowie
Wielkiej Niedzwiedzicy, ,Przeglad Polski”, 21 listopada 1990.

[2] ,Moja powiernica” to Jeanne Hersch.

Artykul prof. Floriana Smieji na temat Sergiusza Piaseckiego:
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