
Złączył nas czas. Część 2.
Rozmowa  z  Jarosławem  Abramowem-Newerlym,  kompozytorem,
satyrykiem,  dramatopisarzem,  pisarzem  –  o  ludziach,  wydarzeniach  i
sytuacjach,  które  pozostały  w  pamięci.

Jarosław Abramow-Newerly, fot. arch. autora

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Znakomita  pana  sztuka  „Maestro”  w  reż.  Kazimierza  Dejmka  (1983),
odbiła się szerokim echem. Jest to opowieść o skrzypku, który po wielu
latach pobytu za  granicą,  chce  zorganizować swój  jubileusz  w Polsce.
Podobno inspirował się Pan historią Artura Rubinsteina, który zresztą przy
innej okazji pojawił się na jednym z Pana spektakli.

Jarosław Abramow-Newerly:

Do Artura Rubinsteina żywiłem starą wdzięczność. Otóż w 1966 roku, akurat w
czasie obchodzonego w Polsce Millenium dyrektor Jerzy Jasieński, ojciec Ireny
Żurowskiej  mieszkającej  dziś  w  Toronto,  postanowił  wystawić  w  kierowanym
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przez siebie Teatrze Polskim w Warszawie moją nową sztukę „Derby w Pałacu”.
Rzecz rozgrywała się w pałacu w Dembowcu, w państwowej stadninie koni, którą
kierował dyrektor Roman Karbot. Karbot rozmiłowany w przeszłości przekształcił
pałac w Dębowcu w swego rodzaju muzeum konia rasowego w Polsce. W głównej
sali  stała  makieta  naturalnej  wielkości  ogiera,  czołowego  reproduktora
dębowieckiej  hodowli.  Tej  polityce  Karbota  sprzeciwia  się  sekretarz  Byrczak,
który pragnie zmienić Dębowiec w ośrodek rekreacyjny, a część koni sprzedać
wysoko za dewizy. Wprowadza do pałacu swoich robotników, których wyrzuca
Karbot. Nabywcą koni jest hrabia Zygmunt Dembopolski, przedwojenny właściciel
Dębowca, który w tym celu po raz pierwszy po wojnie przyjeżdża do Polski z
Toronto.  Pisząc w 1965 roku tę sztukę szukałem na mapie dźwięcznej nazwy
miasta i do głowy mi nie przyszło, że za dwadzieścia lat sam wyląduję w Toronto,
tak jak mój bohater. Hrabia Dembopolski, którego znakomicie zagrał Władysław
Hańcza,  widząc  po  środku  kukłę  konia  naturalnej  wielkości  nie  omieszkał
powiedzieć:

– To pięknie. Mnie wyrzuciliście z pałacu w 1945 roku po to, by moje miejsce zajął
wypchany ogier. Zaiste koński żart historii. – „Domator” to czołowy reproduktor
naszej dembowieckiej hodowli.  Znają go hodowcy w każdej księdze stadnej!  –
mówi Karbot – A mnie w każdym herbarzu polskim – odpowiada Hrabia – Ale nikt
mnie z tego powodu nie wypchał i nie ustawił po środku pałacu. –Zabawne – kpi
dalej hrabia – Koń powinien być rasowy, a człowiek nie powinien być rasistą. Geny
i genealogia furda! Na śmietnik! A w życiu liczy się rasa! Krew! Kto cię począł,
człowieku? ! Oto fundamentalne pytanie naszych czasów!

Następnie hrabia Zygmunt wspomina wraz ze swoim kamerdynerem Józefem,
który dalej  pracuje w Dębowcu,  dzień,  kiedy w 1945 roku opuszczał  pałac –
Obeszliśmy dookoła pałac – mówi Józef – a następnie pan hrabia spytał: – Czy ja tu
jeszcze  wrócę,  Józefie?  –  Wróci  pan  hrabia!  Przecież  Bóg  jest  w  niebie!  –
odparłem. – Pan hrabia wyciągnął rękę na Wschód skąd grzmiało i rzekł: – Nie,
Józefie.  Nie  wrócę.  Azja  nadchodzi.  –  I  rzeczywiście.  Nie  wrócił.  A  mnie
upaństwowiono wraz z pałacem.

Kamerdynera  Józefa  grał  wyśmienicie  Bronisław  Pawlik.  Po  kwestii  „Azja
nadchodzi!” otrzymywał gromkie brawa, które spokojnie przeczekiwał i dodawał.
„I rzeczywiście”. Tu znów dostawał brawa. Po dużej pauzie mówił dalszy tekst. Po
pierwszym akcie sztuki, wpadł do mojej loży zdenerwowany dyrektor Jasieński i
powiedział: – Niedobrze, panie Jarku. Zenon Kliszko ani razu się nie uśmiechnął i



bardzo mu się te oklaski na sali nie podobają. Kliszko był drugą osobą w państwie
po  Władysławie  Gomułce  i  kierował  całą  polityką  kulturalną  w  partii  –  To
rzeczywiście niedobrze, panie dyrektorze – przyznałem – No, tak – rzekł Jasieński.
– Ale jest nadzieja. Córce Kliszki sztuka się bardzo podoba, śmieje się i klaszcze,
to może ona go przekona. Bardzo mnie to zaniepokoiło. Dalej aktorzy grali jak na
skrzydłach i odnieśli wielki sukces. Publiczność wstała i zgotowała im brawa na
stojąco. Ja byłem wywoływany na scenę. Ale los sztuki i dyrektora Jasieńskiego
wisiał na włosku.

W niedługim czasie po premierze władze partyjne zdjęły go z tej dyrekcji, dostał
tak  zwanego  kopa  w  górę  i  mianowano  go  dyrektorem Teatru  Wielkiego  w
budowie.  I  w  tej  niepewnej  sytuacji  mojej  sztuki,  we  wrześniu  1966  roku
przyjechał z wizytą Artur Rubinstein i mój starszy kolega z radia, kierownik działu
muzyki poważnej Roman Jasiński, stary przyjaciel Rubinsteina, zaprowadzi go na
moje  „Derby  w  pałacu”.  I  w  wywiadzie  udzielonym  reporterce  „Expresu
Wieczornego”  na  pytanie  co  widział  w  Warszawie  mistrz  odpowiedział:  –
Widziałem w Teatrze Polskim sztukę Abramowa „Derby w pałacu” i bardzo mi się
podobała.  To  zdanie  wielkiego  pianisty  bardzo  wzmocniło  niepewną  sytuację
sztuki. Dopiero w grudniu tego roku, po sześćdziesięciu sześciu przedstawieniach
przy  bitych  kompletach  na  sali  sztukę  kazano  wyciszyć.  Tak  to  się  wtedy
nazywało.  Bezpośrednią  przyczyną  zdjęcia  „Derbów”  z  afisza  było  oddanie
legitymacji  partyjnej  przez  mojego  Ojca  po  tak  zwanej  sprawie  Leszka
Kołakowskiego.



Karykatura Jarosława Abramowa-Newerlego narysowana przez Zofię Góralczyk z
STS-u  (żonę  reżysera  Jerzego  Markuszewskiego),  fot.  arch.  J.  Abramowa-
Newerlego
W dziesięciolecie polskiego Października 1956 Leszek Kołakowski wygłosił odczyt
na Uniwersytecie Warszawskim, w którym w ostrych słowach potępił  odejście
ekipy Gomułki od ideałów socjalizmu z ludzką twarzą, za co został usunięty z
partii. Władze powołały specjalną Komisję Partyjną na czele z Zenonem Kliszko,
która puszczała  taśmę z  nagraniem tego przemówienia  i  kazała  się  pisarzom
partyjnym  do  niego  ustosunkować,  oczekując  oczywiście  potępienia
Kołakowskiego. Po przesłuchaniu taśmy Ojciec odparł, że w zasadzie zgadza się z
Kołakowskim. Kołakowski nie powiedział nic nowego. – Jak to!?  – obruszył się
Kliszko  i  zaczął  bronić  polityki  kulturalnej  partii  i  systemu  sprawiedliwości
społecznej.  –  A  wie,  towarzysz,  ile  kosztuje  sprawiedliwość  społeczna  na
Mazurach w powiecie mrągowskim, gdzie mam dom!? – Nie – rzekł Kliszo.  –
Pięćset złotych. Bo tyle wynosi łapówka, którą się daje sędziemu. I to wie każdy



mieszkaniec we wsi.

Tego było za wiele. Kliszko już tego nie wytrzymał: – Niedaleko spada jabłko od
jabłoni – warknął zły przypominając sobie o moich „Derbach”. Ojciec zaś żeby
uprzedzić decyzję partii  sam złożył  legitymację partyjną w Związku Literatów
Polskich.

Opowiedziałem  historię  „Derbów  w  pałacu”,  a  Pani  pytała  mnie  o  sztukę
„Maestro”.

Historia tej  sztuki jest niezwykle interesująca. Rzeczy, które się działy
wokół niej, wiele mówią o tamtych czasach. A powracając do późniejszej
sztuki „Maestro”, Artur Rubinstein już nie zdążył jej obejrzeć.

Ale żył jeszcze w czasie gdy pisałem „Maestro” i czytałem jego pamiętniki. Jemu
zresztą  dedykowałem tę  sztukę.  Bohaterem jej  był  światowej  sławy  skrzypek
Orland Steinberg, który w stanie wojennym postanowił obchodzić swoje stulecie w
Polsce,  w  której  się  urodził.  Władze  PRL  pragną  wykorzystać  ten  fakt
propagandowo  w  celu  zniesienia  zachodnich  sankcji  dla  Polski.  Chcą  jednak
wizytę tę w pełni kontrolować. Mistrza zamierzają ugościć w pałacu w Wilanowie.

Czyli jest to już druga sztuka Pana, która rozgrywała się w pałacu.

No, właśnie. Był już taki precedens w rzeczywistości. Otóż gdy przyjechał z wizytą
do Polski prezydent Francji generał Charles de Gaulle, I Sekretarz PZPR Edward
Gierek kazał go umieścić w pałacu w Wilanowie. Edward Gierek w młodości był
górnikiem w Belgii i jako jedyny przywódca w socjalistycznym obozie mówił po
francusku.  Jako  ciekawostkę  dodam,  że  słynna  firma  cukiernicza  „Bliklego”
wysłała generałowi do Wilanowa paczkę pączków. W czasie wojny bolszewickiej w
1920 roku młody major Charles de Gaulle był we francuskiej misji wojskowej w
Warszawie i bardzo lubił jeść pączki w kawiarni „Bliklego” na Nowym Świecie.

W moim „Maestro”  władze PRL zmieniają,  na czas  wizyty  mistrza,  dyrektora
muzeum  w  Wilanowie  i  dają  swojego  człowieka  wiadomych  służb.  Orland
Steinberg pragnie się zobaczyć z dawnymi przyjaciółmi, których nazywa Ostatnimi
Mohikanami. Wśród tych Indian jest pierwsza żona Orlanda, słynna diva operowa
Ksawera  zwana  Kseną.  Mistrz  przyjeżdża  ze  swoją  piątą  żoną,  Eleonorą,
emigrantką marcową. Rolę Kseny Kazimierz Dejmek powierzył Ninie Andrycz. W
żartach mi powtórzył, że jak na pierwszej próbie aktorzy przeczytali tekst, to Nina



Andrycz  powiedziała:  –  Panie  dyrektorze.  Ja  nigdy  w  życiu  nie  grałam  w
epizodach. – Ależ pani Nino, to nie jest epizod! – odparłem. – Tylko co? – Duża rola
– odparłem. – Jak to duża!? Nie ma mnie zupełnie w trzecim akcie. Publiczność
zdąży o mnie zapomnieć. I tu bestia miała rację. Tak więc, drogi autorze, musi Pan
dopisać jej  parę zdań w trzecim akcie,  żeby mogła wyjść śmiało do ukłonów.
Oczywiście chętnie się zgodziłem. I Nina Andrycz w trzecim akcie wychodziła w
pięknym futrze od Mao-tse-tunga, które dostała w Pekinie od przywódcy Chin,
podczas  bratniej  wizyty  przyjaźni,  ze  swym  mężem  premierem  Józefem
Cyrankiewiczem i  z  dumą mówiła:  –  Stara Warszawa to ja!  – zbierając gęste
brawa.

Przed rozpoczęciem prób zaprosiła mnie do siebie do mieszkania w Alei Róż w
Warszawie, żeby poprawić tekst, aby „stał się bardziej mowny” – jak powiedziała.
Mimo,  że  uważałem siebie  za  specjalistę  od  dialogu  te  wszystkie  jej  drobne
poprawki uznałem za słuszne. Miała świetny teatralny słuch. Głównego bohatera
Orlanda Steinberga zagrał Ignacy Machowski. Był to znakomity aktor, tyle tylko,
że miał nieszczęście zagrać rolę Lenina, do którego był bardzo podobny. Dejmek
jednak obiecał, że go się ucharakteryzuje i nie będzie znać tego podobieństwa. I
rzeczywiście.  Z włosami i  siwą, krótką brodą Ignacy Machowski wyglądał jak
Hemingway.

Na koniec powiem Pani  rzecz niezwykłą.  Otóż w kilkanaście  lat  od premiery
„Maestro” Alina Janowska zaprosiła mnie do Szkoły Muzycznej na Żoliborzu w
Warszawie, którą jako radna się opiekowała. I tam podeszła do mnie pewna pani i
powiedziała: – Pan mnie sobie nie przypomina. Jestem żoną Igo Machowskiego.
Maestro w Pana sztuce! – Ach, oczywiście – potaknąłem przypominając sobie, że
Machowski się w tym czasie ożenił. – No, właśnie. A to jest jego córka. Bardzo
utalentowana skrzypaczka,  która wystąpi  niedługo z koncertem w Filharmonii
Narodowej – przedstawiła mi młodą dziewczynę. I co Pani na to, pani Joanno!?
Rola wielkiego skrzypka to sprawiła? Nie umiem sobie tego wytłumaczyć.

To rzeczywiście niezwykła opowieść.   

Jarosław Abramow-Newerly, „Ja, ty, oni”, 1975 r., słuchowisko radiowe
Aleksandra Ziółkowska-Boehm przypomniała,  że  w latach 70.  otrzymał
Pan  nagrodę  Teatru  Telewizji,  w  którym  pracowała  w  redakcji
repertuaru, organizując konkursy, prowadząc biuletyn Teatru TV. Mówiła,
że kiedy ogłaszany był konkurs na sztukę teatralną, Pana sztuki zawsze



znacząco się wyróżniały na tle innych przysyłanych tekstów, od razu się
czuło, że są napisane i przemyślane przez znakomitego dramaturga. Jak
przypomina Pan sobie ten czas?

Z panią Aleksandrą Ziółkowską-Boehm rzeczywiście poznałem się w Telewizji w
Warszawie kilka miesięcy przed wprowadzeniem stanu wojennego. W 1967 roku
napisałem  dwie  jednoaktówki  „Zebek”  i  „Wrotek”  według  opowiadań  Marka
Nowakowskiego pod tym samym tytułem. Połączyłem je w całość pod wspólnym
tytułem  „Swojacy”.  Agnieszka  Osiecka  dopisała  piosenkę.  „Swojakami”
zainteresował się Janusz Warmiński, dyrektor Teatru „Ateneum” i chciał wystawić
ich na małej scenie swego teatru. Bardzo się z Markiem ucieszyliśmy. Po pewnym
czasie zaprosił mnie do teatru i ze smutną miną oświadczył, że nie uzyskał zgody z
Urzędu Miasta na wystawienie tej sztuki. Bardzo żałowałem, bo mogło to być
dobre przedstawienie. W czasie pierwszej „Solidarności” Telewizja zainteresowała
się „Zebkiem” i chciała go zagrać w swoim teatrze. Otrzymał chyba nawet jakąś
nagrodę.  Wszystko  przekreśliło  wprowadzenie  stanu  wojennego.  A  z  panią
Aleksandrą  później  spotkałem  się  w  Toronto,  gdzie  przebywała  na  stypendium.  

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm  przypomniała  też  o  procesie  Melchiora
Wańkowicza,  w  którym  Pana  ojciec  występował  jako  świadek
obrony.  Proszę  o  tym  opowiedzieć.

To jest właśnie jeden z pisarzy o lwim piórze w PRL. W 1964 roku opublikowany
został krótki list trzydziestu czterech wybitnych pisarzy i intelektualistów, w tym
Wańkowicza,  do władz państwowych z apelem o zmianę polityki  kulturalnej  i
złagodzenie działalności  cenzury.  List  ten odczytany został  w rozgłośni  Radia
Wolna Europa i stał się powszechnie znany. Wańkowicz oskarżony został o to, że
przekazał  ten  list  do  RWE i  pisał  wrogie  teksty  szkodzące  Polsce  Ludowej.
Wytyczono mu proces sądowy. Wańkowicz nie skorzystał z adwokata i sam się
bronił. Poprosił też na świadka obrony mojego Ojca. Tata w swoim wystąpieniu
jako jedyny na sali stanął po jego stronie. Powiedział, że posadzenie na ławie
oskarżonych wybitnego pisarza w kajdankach między dwoma milicjantami nie jest
dobrym  pomysłem  i  nigdy  jeszcze  nie  przyniosło  pożądanych  efektów.  I  im
wcześniej Melchior Wańkowicz zostanie zwolniony tym lepiej. Bo nikt jeszcze nie
wygrał  z  człowiekiem  pióra.  Obok  Ojca  wystąpili  jeszcze  pisarze  Kazimierz
Koźniewski  i  Bohdan  Czeszko  i  potwierdzili  zarzuty  stawiane  oskarżonemu.
Wańkowicz zaprzeczał kontaktom z Wolną Europą i twierdził, że list 34 krążył po
Warszawie  i  mógł  być  przekazany  przez  kogoś  innego.  Po  swoim



uwolnieniu (dostał wyrok w zawieszeniu) był niezwykle wdzięczny Ojcu za jego
obronę na procesie i niemal do końca życia na swoje imieniny zapraszał Ojca na
litewską nalewkę robioną przez siebie.

W 1985 roku wyjechał Pan wraz z żoną Wandą biologiem z doktoratem z
wirusologii do Kanady, gdyż żona dostała tam pracę. Zostawił Pan za sobą
artystyczne środowisko, budowane przez wiele lat, kontakty, całe swoje
zawodowe życie. Wydawałoby się, że trudno będzie Panu odnaleźć się na
emigracji. Ale nie, do satyryka, dramaturga, kompozytora doszła jeszcze
jedna profesja – pisarza. Zajął się pan tematem Polaków na emigracji, a
umiejętności prozatorskie okazały się kolejnym Pana talentem. Powstały
takie książki jak „Kładką przez Atlantyk”, „Pan Zdzich w Kanadzie”, czy
historia rodziny Wawrów – polsko-ukraińskich emigrantów w Toronto w
książce „Nawiało nam burzę”. Powiedział Pan kiedyś, że dzięki emigracji,
stał się Pan prozaikiem.

Rzeczywiście  tak  się  stało.  W  kraju  byłem  przede  wszystkim  satyrykiem  i
dramatopisarzem. Do 1975 roku podpisywałem się tylko Jarosław Abramow, chcąc
się odróżnić od mojego Ojca. Ale kiedy miałem już swoją własną ustaloną pozycję
literacką  spytałem  Ojca,  czy  mogę  użyć  drugiego  nazwiska  Newerly.  Ojciec
bardzo się ucieszył i zażartował: – A ja myślałem, synu, że ty się mnie po prostu
wstydzisz?  W  ten  sposób  podkreślona  została  tradycja  rodzinna.  Moja  Żona
Wanda, która po doktoracie z wirusologii pracowała w Państwowym Zakładzie
Higieny  w  Warszawie  otrzymała  propozycję  pracy  w  Kanadzie  najpierw  na
Uniwersytecie w Kingston, a potem w Toronto. Byliśmy oboje bardzo zmęczeni
stanem wojennym i  postanowiliśmy trochę  odetchnąć  świeżym powietrzem w
Kanadzie pachnącej żywicą. Znałem ją tylko z książek podróżniczych Arkadego
Fiedlera.  W  Kingston  przebywała  młodsza  siostra  Wandy,  Danuta  Kozbór  –
Fogelberg, która po doktoracie przeniosła się do Filadelfii i pracowała w słynnym
Wistar  Institute  kierowanym  przez  naszego  rodaka,  wynalazcę  doustnej
szczepionki  przeciw  polio,  chorobie  Heine-Medina  profesora  Hilarego
Koprowskiego.

Do Kanady wyjechaliśmy sami zostawiając u Babci Heleny Kozbórowej naszą małą
córeczkę Marysię.  Po roku Babcia Helena z  Marysią do nas przyjechała.  Nie
zamierzaliśmy długo zostać w Kanadzie.  Jak laboratorium Wandy prowadzone
przez profesor Johna Rodera przeniosło się z Kingston do Toronto, pozostawała
sprawa mieszkania. I w jego znalezieniu pomógł mi STS.



W jaki sposób?

Bardzo  prosty.  Znany  reżyser  Tadeusz  Jaworski,  którego  mi  polecił  Janusz
Warmiński,  jak  wyjeżdżałem do Kanady,  powiedział  mi,  że  Krzysztof  Topolski
bardzo  chce  mnie  zobaczyć.  –  Nie  znam  żadnego  Krzysztofa  Topolskiego  –
odparłem – Ale on mówi, że ciebie zna z STS-u. Umówiłem się z Topolskim. Na
spotkanie stawił się młody, przystojny człowiek i przedstawił się. – Pan o mnie nie
słyszał, ale ja jestem bratem Marysi Wichrzyckiej, żony Wojtka Wichrzyckiego. A
ich pan z STS-u dobrze zna! – Oczywiście. A oni są tu? – Jak najbardziej. Zaraz
Pana do nich zaprowadzę. Wojtek Wichrzycki pracował u nas w STS-e w brygadzie
technicznej, z zawodu był inżynierem i powszechnie był lubiany. Spadli więc mi
jak z nieba. Ucałowaliśmy się z Wojtkami serdecznie –  Ja zmieniłem tu swoje
trudne  do  wymówienia  przez  Kanadyjczyków polskie  nazwisko  Wichrzycki  na
Topperman, rodowe nazwisko rodziców Marysi – śmiał się Wojtek – W Toronto jest
wielki przedsiębiorca Tepperman i często mnie z nim mylą – powiedział. Wojtek
był jedynym chyba Polakiem, który ze względu na pochodzenie żony zdecydował
się pozostać za granicą, a pracował wtedy jako inżynier drogowy w Iraku i chciał
zaprotestować  w  ten  sposób  przeciw  antysemickiej  nagonce  prowadzonej  w
Polsce przez generała Moczara.

Wracając do mojego mieszkania, to Krzysztof Topolski postanowił się tym zająć.
Sam pracował jako sprzedawca używanych samochodów w Automotiv Clearance
Center i miał wielką siłę przebicia. Dowiedział się, że pracownikom Uniwersytetu
w  Toronto  przysługuje  duży  blok  mieszkalny,  gdzie  mieszkania  są  ulgowe.
Ponieważ laboratorium badawcze Johna Rodera w Mount Sinai Hospital należało
do Uniwersytetu,  Wandzie to  mieszkanie w pełni  przysługiwało.  Udaliśmy się
razem z Krzyśkiem do administracji tego domu i Krzysiek ze swadą przedstawił
mnie jak przyszłego laureata Nagrody Nobla, a Wandę jako Marię Skłodowską-
Curie.  Oczarowana jego elokwencją administratorka, pani Nicolson, bez trudu
nam to ulgowe mieszkanie przyznała.  W ten sposób zamieszkaliśmy w dużym
wieżowcu przy 35 Charles Street. Zaraz po naszym wprowadzeniu zapukał do
naszych  drzwi  młody  człowiek,  który  przedstawił  się:  –  Nazywam  się  Jerzy
Barankiewicz.  Słyszałem, że do tego mieszkania sprowadzili  się  Polacy.  Jeżeli
mogę Państwu w czymś pomóc to służę swoją osobą. Proszę się nie krępować –
zaoferował się. Tak poznałem Jurka Barankiewicza, doktora biochemii, z którym
do dziś jestem w wielkiej przyjaźni.



Zacząłem chodzić na lekcja angielskiego,  które prowadzone były za darmo w
domu parafialnym przy kościele na Charles Street. Tam poznałem przebojowego
młodego Polaka, który bardzo narzekał na niską zabudowę domów w Toronto: – To
domki jak z westernu, proę pana – mówił z wyższością. Współpracowałem już
wtedy  z  polonijną  gazetą  „Związkowiec”,  gdzie  pod  pseudonimem  pisałem
felietony  i  przyniosłem  artykuł  o  tym  młodym  człowieku,  którego  nazwałem
Zdzichem. Tekst ten bardzo się w redakcji spodobał i Robert Długoborski, którego
znałem jeszcze z radia w Warszawie, zaproponował, żebym pisał tak dalej. W ten
sposób w tygodniowych odcinkach powstał „Pan Zdzich w Kanadzie”,  którego
pisałem pod  pseudonimem Marian  Radomski.  I  na  spotkaniu  świątecznym w
„Związkowcu” podszedł do mnie działacz Związku Polaków w Kanadzie i spytał: –
Pan Radomski?  –  Tak  –  odparłem ze  śmiechem.  –  Ja  jestem też  Radomski  –
oświadczył – Panie! Co ja mam przez tego Pańskiego „Pana Zdzicha”! Wszyscy
myślą, że ja go piszę.



Muszę przyznać, że cała redakcja „Związkowca” zachowała się bardzo ładnie i
nikomu nie zdradziła, że to ja go piszę. Konspiracja więc była pełna. Miałem polski
paszport  i  nie  chciałem  zrywać  więzi  z  Krajem.  Przy  pisaniu  tej  książki
wykorzystałem wszystkie swoje satyryczne doświadczenia jako autor STS, dlatego
jest pełen humoru. Ale do głowy mi nie przyszło, że dosłownie za parę lat, w 1989
roku, dojdą w Polsce i na świecie takie zmiany, że będę go mógł podpisywać
swoim nazwiskiem i  będzie nadawany w Kraju w popularnej  audycji  radiowej
„Cztery pory roku” w znakomitej interpretacji Mariana Kociniaka. To w 1986 roku
było nie do pomyślenia.     

Na  emigracji  powstała  również  doskonała  trylogia  biograficzna  „Lwy
mojego  podwórka”,  „Lwy  wyzwolone”  i  „Lwy  STS-u”.  „Lwy  mojego
podwórka” to jedna z lepszych książek o powstaniu warszawskim, jakie
czytałam w  życiu.  To  historyczne  wydarzenia  pokazane  z  perspektywy
dziecka. Pojawia się tam m.in. postać rotmistrza Witolda Pileckiego, który
uratował życie Pana mamie i Panu. Proszę o tym opowiedzieć.

Początek „Lwów mojego podwórka” miał też w „Związkowcu”, gdzie napisałem
duży tekst „Moja III Kolonia”. Potem podczas pisania mojej polsko-ukraińskiej sagi
„Nawiało nam burzę” bohater książki Leszek Wawrów gorąco mnie namawiał,
żebym  napisał  swoją  autobiograficzną  książkę.  I  tak  prawie  równolegle  do
powstania „Nawiało nam burzę” ukazały się w 2000 roku w Wydawnictwie „Twój
styl” „Lwy mojego podwórka”.

Książka miała bardzo duży odzew czytelniczy. Zwłaszcza na Żoliborzu. Dyrektor
Wydawnictwa Andrzej Rosner mówił mi, że z biblioteki na Żoliborzu zadzwoniono
do niego z prośbą o drugą książkę „Lwów”, bo w bibliotece ustawiają się do niej
kolejki. Żyło jeszcze wtedy dużo moich kolegów z podwórka. Dziś żyję już tylko ja i
Krystyna  Brzezińska  Lindenberg.  Mało  coś  nas,  kurka  wodna.  Powtarzam za
Ryśkiem Praczem.

Wracając  do  Pani  pytania  to  w  2000  roku  jedynie  nieliczni  ludzie  w  Polsce
wiedzieli kto to jest Witold Pilecki. Syn Witolda Pileckiego, mój kolega Andrzej
Pilecki przyszedł do mnie do domu podziękować, że wspomniałem o jego ojcu,
przyniósł  też  fotografię  ojca,  którą zamieściłem w drugim wydaniu książki.  Z
czasem o Pileckim stało się głośno, i brytyjski reporter Jack Fairweather wydał o
nim książkę w 2019 roku pod tytułem „The Volonteer. W 2020 roku ukazało się
polskie  wydanie tej  książki  zatytułowane „Ochotnik”  w wydawnictwie „Znak”.



Spotkałem się parokrotnie z Jackiem Fairweatherem, opowiedziałem mu w jakich
okolicznościach poznałem Witolda Pileckiego.

W  1943  roku,  już  po  aresztowaniu  mego  Ojca  i  osadzeniu  Go  w  obozie
koncentracyjnym na Majdanku,  zjawił  się  u  nas  żydowski  szmalcownik,  który
przedstawił się jako przyjaciel Lejzora Czarnobrody, którego mój Ojciec pomógł
ukryć na wsi, za co w 1983 roku przyznano mu Drzewko Sprawiedliwych wśród
Narodów  Świata  w  Jerozolimie.  Otóż  szmalcownik  ten  zaczął  moją  Mamę
szantażować, że jeżeli nie otrzyma odpowiedniej sumy pieniężnej to nas wyda na
Gestapo,  bo jemu jest  już wszystko jedno.  Zdenerwowana Mama pobiegła do
naszych  przyjaciół  na  III  Kolonii  Aleksandry  i  Aleksandra  Palińskich,  gdzie
przychodził na obiady Major, czyli Witold Pilecki i opowiedziała mu o tym. Pilecki
uspokoił ją i przyrzekł, że się tą sprawą zajmie. I rzeczywiście zajął się, bo od tej
pory  ten  szmalcownik  do  nas  przestał  przychodzić.  Najpewniej  został
zlikwidowany.

Po wojnie w 1948 roku zgłosiła się do mojej Mamy kobieta, która przedstawiła się
jako  przyjaciółka  Witolda  Pileckiego  i  błagała  Mamę,  żeby  pomogła  załatwić
prawo łaski u Bolesława Bieruta tak, żeby Witold Pilecki uniknął kary śmierci.
Mama nie znała Bieruta, ale przed wojną jako panna wynajmowała mieszkanie u
Janiny Bierutowej, pierwszej żony Bolesława Bieruta. Jako nauczycielka śpiewu w
szkole RTPD uczyła też dwoje dzieci Bolesława Bieruta Isię i Janka. Zabawne też
było,  że  Bierutowa  skarżyła  się  Mamie,  że  Bolek,  który  przebywał  wtedy  w
Moskwie,  zdradza  ją  z  niejaką  Małgorzatą  Fornalską.  W  tym  mieszkaniu  u
Bierutowej na II Kolonii WSM składał wizyty Mamie mój Ojciec.

Po Jego wyjściu Bierutowa powiedziała do Mamy:  – I na co pani Panno Basiu taki
stary  mąż?  Młoda,  ładna  panna  może  sobie  poszukać  młodszego.  Mama  się
roześmiała. Ojciec wtedy miał dwadzieścia siedem lat. Ale zapuścił brodę, nosił
długie włosy i wyglądał bardzo poważnie. Mama kazała Ojcu zgolić brodę i jak
następnym razem przyszedł do Mamy to zdziwiona Bierutowa powiedziała: – No,
tak. Teraz widzę, że to młody człowiek. Ja też Janinę Bierutową znałem, bo była u
nas w przedszkolu RTPD woźną. Zapamiętałem ją jak chodzi z kubłami i szczotką.
a za nią biegną nasze przedszkolne dwa psy Morus i Totka. Mama postanowiła
natychmiast pójść do Bierutowej i przedstawić jej sprawę Pileckiego. Bierutowa
nie  była  już  woźną  w przedszkolu  tylko  wysoką  inspektorką  w ministerstwie
Oświaty. Przyjęła Mamę bardzo serdecznie i obiecała pomóc. Kiedy następnym
razem Mama się z nią spotkała powiedziała ze smutkiem: – Niestety pani Basiu nic



mi się nie udało zrobić. Bolek odparł, że to jest sprawa polityczna i nie skorzysta z
prawa łaski. Tak więc niezłomny rotmistrz Witold Pilecki został rozstrzelany w
1948 roku. Jego kroki na dziedzińcu, jak prowadzą go do celi śmierci słyszał inny
więzień Mokotowa, mój przyjaciel Janusz Krasiński, który opisał to w książce „Na
stracenie”.

Tata, Igor Newerly, fot. Piotr Kirnarski
W magazynie „Culture Avenue” opublikował Pan dwa fragmenty książki
„Ich lwi pazur” o polskim środowisku literackim. Czy może Pan coś więcej
powiedzieć o tej książce?

Teraz zmieniłem ten tytuł na „Piórem, z lwim pazurem”. W tej książce wspominam
moich przyjaciół pisarzy mojego pokolenia: Włodzimierza Odojewskiego, Janusza
Krasińskiego,  Marka  Nowakowskiego,  Jerzego  Sito,  Andrzeja  Jareckiego,
Władysława Terleckiego, Kazimierza Orłosia, Jerzego Krzysztonia i wielu innych.
Oprócz ich portretów starałem się pokazać jak wielką rolę w PRL odegrała mała



sala Związku Literatów Polskich w Warszawie w walce o niezależność ludzi pióra i
wolność słowa. Książka zaczyna się w 1960 roku z chwilą mojego przyjścia do
radia, a kończy się teraz. Z perspektywy czasu widzę, że wielu pisarzy pokazało
władzom  partyjnym  taki  lwi  pazur,  dość  że  wspomnę  tu  chociażby  Janusza
Szpotańskiego,  który  za  swoją  bezkompromisową szopkę  satyryczną  na  ekipę
rządową Władysława Gomułki  odsiedział  trzy lata więzienia.  Bardzo dokładnie
opisuję w tej książce moją pracę w Polskim Radio, które przeżywało wtedy swój
złoty  okres.  Wtedy  narodziła  się  polska  szkoła  słuchowiska  radiowego.  Moja
książka wciąż znajduje się w redakcji u redaktora Huberta Musiała, ale myślę, że
w tym roku wyjdzie w wydawnictwie PIW.    

Ukazały się też pana wspomnienia o wyjazdach z ojcem na wakacje p.t.
„Mój dąb w Suwałkach”. Jednocześnie w 2019 r. wyszła książka Marka
Boruckiego „Wybitne dzieci sławnych Polaków”, w której jest rozdział o
Pana ojcu Igorze Newerlym i Panu. Jakie relacje łączyły Pana z ojcem? Czy
był on dla pana wzorcem literackim?

Bardzo ciekawa książka Marka Boruckiego sprawiła mi ogromną radość. Znaleźć
się  wśród  dwudziestu  czterech  rodów  tak  sławnych  Polaków  jak  Aleksander
Fredro,  Stanisław  Moniuszko,  Zofia  Nałkowska,  Jacek  Malczewski,  Józef
Chełmoński, Józef Conrad – Korzeniowski czy Stanisław Wyspiański to prawdziwy
zaszczyt.  Jestem w tej  książce  jedynym żyjącym wybitnym dzieckiem.  Marek
Borucki pokazuje w swej książce, jak trudno jest udźwignąć dzieciom ciężar sławy
swoich wielkich ojców. Doświadczyłem tego sam na sobie dlatego tak dobrze
rozumiem świetnego malarza  Rafała  Malczewskiego,  który  pędzlem starał  się
odróżnić  od  swojego  sławnego  ojca.  Ja,  jak  już  wspomniałem,  nie  używałem
nazwiska mojego Ojca to 1975 roku. W poczuciu własnej wartości uratował mnie
teatr STS i dramaturgia radiowa i teatralna. To była moja mała wyspa ocalenia.

Przygotowujac  nasze  spotkanie  rozmawiałam  z  prezes  Fundacji  PAW
(Polish  Artists  in  the  World)  –  Henryką  Mielczanowską,  która  jest
kuratorem wystawy Edwarda Barana – artysty mieszkającego we Francji.
Opowiadała,  że  Edward  Baran  wielokrotnie  wspominał  STS,  cytując  z
pamięci teksty i śpiewając piosenki. Czy Pan go pamięta?

No jakżesz.  Oczywiście.  Wiedziałem, że wyjechał  do Francji.  Wysoki  blondyn.
Przez wiele lat pracował w STS-e i był bardzo lubiany. Zaprzyjaźniony z Wojtkiem
Wichrzyckim, o którym wspomniałem. Pozdrawiam Cię najmocniej kochany Edziu



i ogromnie się cieszę, że się odezwałeś.

W rozmowie, którą wykorzystałam w książce „Teatr spełnionych nadziei”
powiedział  Pan:  –  W  Toronto  mam  taką  swoją  polską  wysepkę.
Zauważyłem, że czym jestem starszy tym bardziej się izoluję. Nie mam
ochoty wyjść na imprezę,  gdy np.  jest  brzydka pogoda.  W domu mam
warunki,  spokój i  dobrze mi.  W Warszawie ciągle coś mnie rozprasza,
spotkania, wizyty, promocje. A tu mam cały dzień dla siebie, wyprowadzam
tylko psa i piszę. Czy nadal Toronto, to Pana wyspa?

Tak. Mam tylko do dodania to, że wierny przyjaciel moich codziennych spacerów,
pies  corgy,  nazwany  na  cześć  Franka  Sinatry,  którego  piosenki  Wandzia
uwielbiała, zmarł niestety w marcu 2020 roku w sędziwym psim wieku  piętnastu i
pół lat. Kiedy w klinice weterynaryjnej na pytanie jak się nazywa pies Wandzia
mówiła:  –  Franky.  Jak  Frank  Sinatra,  wzbudzała  tym zawsze  salwy  śmiechu.
Franek  był  bardzo  popularny  w wieżowcu,  w którym mieszkam.  Jak  sąsiedzi
zobaczyli mnie samego zaraz pytali – A gdzie Franky? Gdy odpowiadałem, że nie
żyję  głęboko  mi  współczuli.  Teraz  jestem  sam  na  mojej  wyspie  i  jedynym
ratunkiem jest pisanie.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem Abramowem-Newerlym
przez  platformę  Zoom  w  ramach  Klubu  Historyka  Austin  Polish  Society  w
Teksasie.  Obecny  wywiad  utrwala  oraz  uzupełnia  to,  o  czym  rozmawialiśmy
podczas spotkania (Joanna Sokołowska-Gwizdka).

„Bohdan,  Bohdan  trzymaj  się”,  słowa  i  muzyka  Jarosław  Abramow-Newerly,
śpiewa Bohdan Łazuka
Część 1:

Złączył nas czas. Część 1.

Zobacz też:

W krzywym zwierciadle Jarosława Abramowa-Newerlego

https://www.cultureave.com/zlaczyl-nas-czas-czesc-1/
https://www.cultureave.com/w-krzywym-zwierciadle-jaroslawa-abramowa-newerlyego/

