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muzułmańskiego wschodu.

Ryszard Sawicki

Im wyżej tym dalej. Im wyżej wznosi się sokół tym dalej mu od błotnistego horyzontu
ziemi.  I  widzi  szerszy horyzont.  Ziemia sinieje  w porannej  mgle,  ale  słońce już
wyławia złociste błyski traw wszędzie tam gdzie wznosi się niewielki wzgórek. Sokół
nie  widzi  zająca  ukrytego  pod  siną  papachą  mgły.  Zając  słyszy  głuchy  tętent
końskich kopyt, zrywa się, biegnie w step. W siną dal. Tatarski to koń? Ku Dniestrowi
goni? Czy dalej? To zobaczyć może tylko sokół. Nie po to jednak wzbił się wysoko,
poszerzył horyzont.  Nie po to oderwał się od matki-ziemi.  Nie po to szybuje na
skrzydłach  ojca-wiatru.  Daleko,  dalej  niż  sięga  wzrok  jeźdźca,  który  stanął  w
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strzemionach  by  rozejrzeć  się  po  stepie.  Tuż  nad  stepowym sinym horyzontem
właśnie wschodzi  słońce.  I  w tamtą stronę,  wciąż poszerzając horyzont ziemski,
zatacza swoje kręgi sokół. Szybując wysoko, coraz wyżej, na południowym wietrze,
na wietrze od Czarnego Morza. Gdyby wzbił się jeszcze wyżej i oderwał wzrok od
ciemnych kęp trawy,  zobaczyłby  może pierwsze błyski  promieni  słonecznych na
złocistej kopule cerkwi, także błysk podwójnego nad nią krzyża. Wyżej i dalej. Wyżej
i szerzej. Wiatr jest łagodny, ale silny. Wieje rozlanym szeroko morzem. Płaskim,
szerokim, sięgającym po krańce stepu. Wiatr-ojciec. Rozwiewa mgłę z powierzchni
ziemi.

Czyni  ją  matowo-złocistą,  jak matowe bywa złoto,  nie dotknięte jeszcze gładkim
kamieniem, który trzyma w ręce malarz-artysta. Malarz ksiąg i świętych obrazów.
Malarz pozłocistych ikon, jakich wiele skrzy się już w pierwszych promieniach słońca
wpadających w ciemne wnętrze cerkiewne. To z jego ikony wyłonił się jeździec. I
odleciał w step. Za nim ciemnieje horyzont Zachodu. Od ciemnego, zachodniego
fragmentu  horyzontu  jeździec  oderwał  się  wcześnie  rano.  Stamtąd  pędzi,  ku
jaśniejącemu słońcu. Ma za sobą niejasne granice, przed sobą żadnych granic. Jary
rzeczne przetnie i pobiegnie dalej, może aż tam, gdzie krzyżują się szlaki kupieckich
karawan,  ciągnących z  północy i  południa na Daleki  Wschód.  Może dogoni  i  tę
karawanę, która zdąża z Zachodu. W końcu wszyscy oni będą podążać z Zachodu na
Wschód, aż po mury wielkich miast, Chiwy, Buchary i Samarkandy. A może i jeszcze
dalej, aż za Chiński Mur.

Dzień taki nastał: ziemię wiatr owiewa, mgłę znad niej usuwa, a horyzont się szerzy,
aż po Wielki Mur. Święty Michał, skrzydlaty, z sokołem się mierzy i nad stepem
płynie w lśniącej złotem zbroi. Wyrwał się z obrazu, ze świętej ikony. Zbudził się,
wychynął spod cerkiewnych sklepień by ogarnąć wzrokiem świat.  Ten świat bez
murów,  bez  miast,  wolny,  szeroki  świat.  Jak  wielobarwny kobierzec  wypełniony
symbolami dobroczynnych drzew, owoców i kwiatów. Jak utkany z tajemnych znaków
dywan, pełen cichej mowy przenikającej duszę. Dywan wspomnień.

Szukam bucharskiego dywanu, choćby jednego podobnego do tych, które wisiały i
leżały dziesiątkami w mieszkaniu wujostwa Krzysztofowiczów we Lwowie. Wśród
nich bawił się mój ojciec jako dziecko, ale tylko kilka z nich rodzina zdołała wywieźć
z utraconego miasta, przewieźć ze wschodniej do zachodniej Polski. Dziś jest świat



jak wczoraj, lecz przecież mniej siny niż był, kiedy mgły więcej z błot się unosiło, niż
wtedy,  gdy zimne,  północne wiatry  gnały  strugi  deszczu,  by  opłukać step.  Dziś
można wysoko wzbijać się ku niebu. Wysoko unieść sztandar błękitny nad ziemią, bo
się da rozwinąć z Zachodu na Wschód. Więc wysoko nad ziemię wzbija się i sokół i
jeździec niebieski dzierżący oburącz drzewce sztandaru. Sprzyja im wiatr.  Dzień
będzie  pogodny.  Zobaczą  ten  sztandar  w pełni  rozwinięty  wspaniałym błękitem
ludzie z karawan, ze stepów i z miast. Ten sam, piękny sztandar Świętego Michała,
Rycerza, którego zbudził sokół na wielką wyprawę. Niebo im sprzyja. Sprzyja i mnie.
Bo widzę nad sobą błękit.  Widzę słońce.  To samo, które wcześniej  wzeszło nad
Murem Chińskim, a potem przeszło nad całym Wielkim Stepem, od Samarkandy,
Buchary i Chiwy, aż po rzekę Bug i po rzekę Wisłę. To samo słońce widzę, to samo,
które widzieli nieco wcześniej ludzie za wszystkimi rzekami we wszystkich jarach
Podola. Ten sam widzę dzień, choć trochę później niż oni. I szukam na niebie śladu
podobnych dni. I znajduję te ślady bez trudu. Nawet w błotnistej ziemi, nawet nie
wykopując z błota żadnych promieni, zagubionych, jak się gubi złotą monetę pędząc
na koniu przez step.

Ryszard Sawicki, Meczet, rys.

Święty Michał mnie zbudził, bym i ja zobaczył świat. Bym poznał i zapamiętał. Bym



cieszył  się  wspomnieniem,  własnym  i  nabytym.  Nie  tym  zagrabionym,  lecz
przyswojonym. Nie po jasyr mnie posłał, nie po złoto. Lecz po znajomość rzeczy i
ludzi. Święty rycerz wyrwał mnie z nieruchomych ulic i posłał na drogi, co same
biegną przed siebie i do biegu zachęcają. Z nieruchomej nocy, w zmienny, ruchliwy
dzień.  Dzień  to  jest  szczególny,  bo  można  zobaczyć  wszystkie  poranki,  które
wstawały wcześniej. Można zobaczyć wszystkie zmierzchy, które zapadały później.
Można zobaczyć głęboki portal Nieba i wpatrzeć się w szeroki horyzont ziemski, stąd
aż tam. Nie ma granic ten świat, jak nie ma ram obraz świata malowany i tkany dziś
przez  anielskiego  mistrza.  Wynurza  się  zza  muru  cesarskiego,  królewskiego,
książęcego  zamku.  I  zza  murów  chorezmijskich  miast.  Zaczarowany  świat,
namalowany  i  utkany  przez  dłonie  znające  słowa-zaklęcia.  Zaklęcia-obrazy.  Od
„Podnóża  Wielkiego”,  od  Poi  Kaljan.  Od  starego  środka  miasta  zwanego
„szachristan”.

Od bramy Szejk Dżalal. Od kopuł nad kramami Toki Saffaron, gdzie wymieniano
pieniądze  z  Iranu,  Chin  oraz  Indii.  Od  kanału  Szachrud,  skąd  woda  biegnie
marmurowymi korytami do miejskich łaźni  przy zajazdach.  Od starej  Buchary.  I
myślę sobie: koń dwunastu nóg mieć nie musi, by dogonić kulę słońca toczącą się
nad ziemią. Wystarczy stanąć w strzemionach, by zatrzymało się słońce. Bym je
dogonił na ten dzień. Bym dogonił inne dni, dni kniaziów Rusi, Czerkawskiego i
Pożarskiego, a nawet i  kniazia Lwowa. Bym zobaczył ich portrety wysunięte zza
horyzontu.  Przesłania  mi  obrazy  trawa stepu,  ale  ostnica  chwyta  złotą  tarczę  i
zawiesza wyżej na swoich twardych igłach. Skłębia się wiecheć trawy i trwa. Na
wieki rośnie. Przerasta ławy szabel wzniesione nad głowami, pokornie się chowają w
starodrzewiu powidoków. Portrety ludzi w czerwonych opończach zielenią się tłem.
Ciemnym, dębowym listowiem, buławami lackich i kozackich dziejów wrośniętymi
głęboko w ziemię. Łamie się trawa pod stopami ludzi, pod kopytami koni. Pędzą w
kurzawie przed siebie, by dopędzić horyzont uciekający wciąż przed nimi. Stoję w
strzemionach  wspomnień.  Patrzę  z  wysoka.  Widzę  zarys  kurhanu.  Do  niego
wyciągają się ręce poniechanego pułku. Od niego biegną dzikie tarpany, znikają na
mokradłach. Tam gdzie rosną kwiaty, słodkie miodunki, ale i trzciny, tataraki. Na
obrzeżu fioletowe główki bodiaków. Cierniaki. Amaranty toczą się, gdzie step suchy i
równy. Dalej, dalej. Na chwałę błękitnego dnia – złoto stepu. Kolchida wspomnień.
Baśnie z wielu nieprzespanych nocy, przemarzonych dni. Baśnie, jak ta o latającym



dywanie.

Coraz bliżej: ugrowe mury starej Buchary. Otwierają się bramy, wszystkie jedenaście
bram. Podnóże Wielkiego Meczetu, Poi Kaljan. Czy tu odnajdę nieruchomy dom? W
medresie Kukel’dasz znajduję wolną celę. Moja hudżra już czeka. Widzę za oknem
płaskie ozdoby kopuł nad pasażem. Arkady biegną wzdłuż całego piętra bocznych
fasad. Moja hudżra jest na pierwszym piętrze w rogu obszernego dziedzińca. Małe
okno  wychodzi  na  zewnętrzny  plac,  a  otwór  drzwiowy  pozwala  widzieć  łuki
przeciwległych arkad. Wielki liwan medresy, wielkie przejście w inny świat. W inny
czas, mierzony inną miarą. Z tą miarą lepiej mi, gdy przez okno hudżry sączy się inny
wiek. Z tą miara domu, który powoli, a jednak szybko, staje się moim domem. W
miarę jak patrzę, jak poznaję. Za oknami medresy, w której się znalazłem, są starsze
budowle niż ona.

Buchara

Czas biegnie szybko tego dnia, niektóre zdarzenia następują niemal jednocześnie.
Robotnicy właśnie wznieśli zespół Ljabi-hauz, drugiej medresy i zbiornika wodnego
zwanego hauzem. Wszystkie te budowle nosić mają imię Nadira Divan-begi, wezyra
imama  Kulichana.  Kamienne  stopnie  basenu  schodzą  w  czystą,  zielono-błękitną
wodę, którą doprowadzają arki, irygacyjne kanały. W wodzie odbijają się kamienne
głowy smoków i  lwów umieszczone na końcu rynien. Nie wiem kiedy zmieniono
przeznaczenie tego zespołu budowli. Według pierwotnego przeznaczenia, budynek



chanaki  Divan-begi  miał  służyć jako karawan-saraj,  dopiero potem urządzono tu
szkołę,  dlatego brak w nim audytorium i  meczetu.  Co więcej,  wejście  prowadzi
prosto na dziedziniec, nie rozdwaja się, jakby wąski korytarz w głębi budynku wiązał
się ze stajniami dla koni i wielbłądów. Kiedy karawan-saraj stał się szkołą? Umknęła
mi granica czasu, nie usłyszałem dzwonu wydzwaniającego na tę okazję. Oczywiście
nie mogłem usłyszeć; tu, w tym świecie nie ma przecież dzwonów. Zauważyłem tylko
inny tłum wchodzący przez tę samą bramę. Nie kupcy, nie zdrożeni podróżni, lecz
uczniowie. Tłum młodych ludzi, wśród nich ten i ów człowiek przygarbiony, z siwą
brodą,  to  ich  nauczyciele.  Taki  sam  tłum,  jak  w  medresie  Abdulazis-chana
zbudowanej wiek później. Tę nowszą szkołę bogato zdobią mozaiki, majolika i relief.
Pod  sklepieniem  ajwanu  umieszczono  wspaniałe  stalaktyty.  W  salach  meczetu
pojawił się nowy typ stalaktytów z gwiaździstymi medalionami i łagodnie wygiętymi
liniami łuków, które przypominają półotwarte wachlarze.  Takie,  jakimi bawią się
damy w Chinach i w Hiszpanii. Każda hudżra w tej medresie została zaprojektowana
tak,  by  zapewnić  uczniom wszelkie  wygody,  na  których brak  mogli  się  skarżyć
uczniowie szkoły Kukel’dasz i innych, wcześniej wzniesionych szkół. Przy wejściu
znajduje się przedpokój z miejscem na ognisko i  węgiel,  jest tu też kominek. W
każdej  celi  jest  okno  wychodzące  na  ulicę.  Misternej  roboty  półki  stalaktytowe
schodzą  w  dół  ścian.  Freski  stanowią  wspaniałą  ozdobę  tych  pomieszczeń
oddzielonych  od  korytarzy  lekkimi  drzwiami  o  zakratowanych  skrzydłach  (kraty
oklejono  papierem).  Medaliony  fresków  wypełniają  malowidła  skopiowane  z
książkowych  winiet  i  opraw,  z  których  wyrobu  słynęła  Buchara.  A  gdzie  dywany?

Nie chcę przemieszczać się w czasie zbyt szybko. Niech ten dzień trwa. Niech trwa
ta chwila, w której pomieścić można jeden i drugi wiek. Niech będę wśród starych
murów Buchary,  gdzie przeniosłem się kiedyś naprawdę,  teraz ponownie,  dzięki
temu, że odkryłem swoje zapiski sprzed lat. I dzięki temu, że wczoraj wieczorem
przyśpiewywali mi swoje kozacko-ormiańsko-sarmackie pieśni poeci, którzy dawno
zmarli, ale żyją, bo dalej śpiewają, bo dalej słyszę ich śpiew. Nim zanikną szlaki
karawan, niech moje nieruchome miasto cieszy się zbytkiem, niech mnoży swoje
glazury,  majoliki  i  mozaiki.  Nim  siwe  czaple  przywdzieją  resztki  skórzanych
kołpaków, odkopanych z kurhanu przez wiatr. A z odległych oczeretów podniesie się
inna mgła. Paruje ciepła woda w chłodny wieczór nad zbiornikiem w pobliżu meczetu
Bolo-hauz.  Wysoki  ajwan  zasłania  fasadę,  oparty  jest  na  wąskich,  wydłużonych



kolumnach, a obok niewielki minaret. Niedaleko inny meczet z zespołem budowli i
sardobą, krytym zbiornikiem wodnym. Zwą go meczetem kalifa Chudajdon. Nie ma
wielu  ozdób,  ale  te,  które  mu  dodano  odznaczają  się  wyszukanym  artyzmem.
Buchara  staje  się  powoli  muzeum  swej  własnej  przeszłości.  Artyści  powielają
artystów. Poeta nuci swoją melodię:

przez szczelinę wieczoru,  wejdźmy do starego kraju,  do którego wyłamane są
bramy porosłe mchem.

W powietrzu tańczy złocisty kontusz wiatru.  Aż tu zawiewa: trochę pyłu,  źdźbło
trawy,  jeszcze  zielonej,  nieuschniętej,  wyrwanej  po  drodze.  Zaszeleściły  strony
księgi, półotwartej, na półce misternie rzeźbionej w formy stalaktytu. I znów cicho.
Szczególnie pod murami dziewiętnastowiecznego arku cytadeli, pod łukiem bramy,
od której wiedzie mroczny korytarz. W korytarzu rozmieszczono nisze dla straży i
cele  dla  więźniów emira.  Śpią  straże?  Nie  ma emir  wrogów? Cisza.  Naprzeciw
wejścia  obszerny  dziedziniec,  pod  baldachimem  podtrzymywanym  przez  cztery
kolumny z nuretyńskiego marmuru, stoi tron emira. Pusty.

Buchara



Labirynt  wąskich  ulic  miasta,  który  tworzą  domy  mieszkalne  pozbawiony  jest
wszelkich oznak życia. Toczy się ono za ozdobnymi drewnianymi drzwiami. Fasady
bez  okien  podobne  są  do  twarzy  kobiet  zasłoniętych  parandżami.  Kryją  bogate
wnętrza. Jak i w innych miastach muzułmańskiego wschodu, tak i w domach Buchary
istnieje podział na dwie zasadnicze części: zewnętrznego i wewnętrznego dziedzińca.
Wokół  dziedzińca  wewnętrznego  izby  mieszkalne.  Pokój  gościnny  (mihmanhana)
znajduje się przy podwórzu zewnętrznym, a jeśli tu nie ma miejsca, to przeznacza się
dla  gości  pomieszczenie  na  drugim  piętrze  nad  wejściem.  Pomieszczenia
gospodarcze  są  przy  obu  podwórcach.  Pokoje  oddzielane  od  podwórza  krytymi
tarasami-ajwanami z dachem na drewnianych kolumnach. Wysokie, letnie pokoje w
częściach północnych budynku różnią  się  wyraźnie  od  niskich,  zimowych pokoi,
których fasady skierowano na południe lub zachód. Nad przedpokojami mihmanhon
zbudowano  jedną  lub  dwie  antresole  mihniszin.  Dziedziniec  części  mieszkalnej
otaczają nie tylko ajwany, lecz i odkryte tarasy. Przy płaskich dachach znajdują się
wąskie  poddasza  ajwanczi  służące  do  spania.  Pokoje  zdobione  stiukiem,
wielobarwnymi malowidłami na ścianach i na suficie, a drzwi i okiennice pokryte
rzeźbionymi  ornamentami.  Na  podłogach  dywany.  Znalazłem!  Misternie  tkane
obrazy, które ukazują geometrię zawiłych myśli, zawiłych losów. Labirynty harmonii.
Bezgłośnych dźwięków, szeptanych bez ust.

Jak od Nieba trzeba chleba (chlebem jest i Bóg), tak i znaku, z Nieba znaku, trzeba
nam tu już, dla nas, cichych dusz. Nabożeństwa nam potrzeba póki świata, póki
lotu, by nas wspomniał lud. Nie zapomnij, podróżniku, na wiek wieków zapamiętaj,
gdzie są pola, dzikie pola, za bramami miast.

A wieki pędzą za oknami jak stado dzikich osłów. I oto, niespodziewanie, otwiera się
brama  do  północnych  dziedzińców,  do  syberyjskich  otchłani.  Spod  niej  lepiej
zawrócić. Udajmy się ku początkowi. Inaczej nasi gospodarze odmówią nam gościny.
Uczmy się więc od początku. By poznać skąd pochodzi  człowiek,  skąd pochodzi
rzecz. Choćby rzecz tak drobna, jak stary dywan zawieszony na ścianie. Uczę się, bo
przecież po to posłano mnie do szkoły. Po to jestem w medresie Kukel’dasz i mam
zaglądnąć do innych szkół Buchary. Mam nauczyć się odmierzać czas w setkach i
tysiącach lat, nie w minutach i godzinach. Powinienem uświadomić sobie, że upływ
czasu raz jest taki, raz inny. Trzeba mi uczynić miarę z własnej dłoni i garści piachu.



Lub kropel wody. Muszę wiedzieć, że między wieloma rzeczami oraz istotami nie ma
stałych związków, tak więc rzecz lub istota może stać się inną niż jest. Na chwilę,
dłuższą lub krótszą. A chwila to nie dziesięć minut ani pół godziny, bo chwila nie ma
wyraźnych granic, może obejmować dzień, rok, albo nieskończoną liczbę dni i lat. To
nic, że mam na swoją naukę ten tylko dzień, bo to nie jest zwykły dzień składający
się ze zwykłych godzin. Jest on raczej chwilą niż dniem. Moją chwilą na moją naukę.

Czas mój to czas indywidualny i uniwersalny. Mój rozum jest zrazem czynny i bierny,
jest częścią mojej duszy i częścią innych dusz we wszechświecie. Święty Michał dał
mi ten dzień, skłonił ku myślom o Bucharze, w której byłem dawno temu, a oto
jestem znowu. Mój czas i moja przestrzeń, to czas i przestrzeń pomieszczone w kuli,
po której się ścieli dzień i noc, jednocześnie. Święty Michał dał mi garść piachu, bym
się nauczył kulistości ziemi, bym ją umiał pomieścić w dłoni. Zaś Abu Ali ibn Sina dał
mi kroplę deszczu z bucharskiej chmury, bym ją zmieszał z piaskiem. Piasek miesza
się z wodą, by nie płynął przez palce zbyt szybko, a także po to, by jedna jego garść
przypominała całą ziemię, na której są zarówno pustynie jak i morza. Z jednej garści
ziemi i jednej kropli deszczu wywodzi się cała ziemia, tak jak z obrazu jednej fali
wywodzą się nieskończenie długie szeregi fal. Ale nie śpieszmy się z opowiadaniem.
Dbajmy o to,  by wieści  o zdarzeniach nie rozchodziły się zbyt szybko.Uczyć się
trzeba  miarowo,  nie  od  razu  wszystkiego.  Najpierw  myślistwa  i  łowienia  ryb,
używania łuku i strzał. Potem żeglowania, tkania, pasterstwa, uprawy ziemi. Dopiero
znacznie później wytwarzania narzędzi z miedzi, używania motyki, hodowli bydła,
nawadniania pól. A jeszcze później wznoszenia murów, stawiania progów i bram. I
nadawania nazw: Chorezm, Baktria, Sogdiana.



Perski dywan

Uczyć się historii królestwa Seleucydów, którym w I wieku zawładnęli Kuszanowie.
Historii ludów Turanu, które, przemieszczając się na Bliski Wschód, przyczyniły się
do upadku Babilonii oraz powstania imperium Persów i Medów. Historii Buchary,
założonej w dolnym biegu Zeraszwanu, gdzie rzeka, oddając swoje wody polom i
sadom  położonym  w  pobliżu  niej,  zanika  w  gęstych  trzcinach.  Wygląd
przedmuzułmańskiej Buchary został utrwalony w „Historii Buchary” przez historyka
Narszahi. Zanotował on, że miasto było otoczone murem i podzielone na dzielnice, że
władca  Bidun  wybudował  w  cytadeli  pałac  na  siedmiu  filarach  symbolizujących
siedem gwiazd Wielkiej Niedźwiedzicy i że po zdobyciu Buchary przez Arabów kupcy
zostali  usunięci z miasta i  wybudowali na przedmieściach 700 domostw, których
bramy ozdobione były rzeźbami. W przeciwieństwie do wielu innych miast, Buchara
pozostawała  zawsze  na  tym  samym  miejscu  i  nowe  zabudowania  narastały  na
wcześniejszych.

Budynki wtopione w przestrzeń i czas. Struktury nieruchome w czasie i przestrzeni.
Przechodzień jest kroplą,  która spływa po murze, niewielkim strumieniem, który
wpełza w ziemię, wysycha na kamiennym bruku. Przechodzień musi przypomnieć
sobie  kim jest,  albo  dowiedzieć  się  tego.  Musi  wiedzieć,  że,  skoro  nauczył  się
wędrować, to nie znaczy, że musi zapomnieć, jak się osiedlać w nowej przestrzeni.
Przechodzień taki to pielgrzym, to ten, co wie, gdzie jest jego miejsce i miejsce,



które ma oswoić. Zna bezruch i ruch. Ma dom z kamienia lub cegły, ale używa, kiedy
zajdzie  potrzeba,  ruchomego  domu.  Zna  potrzebę  odnajdywania  miejsc
obwarowanych murem, ale nie wyzbywa się potrzeby wolności poza murem grodu
lub  twierdzy.  Wie  jak  porównywać  do  siebie  odległe  miasta,  a  także  wie,  jak
odnajdywać różnice między pustynią i stepem, między pustynią i pustynią, stepem i
stepem. Pielgrzym potrafi odnaleźć swój ślad odciśnięty w ziemi, ale i na miejskim
bruku. Pielgrzym umie odnaleźć siebie wśród zrazu obcych murów miejskich, jak i
wśród  drzew  lasu,  którego  nigdy  wcześniej  nie  przeszedł.  Pielgrzym  idący  do
Buchary, to ten, co wyszedł, jak ja, z odległego miasta. I uczy się nowego.

Dowiaduje się, że w X wieku Buchara stała się stolicą wielkiego państwa, którym
władali  Sasanidzi  pochodzący  z  lokalnej  tadżyckiej  arystokracji.  Oderwanie  od
kalifatu  i  kres  dominacji  Arabów  sprawiły,  że  miasto  wkroczyło  w  okres
ekonomicznego i kulturalnego renesansu. Przebywali i tworzyli tu najwięksi uczeni i
poeci, a biblioteka pałacowa nie miała sobie równej w całym świecie muzułmańskim
– była bogatsza nawet od biblioteki w Sziraz. Jak pisał Abu Ali ibn Sina, zwany
Awicenną, który tu żył i pracował, mieściła się w osobnym budynku i podzielona była
na wiele  działów;  w każdym z  nich na licznych półkach,  biegnących jedne nad
drugimi, ułożone były dzieła reprezentujące jedną z dziedzin nauki, jak filologia,
poezja,  prawo  itd.  Istniał  też  katalog  rzeczowy.  Oglądałem  tam  księgi,  mówi
Awicenna jakich nikt nigdy nie widział gdzie indziej. Oprócz niego chętnie przebywał
w Bucharze Ferdousi, autor wielkiego poematu perskiego „Szachname” oraz Rudaki,
poeta i muzyk, pierwszy wielki klasyk perskiej literatury. Z Bucharą związani też
byli: matematyk i astronom Abu Dżafar Muhammad ibn Musa al Chorezmi, dzięki
któremu rozpowszechniły się w Europie cyfry hinduskie zwane arabskimi.

Za ich czasów powstają nowe formy i  typy budynków. Nauczono się posługiwać
techniką wypalania cegły. Zmienia się struktura miasta: stare centrum, „szahristan”,
otaczają przedmieścia zamieszkałe przez kupców i rzemieślników, gdzie toczy się
handlowe życie, powstają nowe mury zewnętrzne o jedenastu bramach. Nieopodal
murów Buchary rozciągają się ogrody nawadniane siecią kanałów irygacyjnych. W
cieniu drzew i wśród kwiatów wznoszą się podmiejskie pałace. W X wieku w innych
rejonach świata Bizantyjczycy zdobywają od Arabów Kretę (961), upada Państwo
Wielkomorawskie, do którego cesarz bizantyjski Michał III wysłał Cyryla i Metodego
(863), Chińczycy drukują za pomocą płyt miedzianych, a także rozpowszechniają



druk ksylograficzny (ok. 950), powstaje meczet Al Azhar w Kairze, a przy nim sławna
uczelnia (972-988) i nawraca się Ruś (988). Wyglądu Buchary z tego okresu mogę się
tylko domyślać. Jedyną pozostałością tych czasów jest kubba Sasanidów znajdująca
się w północno-zachodniej części miasta do niedawna jedynie do połowy widoczna
pod narosłymi z czasem warstwami grobowców. Budowla zapoczątkowała wyjątkowo
monumentalny  styl  w  lokalnym budownictwie.  Mauzoleum,  mocno  osadzone  na
ziemi, symbolizuje idee spokoju, bezpieczeństwa i trwałości.  Trwałość ma w tym
wypadku  jeszcze  inne  znaczenie.  Mauzoleum  jest  bowiem  przykładem  silnego
związku ze starą, przed-muzułmańską tradycją sztuki budowlanej, łączy architekturę
Samanidów z architekturą sogdyjską.

Ryszrad Sawicki, Buchara, rysunek.

Wychodzę z mauzoleum i oto jestem już w Bucharze Karakhanidów, to znaczy w XI i
XII  wieku.  Stoję  przy  portalu  starej  budowli,  tym  najważniejszym  elementem
budynku, tym, który determinuje wrażenie widza. Wspaniała fasada dekorowana jest
wycinanym w terakocie  ornamentem roślinnym i  ozdobnym pismem husn-i-hatt.
Pismo  to  przypomina  linie,  które  tworzą  cienie  bezlistnych  gałęzi  na  żwirowej
ścieżce,  albo kręgi  wodne, jakie powstają,  gdy rzucić na powierzchnię sadzawki



garść żwiru. Wtedy z małych punktów rozbiegają się we wszystkie strony drobne
kręgi, przenikają się, tworząc skomplikowane geometryczne wzory. Trwa to chwilę.
Pismo na ścianach budowli trwa znacznie dłużej. Ale tam, gdzie zachowały się tylko
jego  fragmenty,  widać  tylko  płaszczyznę  muru  podobną  do  dna  wyschniętej
sadzawki, z której uszła woda, uszło życie. I tylko cienie cieni zarysowane w pamięci
pojawiają się, by sugerować przerwany w połowie czy ćwierci wiersz.

Jesteśmy w rezerwacie wyobrażeń… stąd słowo leci daleko… tam pośród duszy
stalaktytów,  na  dnie  wszystkich  poematów,  wśród  resztek  jakiejś  roślinności,
pogiętych zbroi, porzuconych wozów, zawsze ten sam… i coraz głębsze we mnie są
podziemia… i wiersz pasuje do rycerza.

Dalszy ciąg ukaże się w czwartek 4 maja 2017 r.


