Czekam na cud. Jan Darowski
(1926-2008).
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W drukarni Oficyny Poetow i Malarzy w Londynie, od lewej: ksigdz Jerzy Sikora,
Czestaw Bednarczyk i Jan Darowski, fot. arch. F. Smieji.
Florian Smieja

Jan Darowski byl jednym z najciekawszych mtodych polskich poetéw londynskich w
potowie ubiegtego wieku. W pdznych latach piecdziesiatych i szes¢dziesiatych brat
istotny udziat w ksztattowaniu i uswietnianiu pism mtodych: “Merkuriusza”, a
poZniej “Kontynentéw”. Jako oryginalny poeta i wnikliwy krytyk wnosit Swieze,
odkrywcze spojrzenie, niebanalna mysl, wiele serca oraz gruntowna znajomos¢
warsztatu drukarskiego.

Kiedy Czestaw Mitosz cytowat w “Tygodniku Powszechnym” jego wiersz Post
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mortem, komentowat:

Zaden tak gorzki i okrutny wiersz nie zostat napisany w Polsce

i dodat:

czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana Darowskiego, ani wielu nazwisk
poetow piszqcych poza krajem.

Darowski byl takze znakomitym ttumaczem. Moze Mitosz przypomniat sobie w roku
2003, jak swietnie kilkadziesiat lat wczesniej przetozyl jego wiersze na jezyk
angielski? Zauwazyt to dawno temu Aleksander Janta, ktory w liscie do wydawcy
kwartalnika , Oficyna Poetéw i Malarzy”, Czestawa Bednarczyka, napisat:

Gratuluje numeru. Darowskiemu zwtaszcza Mitoszowskiej wktadki. Czestaw
(sqdze, Ze miat na mysli Mitosza - FS) powinien sie puszy¢. Bardzo dobre wiersze:
poeta w poete.

Za najlepszego ttumacza na jezyk angielski uwazat Darowskiego takze Kazimierz
Wierzynski.

Do przektadania Darowski podchodzit niezwykle sumiennie i powaznie. Kiedys
thumaczac jeden z moich tekstow skarzyt sie na ktopoty z nim.

Intencja tego wiersza jest dla mnie wciqz niejasna, a poki tego sie nie wie, albo nie
zgadnie, to nie ma co marzy¢ o smiatym, rzetelnym przektadzie tj. w sensie prawdy
ducha, a nie litery.

Twierdzit tez, ze:

...ttumacz musi wiedziec¢ duzo, duzo wiecej niZ autor, ktory czesto nie zna (nie
musi znac) zrodet swych inspiracji i drog, ktorymi doszedt do wyrazu. Ttumacz
musi je znac, tj.wytropi¢ lub trafnie odgadnqgc.



Jan Darowski urodzit sie w 1926 roku w Brzeziu kolo Raciborza na Gérnym Slasku.
W Anglii pracowat jako drukarz, a pdZniej jako kontroler w fabryce broni. Zwigzany z
grupa miodych poetéw publikowal wiersze i proze w miesiecznikach “Merkuriusz
Polski”, “Kontynenty”, w kwartalniku “Oficyna Poetow i Malarzy” oraz paryskiej
“Kulturze”. Opublikowat dwa zbiory poezji Drzewo sprzeczki (Londyn 1969) oraz
Niespodziewane zZywoty (Londyn 1990). Nagrodzony zostal na konkursie
im.Tadeusza Sutkowskiego w 1968 roku.

Mato zabiegajac o druk i nie wysuwajac siebie stoicko akceptowat dole i niedole
pisania na emigracji w niedopolszczonym, odcietym od pnia jezyku. Nie miat ztudzen
co do wagi literatury we wspotczesnym swiecie, ktoremu poeta nie potrafit oferowac
zdobyczy réwnych osiggnieciom elektroniki, astrofizyki czy medycyny.

Niekiedy prébowatem podrzuci¢ mu interesujace artykuty i ksigzki. Dziekowat mi,
ale odktadat je na pdzniej. Odmawiat doraznego czytania. Lekat sie interferencji. Bat
sie, ze kazda ksiazka zostawia $lad. Chciat pisaé tylko z autopsji.

Jednym z tematéw poruszanych przez miodych Polakéw, przebywajacych na
emigracji w Londynie wobec panujacego w Polsce komunizmu, bylo przyjecie jezyka
angielskiego za jezyk swojej twérczosci. Zastanawiali sie nad zrezygnowaniem z
polskiego. Dobre opanowanie jezyka angielskiego oraz przyktad starszych kolegéw,
jak Jerzy Pietrkiewicz, kazaly marzy¢ o mozliwosciach bardziej ambitnych, o
dwujezycznosci.

Darowski wtedy napisat artykut “Nieobecnosc¢ i kara”. Kazat w nim odrzuci¢ wszelkie
takie mrzonki. Wotat:

W jakim spoteczenstwie jestesmy dostatecznie obecni, aby méc byc¢ jego nie tyle
prawdomoéwnymi, co autentycznymi swiadkami. Do Polski nalezymy przez jezyk i z
koniecznosci przezywamy jej sytuacje historycznq jako serie abstrakcyjnych pojec,
jako sytuacje zasadniczo jezykowq. Nasze obcowanie ze spoteczenstwem
brytyjskim jest ,obcowaniem” gtownie w tym sensie, Ze jestesmy sobie wzajemnie
obcy. Mowimy dobrze po angielsku, co nie znaczy, Ze oni nas sq w Stanie
zrozumiec i odwrotnie.



I dodat dobitnie:

Aby dziata¢ w spoteczenstwie brytyjskim, trzeba nam byto pozegnac sie z polskim
podworkiem, zatkac uszy na jego gwar, ttumic¢ w sobie celowo i systematycznie
wszystkie atawizmy z niego pochodzqgce, przynajmniej do czasu zapuszczenia
korzeni w nowym spoteczenstwie. Albo trzeba byto wroci¢ do Polski... Bez
wspolnego jezyka z Angliq i bez wspdlnej tresci z Polskq - Zegnaj nasza prozo.

Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych poetow londynskich, ktérzy w
potowie ubiegtego wieku pojawili sie na horyzoncie emigracyjnym. W pierwszym
tomiku glosit:

Klucz tez ma swoje chory
jesli go wrzuci¢ w dos¢ gtebokq studnie

i 0 nim zapomnie¢

spiewa wtedy zatopione piesni Atlantis
1 piekny jest

I jego zurawie wracajq

Tak jak wielu emigrantéw wojennych nie pojmowat rosngcego pedu Polakow do
opuszczania Polski. Dziwily go ich pretensje do kraju i narodu. Emigracja zoinierska
nie opuscita ojczyzny z powodu koniunktury i pustych sklepéw w Polsce. Biedowata i
tesknita, czuta roztake, chciata wroci¢, a nie do pomyslenia byto gremialne
pragnienie, by stac¢ sie cudzoziemcem.

Jako jeden z niewielu nie odwiedzit po wojnie swoich rodzinnych stron. Najpierw na
przeszkodzie staty rozne sprawy osobiste, potem przeszkadzaly problemy zdrowotne.
Kiedy sie z nimi uporal, zaczat starac sie o polski paszport, by w 1993 r. wybrac sie
do Brzezia. Plany te udaremnit ciezki udar i inne powazne dolegliwosci, kazaty mu



pozegnac sie z mysla o wizycie. Odwiedziny siostry odnotowat nieco szorstko jako
koniec tesknoty do przesztosci.

I tak jej nie ma, procz w mojej gtowie, gdzie lepiej zeby zostata. Tam moze jeszcze
cos tworczego z niej wynikngé. Nie ma sensu konfrontowac¢ przesztosci z
terazniejszosciq. Terazniejszos¢ niewiele na tym zyskuje, a przesztos¢ wszystko
traci. To wszystko, co jest w niej dynamiczne, zaptadniajgce wyobraznie.

Spytatem go, czy nie teskni do swojej malej ojczyzny, do Gérnego Slaska, czy nie
inspiruje jego wierszy. Odpowiedzial, ze z mysla o swoich stronach pisze, ale nie
wedle kanonow pisania wierszy regionalnych.

Moze kiedys, gdy zupetnie przeminie tamten kopalniano-hutniczy swiat i stanie sie
legendq.

I wskazat na wiersz Powroty.

Kto to sq ci, ktorzy ,,0’Eos rézanopalcej” nie styszeli nigdy. Jesli nie widzisz tu
yprostych ludzi”, hut, kopaln, trudéw i Smiertelnych niebezpieczenstw w
codziennym Zyciu, tej starosci na dziatce podmiejskiej czy w wiejskim ogrodku,
tych niespetnionych marzen i przegranych lat, to co mozZesz tam widzie¢? Ja
myslatem o naszych ludziach, ktorzy szli do kopaln i fabryk polnymi drogami,
latem czy zimgq, pieszo, po kilkanascie kilometréow, o ciezkich szychtach, szes¢ dni
w tygodniu miedzy Scyllg chtodu i Charybdq gtodu szesc¢ dni w tygodniu,
,Sciegnami przywigzani do swych kregostupéw”, ich dzieci w uszach miaty wosk
przeciwko wszystkim zewnetrznym pokusom i nawet szeptom wewnetrznym, by
nie traci¢ odwagi, nie poddac sie, do kornca trzymac sie trudnej, Zyciowej drogi,
ging¢ w walgcych sie sztolniach, a gdzie indziej od wylewajgcych sie hutniczych
piecow strumieni Zelaza. Bo takie byto juz u nas Zycie... Wzigtem odwaznego i
cierpliwego Odyseusza na katalizatora tych uczuc i epicki jezyk Homera sam sie w
to wsungt. Bo w jakim jezyku miato to by¢ wyrazone?

Ale dla mnie zZycie naszych ludzi byto bardzo (bo bezwiednie) heroiczne: jezyk,
ktory sie temu narzucit zupetnie mi odpowiada. Nie czuje w nich fatszu ani nawet
przeciqggania. Dlaczego nasz wschodni hreczkosiej moze zastugiwa¢ na epicki



jezyk, ale nasz gornik nie? Nie wszystko w Homerze jest o bogach i herosach.
Pulsujq tez zyciem w jego heksametrach zwyczajni ludzie: stuzba, rybacy, rolnicy. I
nie sq mniejsi dla mnie niz ci szlachetni tam zabijacy.

Darowski pamieta swojego poloniste ze szkoty powszechnej, ktory otwart jego gtowe
na swiat tworczego stowa. Jemu i matce, o ktérej powie, ze byta bardzo religijna
kobieta, tylko szkote podstawowa ukonczyla, ale nie spotkat w zyciu ani madrzejszej,
ani bardziej kulturalnej. Im najwiecej z wszystkich ludzi duchowo zawdzieczat.
Oswiadczyt réwniez:

Wiersze brzesko-gornoslgskie i proze pisywatem, pisuje i bede pisywat zawsze, bo
ten swiat jest moim kamieniem probierczym wartosci wszystkiego w Zyciu,
szczegolnie w polskim.

Zte zdrowie z czasem zaczeto ograniczaC wiele jego aktywnosci. Takze nasza
korespondencje. W ostatnim liscie napisat:

Otoz jakiejs nocy wpadtem do jakiegos gtebokiego dotu i leZze na dnie. Gdzies
wysoko nade mnq dzieje sie Zycie i nawet stysze czasem maoje imie. Ale cdz z tego.
Trzymam sie za pokaleczony teb i stucham nieustannego w nim szumu, od ktérego
nie ma nigdzie ucieczki. I czekam na cud.

Tego cudu wszyscy mu zyczyliSmy przez dziesiec¢ lat. I on tez miat nadzieje.

Gdzie szukac¢ rekopisow Jana
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Darowskiego?

Florian Smieja

Jan Darowski, skromny polski emigrant, poeta, krytyk i ttumacz, duch niezalezny,
cztowiek o rozlegtych horyzontach zainteresowan, zmart w Londynie. Pozostawit po
sobie dwa zbiory wierszy, kilkadziesiat przektadow poezji i garsc¢ esejéow i wywiadéw
drukowanych w czasopismach.

Jezeli nie zachowal wsrdd swoich papieréw rekopisow wspomnien i esejow
krytycznych, nie bedzie tatwo do nich dotrzeé, jezeli sie jeszcze znajduja w
posiadaniu redakcji lub 0s6b prywatnych.

Bylem przyjacielem Janka, duzo z nim rozmawiatem, a pézniej utrzymywatem z nim
dtugo korespondencje. Moze zapamietane strzepy rozméw i fragmenty listow
pomoga trafi¢ na slady tekstow przez niego napisanych i kolportowanych bez
sukcesu i skieruja w miejsce, gdzie mogty sie uchowacé i przetrwac¢ swiadczac o
zamitowaniach i ekspertyzie autora.
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Kiedy mieszkatem tak jak Darowski w Londynie w latach pieédziesiatych ubiegtego
wieku, o spotkania byto nietrudno. Odwiedzatem go w jego domku niedaleko
Clapham South. Potem przeszkodzity perturbacje rodzinne, do ktorych doszly jego
staby wzrok i liche zdrowie. ZaprosiliSmy go do naszego domu w srodkowej Anglii,
kiedy przeniostem sie pod Nottingham, bo na tamtejszym uniwersytecie dostatem
prace. Darowski opisat swoja wizyte ze zwykla sobie szczodroscia:

Nie zapomne nigdy mojego pobytu u was w listopadzie 1967 roku, kiedy wszystko
u mnie byto jedng bolesnq miazgq, a wy zaopiekowaliscie sie mnq z takqg
delikatnosciq i wyczuciem maojej sytuacji, Zze z rekq na sercu moge powiedziec, ze
w Zyciu nie zaznatem lepszej opieki.

Po przeprowadzeniu sie do Kanady odwiedzanie go w Londynie stato sie rzadsze,
cho¢ nie ustalo, a kiedy zostalem ojcem chrzestnym jego najmlodszego syna,
Michata, przybyt dodatkowy temat do rozméw i potrzeby kontaktu.

Przenosiny za Ocean bardzo sie Darowskiemu nie podobaly. Przyréwnat je do
przesiadki z wikingowskiej todzi (logo ,Kontynentéw) do nowoczesnego statku
transatlantyckiego. Strofowat mnie, ze stalem sie nieuchwytny “zamiast spokojnie
siedzie¢ w kapciach w swoim gabinecie i pisa¢” oraz ,Gdybys sie tak ciagle nie
wiercil i nie ganiat po swiecie, to dostatbys ode mnie listy i krotkie, i czestsze”. A tak
listy byty rzadkie i dtugie. I jak ich autor, bezposrednie i bez kokieterii. Cho¢ nie bez
modulacji dumnej skromnosci.

Nie zazdroscit mi podrézy, widokow i wrazen. Raczej beztroskiej swobody ruchow
zdrowego cztowieka. Po fatalnym bowiem ataku i utracie przytomnosci przed
domem, czekata go dtuga i bolesna kuracja. Kiedy wreszcie wypuszczono go do
domu, musial w kieszeni nosi¢ z6tta karte na wypadek zranienia, tak aby mogli mu
da¢ w ambulansie zastrzyk stezajacy krew. Czul sie wiezniem i bal sie sam
wychodzi¢ na spacer. Marzenie o podrézy do Polski przepadto. Darowski wzdrygnat
sie na mysl, Zze moze znalez¢ sie w przykrych tarapatach na polskiej ulicy.

Kto umiatby w Polsce te karte odczytac i komu by sie chciato nig przejmowac.
Tutaj jestem otoczony rodzing i angielskimi sgsiadami, dla ktorych ,kochaj
blizniego” nie jest tylko pustym frazesem. Poza tym musze sterczec koto szpitala



St. Georges i regularnie by¢ wozony na badanie krwi i regulacje dawki owej
trucizny na szczury.

I pomyslec¢, ze w takich warunkach balansowania miedzy zyciem i Smiercia powstaty
niektdre jego wiersze. Wspominat o tym w liscie:

Z kroplowkq w przegubie reki i niepewny jutra machngtem szereg wierszy.
Niektore rymowane i bardzo wisielcze, jeden liryczny. Po prostu zwalily sie na
mnie i tylko je zapisywatem ledwo widzqc litery. Miatem co prawda szerokie okno
przy tozku i codziennie nad Wimbledonem najcudniejsze zachody stonca, jakie
kiedykolwiek widziatem. Z tego wnioskuje, Ze to jeszcze nie koniec dla mnie i bedg
inne wiersze. Tylko nie traci¢ wiary. Z prozq daje juz za wygranq. Nie jestem na
dzisiejszych polskich czestotliwosciach, ani tez na nich by¢ nie pragne. Nie
interesuje mnie literacka bawialnia.

Byly jeszcze inne nawroty natchnienia:

Czasem to leje sie ze mnie jak lawa... Trudna rzecz nadrabia¢ w tygodnie
zagubione lata i cztowiek wszystko i wszystkich odsuwa, Zeby coS powracajgcego
nie przeszto mimo.

Ale byt czas, gdy pisat wazne teksty proza.

Ciqggle slecze nad tym esejem dla Giedroycia. On boi sie go wydrukowac i napisat
mi o tym otwarcie. Ale mowi, Zze go chce miec¢ koniecznie, bo ,temat bardzo
wazny”. Chce bym rzecz troche bardziej stonowat, bo inaczej bedzie draka. Z
drugiej strony mnie samemu esej przestat sie nagle podoba¢. Za duzo w nim pasji,
za mato chtodnych analiz. I napisatem Giedroyciowi, zeby go nie drukowat. Planuje
wieksze rzeczy niz szarpanine. Ale rzecz mi sie rozdyma i mam catq ksigzke w tym
i probuje wttoczy¢ w ramy eseju. Ksiqzki takiej nie bedzie, za pozno na nig w moim
zyciu. Moje teczki sq petne, proza i wiersze.

Zanim Darowski wziat sie do realizacji wydania sobie drugiego tomu wierszy, postat
Giedroyciowi kilka wierszy z informacja, ze ma ich wiecej w teczkach. Chcial, by



Giedroy¢ domyslit sie o co mu chodzito. Giedroy¢ nie zareagowat, a kiedy Darowski
obrazit sie na ,Kulture” za nie drukowanie duzego eseju, na szczescie skorzystat z
nadarzajacej sie pomocy w drukarni Bednarczykéw, by ztozyé i wydrukowac
,Niespodziewane zywoty”.

Zasadniczo nie dbat o losy swoich tekstéw. Nie pomagaty w ich konserwacji porazki,
ktorych doznawat wysytajac je do Polski, gdy emigracyjni redaktorzy zawiedli.
Wietrzono w nich podejrzane zapachy. W liscie zanotowat:

Lisowski zazZgdat wycofania z ,Twdrczosci” rzecz uchwalonqg przez zespot
redakcyjny ich ,szerokie szpalty” bo musiat biega¢ po pienigdze de Dejmka.
Widocznie wydawato mu sie to az zanadto aktualne, choc tez byto pisane w 1973
roku. Uchwalili dla siebie ,grubq kreske” i nie pozwolg nikomu na rozgrzebywanie
tego. Sprobowatem wiec szczescia z tym w ,Kresach”, ale tam jest podobnie. Tez
muszq ganiac po forse do swych lokalnych kacykow i nie majq najmniejszej checi
ich sobie zrazac. Pisali mi az dwa razy, dlaczego ten tekst sie nie ukazuje.
»~Zabrakto nam miejsca”, ,Nie uktadato sie to w numerze”, lecz sq to tylko wykrety.
Wecale nie pytatem ich o to, wiec chyba pisato do mnie ich nieczyste sumienie.
Pewnie czekajq teraz na numer, w ktorym sie to da zgubi¢ w rubryce, powiedzmy
~Emigracja”, albo ,Starocie”. Zaproponowali mi natomiast ksigzkowe wydanie
moich esejow, bo im sie ,bardzo podobajq”, ale ja chyba na to nie polece. Nie ma
specjalnej radosci w dalszym trzymaniu tego w teczkach, ale chyba jest jakies
integrity. Wazniejsze to dla mnie niz ,sukces” za wszelkq cene. Oni zas nie
reklamujqgc tych rzeczy drukowaniem w pismie, skazujq ksigzke na ,cegte”.

Przewiduje w konsekwencji trudnosci ze skompletowaniem spuscizny po Darowskim.
Jak zebrac¢ rekopisy szczegdlnie jego prozy? Czy znajdziemy kopie jego tekstow? Czy
istnieja w redakcjach oryginalne manuskrypty, ktore nie doczekaly sie druku. Pewna
wskazdwke mamy w korespondencji:

Pokusitem sie na ten drugi wywiad. Pierwszy juz sie ukazat (z btedami) i Zatuje, zZe
go napisatem. Za krétka nasza tyzka to sup with the media. Drugi wywiad ma
okoto 25 tysiecy stow i pewnie pdjdzie do kosza. Basia go czyta i mowi, zebym go
sobie zachowat na jakis inny uzytek, ale jestem tak wsciekty, Ze chyba go zniszcze.
Zupetnie wytrgcito mnie to z rytmu pisania ,Unsere” i pomogto mi do obecnej



choroby. Cztery moje eseje krqzq po kraju i szukajqg chetnych. Nie wiem, czy w
koncu znajdq. Majowa ,, Tworczos¢” wydrukowata fragmenty z ,Notatnika”. Miato
to trzy czesci, ale wydrukowali tylko dwie, w trzeciej ich cos przestraszyto. Teraz
wiem co, bo mieli tez mojq rzecz o Dostojewskim, Gombrowiczu i ,duszy
stowiariskiej” (Ty i Bogdan tez w tym jestescie) i wpierw miato to iS¢ na szerokich
szpaltach, ale potem zaprotestowali ,filo rosyjscy cztonkowie redakcji”. Nie wiem,
co z tym bedzie. ,Gdybym ja tylko byt wiedziat...” znalazto klientéw, bo pono¢
,rzecz jest aktualna i b. WAZNA”. Ale kiedy to péjdzie, gdzie i czy w koncu
pojdzie? Dwa inne tez niby znalazty chetnych, ale wszystko to jest troche mgliste.
,Kresy” zapowiadajq moje wiersze, ale poczekamy na nie do stycznia. Pie¢ sobie
wybrali z dziesieciu postanych.

,Kresy” zapowiadaty najpierw ten wywiad w pismie, ale w koncu go nie
wydrukowaty. Potem zapowiedziaty mojq rzecz ostatniq. Ale czy wydrukujq? Nie
powiem, ze nie zalezy mi na tym, raczej bardzo mi zalezy, ale swiat sie nie zawali,
jesli tego nie zrobiqg. Moze Kossowska ma racje, ze oni tam wszyscy sq zatruci
dekadami anty emigracyjnej propagandy i do tego dochodzi zazdrosc, ze niektorzy
Z nas mieszkajq we wtasnych domach i jezdzq autami. Im sie tez to nalezy, plus,
oczywiscie etat literata, festiwale w Zagrzebiu i hotele w Paryzu.

W takiej sytuacji martwitem sie o rekopisy, ktére nie zostaty drukowane lub nie
poszly do druku, a najbardziej o te, ktére spotkaly sie z krytyka, w jakims$ stopniu
przez Darowskiego nie akceptowana. Dlatego ucieszytem sie, kiedy w liscie z 1996
roku napomknat:

Porzqdkuje teraz moje materiaty, Zeby nie zostawi¢ po sobie zbyt wielkiego
chaosu... Napedzit mi pietra ten ostatni udar, wiec wzigtem sie troche w gars¢.
Basia kupita mi w tym celu foldery i juz zebratem dwadziescia piec¢ kawatkow
prozy, drukowanej i niedrukowanej, jako teksty do ksigzZkowego wydania. A
musiato tego by¢ u mnie na kilka ksigzek, wiec mam duzo do roboty.

W naszych dyskusjach i rozmowach czesto poruszaliSmy racje dwu czotowych pism
emigracyjnych: londynskich ,Wiadomosci” Mieczystawa Grydzewskiego i paryskiej
LKultury” Jerzego Giedroycia. Darowski bardzo cenit Michata Chmielowca, ktéry



prowadzit ,Wiadomosci” po odejsciu Grydzewskiego. Znalazt z nim wspdlny jezyk i
chyba tudzit sie, ze mu wszystko wydrukuje. Doniost mi, ze widziat on, jaka madra
rzecza jest spoteczne nastawienie ,Kultury”, niestronienie od ,gnoju” czyli
pozaliterackich elementow zycia i chcial czegos podobnego dla ,Wiadomosci”,
rozumial tez co$ czego polscy pisarze nie zdaja sie pojmowac, ze jesli pismo chce
zajmowac sie wylgcznie literatura, to jej wlasciwie, nie potrafi zrobié.

Caty mdj zapisek o Grydzewskim w ,Notatniku” jest o jego unikaniu Swiata
pozaliterackich zaangazowan i wypetnianie pustki jakimis hatasliwymi walkami i
urojonym przeciwnikiem w wadze pidrkowej. Przeciez telewizja sprzqta spod nosa
te kupe ,gnoju”, ktérej atencje mozna jeszcze gdzies tam zdobyc tylko dzieki
jakiemus utyttaniu sie Zyciem pozaliterackim. Pewnie dziata tu nasza stara polska
tradycja niewystawiania gtowy, czyli intelektualnego i moralnego w korncu
tchorzostwa.

Pierwszy maj wiersz nadajqcy sie moze do druku brzmiat:

Tchorzliwos¢ umystowa nas gtdwnie cechuje,
Przeto siedzimy w kqcie najciemniejszym dziejow.
Z naszych bzdur desperackich dorosli sie smiejq

Z fatszywym uznaniem plecy nam poklepiq.

A konczy:

Ani na zbrodnie nas stac¢, ani na smier¢ w arenie
Nie schodzq z naszych ust stowa ,,Bég” ,Prawda”, ,Sumienie”
Lecz nasz oziebty usmiech jest jak wygaste piekto,

Lub niebo, ktore sie swietych swoich wyrzekto.



Patriotyzm slaski jest czesto szorstki, gorzki i zawiedziony. U Darowskiego
znajdziemy go w obfitosci:

Tysigc lat jestesmy historycznym narodem, a nie wstawiliSmy sie niczym
szczegolnym w kulturze, précz moze bezustannego gadania o niej. Nastepna moja
ksigzka bedzie gtownie na ten temat i pewnie nikt nie zechce mi jej wydrukowac,
bo drugiego Chmielowca nie znajde... Habilitowali sie na polonistyce, czy nie?
Potrafiqg pokpiwac sobie, jak ich wyuczono, z Xiedza Baki czy nie? I ani jeden z
tych batwanow, jak Polska dtuga i szeroka, i juz od pokolen, nie zdotat jeszcze
zauwazyc, ze w zakonczeniu ,Zoilusa” Baka siegnqgt wyzej i piekniej niz jakikolwiek
polski poeta przed nim i po nim. Nawet Hopkins i Donne wyzej nie mogli. Wiec co
chcesz? Pisze Hopkins i Donne dla podobnej intencji jezykowej i metafizyki. Jesli
zas skroty Hopkinsa nas zachwycajq, a Baki tak strasznie Smieszq. to tylko dlatego,
ze jezyk polski umie streszcza¢ tylko w komunatly i staje sie wrecz absurdalny, gdy
stara sie wznies¢ tam, gdzie anioty. Jak juz w ,Wiadomosciach” pisatem, w
najlepszym wypadku mozna z nim do ,Hioba” lub ,Eklesiasty”. Ale do ,Piesni nad
piesniami”, do ,Psalmow”, to tak jak bys chciat zagra¢ Mozarta na grzebieniu i
postnej klepaczce. Przyziemne z nas plemie i takiez sq nawet najlepsze z naszych
piesni.

Darowski nie wstydzit sie przyzna¢ do obserwacji, ze mimo wszystko Gombrowicz i
Mitosz na Zachodzie nie ,biora”, mimo Nobla i wielu przektadéw. Przyczyny sa jego
zdaniem, pozaliterackie. Literatura polska po prostu nie wchodzi do ideo obiegu
zachodniego, cokolwiek by nie robic.

Takie Smiate opinie mogty sie wydaé zbyt daleko idace i drastyczne, nie do przyjecia
przez czytelnika i redaktorzy usitowali je stonowaé, utagodzi¢ i w konsekwencji ich
nie dopuszcza¢. Nalezy tez mocno watpi¢, by nawet Chmielowiec, na ktérego sie
Darowski powotywal, ,wszystko” by mu wydrukowat. Do zadan badacza nalezy
obecnie potrzeba odszukania tekstow i ich ewentualnego opublikowanie.

O Janie Darowski na Culture Avenue:



http://www.cultureave.com/lektion-der-stille/
http://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/

http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan--
darowski/

http://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/

Badania na temat Jana Darowskiego na Uniwersytecie w Rzeszowskim:

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o-janie-darowskim-w-rzeszowie.html

Powroty Jana Darowskiego



http://www.cultureave.com/lektion-der-stille/
http://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/
http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
http://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
http://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/
http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/98-o-janie-darowskim-w-rzeszowie.html
https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/
https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/westminster/

Londyn. Widok na patac Westminster.
Irena Wyczoétkowska

Sympatyczna niespodzianka: gruba koperta, a w niej ksiazka: Powroty. Wybor
wierszy Jana Darowskiego, opublikowana w Raciborzu w 2008 r. przez wydawnictwo
Raciborskie Media. Do ksigzki dotaczono pismo ,Brzeski Parafianin”, ktére ukazuje
sie przy Parafii Rzymsko-Katolickiej $w. Apostotow Mateusza i Macieja w Brzeziu
nad Odra - ofiarowany mi numer ma charakter okolicznosciowy, jest bowiem w
calosci poswiecony pamieci poety, eseisty i ttumacza Jana Darowskiego, ktory
urodzit sie w Brzeziu i tam réwniez, zgodnie ze swoja ostatnig wola, zostat
pochowany.

Pismo zawiera listy Darowskiego, wspomnienia o nim, stowa modwiace o jego
dorobku jako autora swietnych przekladéw literatury polskiej na jezyk angielski,
m.in. Mitosza, Herberta, Rdézewicza, Biatoszewskiego, oraz dokonaniach poetyckich,
wierszach pelnych goryczy - tych smiatych i bezkompromisowych wypowiedziach o
polskiej historii, o moralnych dylematach zycia na obczyznie. Najciekawszy w piSmie
jest artykut profesora Floriana Smieji z Kanady, ktéry przyjaznit sie z Darowskim od
wielu lat, tgczyly ich wspdlne zainteresowania, praca w redakcji stynnych juz dzisiaj
pism polskiej emigracji ,Merkuriusz” i ,Kontynenty”, gdzie, jak wspomina profesor
Smieja:

[Darowski] wniost swieze, odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz
gruntownq znajomos¢ warsztatu drukarskiego.

Profesor Smieja napisal takze wstep, ktéry opatruje posmiertny wybér poezji
Darowskiego. Tresc¢ i artykutu, i wstepu bedzie nader istotna dla wszystkich, ktorzy
cenia sobie lekture uwazng, wnikliwe poznawanie intencji poety, tajnikdw jego
artystycznego myslenia. Oba teksty nader plastycznie ukazuja sytuacje poety
emigracyjnego, tu stowa Floriana Smieji:

tworcy bez czytelnika, tworzgcego w obcym kraju, wsréd nieswojego
spoteczenstwa.

Autor wstepu przytacza melancholijne stwierdzenie poety:



Jesli sam akt tworczy catkowicie nie spetnia i nie jest sam w sobie najlepszq
nagrodq, wtedy gra nie warta swieczki.

Z tekstow towarzyszacych wyborowi wierszy wytania sie sylwetka poety nie dos¢, ze
niebywale skromnego, to jeszcze o zanizonym poczuciu wlasnej wartosci, kogos,
ktéry nader pesymistycznie postrzega pozycje poezji w racjonalnym i dalekim od
uduchowienia swiecie wspotczesnym.

. 'y
Irena Wyczotkowska i Florian Smieja w Wilnie.
Chciatabym jeszcze dodaé, ze we wspomnianym piSmie parafialnym znajduja sie
takze fragmenty prac maturalnych i dyplomowych omawiajacych poetycki dorobek
Darowskiego. Jak to dobrze, Ze i na nie zwrocitam uwage - wbhrew czesto styszanym
biadoleniom, madrzy sa ci mlodzi ludzie, wiele widzg i rozumiejg, cho¢, wtrace
kasliwie, nie zawsze pisza najsprawniej. Godne pochwaty wydaty mi sie refleksje
dziewczyny, ktéra w obrazach przedstawianych przez Darowskiego dostrzega
podobienstwo do wizerunku emigracji w epilogu do Pana Tadeusza. Bywaja to
wiersze, jak chocby gtosny Luksus, wrecz okrutne, pisane z bélem. Oto 0w wiersz,


https://www.cultureave.com/powroty-jana-darowskigo/artykul/

przyznacie Panstwo, niezwykle przejmujacy:

Co nas trzyma tutaj
wsrod tych zrecznych kupcow

sto tesknot od domu

na bazarze wszystkiego pod stonicem
nic procz krwi tu nie mogqcych sprzedac

nic procz smutku kupic?

Luksus - wiadomo

Luksus patrzenia na rzeczy
luksus czasem dotykania rzeczy
i luksus mowienia

ze sq tym czym sq

A nie tym co mowiq

Oczy petne strachu

lub doradza ze lepiej by byty

zyciowy kompromis

Luksus ciezko zarobiony

krociem kalectw zaptacony



I drozszy niz zycie

Zwolennicy kunsztownej zabawy poetyckiej, nowych przestrzeni stwarzanych przez
wyobraznie, finezji i elegancji na pewno nie stana sie mitosnikami tworczosci
Darowskiego, by¢é moze wyda sie im nawet jedynie moralizujaca publicystyka. Ale to
pisarstwo odwotuje sie do nurtu, ktéry w naszej literaturze miat swoje szlachetne
tradycje, do epok, ktére wierzyly jeszcze w estetyczna kategorie wzniostosci, w misje
poety - wrazliwego swiadka i krytyka swoich czaséw.

Zmartwychwstanie z posmiertnych
papierow. Jan Darowski
(1926-2008).


https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/
https://www.cultureave.com/zmartwychwstanie-z-posmiertnych-papierow-jan-darowski/

= - . - i - -
. ¥ |
\ Ceypmpic )
T RSl e ‘

Henryk Waniek
Resurrectio chartarius posthumus
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zmartwychwstanie z posmiertnych papierow

Mam ja chyba z poezja jakie$s nienormalne stosunki. A z poetami - pomijajac wyjatki
- w ogdle sie nie zadaje. A tymczasem - prosze, ksigzka, prawie czterysta bitych
stron druku, ktore czytam jedna za drugg, mimo ze tytul na oktadce, jak na moje
wyczucie, dos¢ szkaradny - Poezje. Autor - Jan Darowski. Wydane w Rzeszowie
(2015). Juz przekroczytem potowe!

Na stronie 299, w rozdziale zatytutowanym Okruchy, gdzie rzeczywiscie sa jakies
okruchy, ale tez szkice, jednowersowe poematy, aforyzmy (niektdére trafia do
dtuzszych wierszy, inne do esejow), znajduje cos oto takiego: ,zmartwychwstanie z
posmiertnych papierow”. Wiec pewnie tez ,zywot wieczny, amen”. Ciekawe, co
poeta miat na mysli? Czy jakas to intuicja? Wyznanie wiary w papier? Proroctwo?



Ksiazka przez ktora sie wtasnie przeprawiam, to tom drugi z serii ,Dzieta Jana
Darowskiego”, wydawanej przez Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne FRAZA w
Rzeszowie pod redakcja Jana Wolskiego. A nawet trzeci, jesli uwzgledni¢ wydane
wczesniej Trzeba sie trzymac pieknych przyzwyczajen. Tworczos¢ Jana Darowskiego.
Studia i szkice. (2012). Poza wstepem, apendyksami i indeksem, sktadaja sie na nig
szkice 27 réznych autoréw. Wszystkie - i te lepsze, i te gorsze - ciekawe. A
szczegoOlnie jeden, o ktérym powiem na koncu. We wiekszosci jednak akademickie -
niestety.

Za tom pigty mozna by uzna¢ Archiwum domowe Jana Darowskiego, ale on z kolei
oznaczony jest jako trzeci. Wiec juz sie pogubitem w tej numeracji. Moze nastepne
wniosa odrobine jasnosci. Oby. Bo sa tam - jak stysze - jeszcze liczne ,papiery
posmiertne” warte zmartwychwstania. Ze warte, jestem pewny, cho¢ ich nie znam.
Na poczatku jednak, zanim odwazylem sie na Poezje, zapoznatem sie z tymi...
Studiami i szkicami.

Zastanawiajace, ze w tej liczbie autoréw tylko 3 osoby reprezentuja Uniwersytet
Slaski w Katowicach. Zwracam na to uwage, bo Jan Darowski, podobnie jak Florian
Smieja, jego kompan z londynskiej grupy literackiej Kontynenty, przez cale zycie
silnie podkreslali swa $laska tozsamo$é. Moze dla Uniwersytetu Slaskiego zadna to
zaleta? Moze sie myle i powod dla ktorego spuscizna Darowskiego trafita nie do
tamtego, a do Zbioréw Specjalnych Uniwersytetu Rzeszowskiego, to splot
nieznanych mi przypadkow, jesli ktos wierzy w przypadki. Zresztag moze on sam by
sobie tak zyczyl? Bo kto wie czy w Rzeszowie szansa na z papieréw rezurekcje nie
jest wieksza niz w Katowicach?

Tego nie wiem, ale telefonuje do znajomych filologéw z Uniwersytetu Slaskiego.
Jeden, doktor habilitowany oraz profesor zwyczajny. Drugi tylko dr hab. Pytam
jednego i drugiego czy znaja twoérczos¢, a choc¢by tylko styszeli o Darowskim.
Pierwszy zdecydowanie zaprzecza. Nazwisko nic mu nie méwi. A dlaczego pytam?
Gdy wyjasniam, ze chodzi o powstanie z martwych, staje sie jeszcze bardziej
ciekawy. Drugi natomiast odpowiada, ze co$ tam wie, cho¢ stysze wyraznie, jak juz w
nastepnym zdaniu przekreca nazwisko na Darecki. Wiec szkoda gadania. Przestaje
telefonowaé, a w miedzyczasie dowiaduje sie jednak, ze owszem, profesor Marian
Kisiel zna. Wiec moze ktos jeszcze?



Korci mnie by kontynuowac ten test wsréd mniej znanych mi tamtejszych luminarzy.
Bo mato kto jak Darowski, Raciborzanin z pochodzenia, zastuguje przeciez na
miejsce w kulturowej pamieci regionu. Takich osobowosci raczej sie tam nie liczy na
kopy. Ale co tu testowac, skoro nie ma o nim wzmianki nawet w pracy prof.
Zbigniewa Kadtubka i Lucji Staniczkowej - 99 ksigzek czyli maty kanon gornoslgski
(2011). Nie ma tam zresztg réwniez Floriana Smieji. A czy jest Piotr Guzy?

Wiec taki to kanon. A bezwzglednie powinni tam by¢. Szczegdlnie Darowski, bo to
pioro nie byle jakie i umyst, cho¢ dopiero z papieréw zmartwychwstajacy. To mnie
zreszty za bardzo nie dziwi, jako ze przyszto mu byé emigrantem. Zyt niemal na innej
planecie, patrzac na Polske z bezpiecznego dystansu. Co wiecej, nie rozpychat sie
Darowski na jarmarku literackiej préznosci. Emigranckim, oczywiscie. Przygladal mu
sie z rezerwa, a kto wie czy nie nawet z niesmakiem. Tam, w Albionie. Ale czy na
polskim bytoby inaczej? Do jarmarku nie pasowal, kwalifikowat sie raczej do Hyde-
Parku. Poza tym, gdzie mu tam do uniwersytetéw! Jego doktoratem byto samo zycie.
Lektury. Myslenie. Trzezwy oglad rzeczy. Nie czultby sie pewnie dotkniety, gdybym
tu napisat - samouk. Bo trudno o wiekszy komplement. Kto sie bowiem sam nie uczy,
nie uczy sie wcale, tylko jest nauczany. Totez samoukéw mam w wielkim powazaniu.

Nadto, byt Darowski czlowiekiem - jak sie to méwi - z charakterem. Nie praktykowat
kompromiséw. Zadnych ustepstw na rzecz wydumanych ,wyzszych racji”, choéby
korzystnych. Co gorsza, z usposobienia weredyk, co nie czyni zycia lzejszym. Swiat
rozkochany w iluzjach i basniach nie zdradza wielkiego popytu na prawde.
Powiedzmy zatem, ze myslowo kierowat sie raczej ku prawdzie niz jej eleganckim
przeinaczeniom. I tak ostatecznie wypadl mu - a raczej poSmiertnym papierom - ten
Rzeszéw, gdzie z nimi obchodza sie czule, podczas gdy na Slasku ledwie o nim
wiedzg. Albo nic zgota.

Oczywiscie, czytelnikom TWORCZOSCI, ani jej redaktorom, wyjasnia¢ wrecz nie
wypada kim byt Jan Darowski. Goscit na jej stronach kilkakroc¢ jako autor, a tez jako
temat. A juz na pewno nie Rajmundowi Kalickiemu, ktory w potowie lat 90. ze
zmiennym szczesciem usitowat znalez¢ dla niego godziwe miejsce w miesieczniku.
Szczegolnie dla jego esejow. O trudnosciach z tym zwiazanych jest mowa w listach
jakie don napisat Darowski, teraz opublikowanych (TWORCZOSC, Nr.6, 2015).
Rozumiem i podzielam te stabos¢ Kalickiego do jego pisarstwa, chocby dlatego, ze



jest w Darowskim cos, czego nie ma u innych. Co zdarza sie nielicznym. Odwaga
sadzenia, mianowicie. Osobista i - na ile to tylko mozliwe - obiektywna. Samotna.

Kolektywne unisono, to nie byto dla niego. Nie basowal w chorach. Jako solista zyt z
boku, chyba swiadomy, ze go stucha niewielu rodakéw. A jeszcze mniej styszy. Bo tez
swiatek brytyjski, w ktorym sie wygodnie zakotwiczyl, to byla garstka zaledwie, na
og6t z takim IQ, jakie dopuszcza regulamin wojskowy, lub przedwojenna polska
matura. A on? Nawet nie porucznik. Do tego niemieckie, sSrednie wyksztalcenie
techniczne. No i wreszcie inteligencja osobista, zaledwie wrodzona. Wiec na jakich
koturnach miat sie tam poruszaé? Czym mdgtby sie pyszni¢ on - cztowiek zwyczajny,
otwarty na osciez, dociekliwy, chetny, lubiacy byé uzytecznym. A tez i zamkniety na
rzeczy zalatujace falszem - cho¢by niewinnym.

Przez jakis$ czas nosit sie z zamiarem pisania wylgcznie po angielsku. I cho¢ nic z
tego nie wyszto, dos¢ obszernie naswietlit ten zamiar, przy okazji wytykajac jezykowi
polskiemu defekty. Swa krytyke wzmocnit doswiadczeniem drukarza i poligloty.
Teze, ze ,jezyk polski moze by¢ zap6znionym jezykiem kultury zasadniczo rolniczej i
literatow kultury rolniczej...”, na ktéra z pazurami rzucit sie Jozef L.obodowski,
omowit i tak szczegdétowo mu wyjasnil, ze uszczypliwosé Darowskiego wzgledem
polszczyzny jest catkiem uzasadniona. Dodac¢ nalezy, ze nie tylko polski i angielski,
lecz takze niemiecki i rosyjski znat biegle. Wiec nie tylko o to chodzito, ze w jezyku
polskim byto mu niewygodnie. Bardziej chyba o to, ze po angielsku bytby liczniej
czytany i stuchany. I moze nie musiatby teraz z papieréw zmartwychwstawac? Co
bardziej zaciemnione umysty w jego otoczeniu, doszukiwaty sie w tej deklaracji
znamion zdrady. Renegacji bodaj. Kto by tam pamietat o Josephie Conradzie czy
chocby Jerzym Pietrkiewiczu?

Ten zamiar wszelako jawi sie dwuznacznie w swietle wyznania, jakie w 2001 roku
uczynit w rozmowie z Beata Tarnowska:

Niestety, pierwszy wiersz napisatem po angielsku i pisatem po angielsku przez
nastepne 5 lat [od 1949 roku]. Pisatem po angielsku i obracatem sie w srodowisku
podobnie usposobionych mtodziencow, Anglikow w Londynie... Ale uswiadomitem
sobie, ze urodzitem sie na Anglie o 22 lata za pézno. I wrdcitem do korzeni jezyka
polskiego. Bardzo kiepsko z tym byto i naprawde zostatem wprowadzony w jezyk



polski po raz drugi w zyciu.

Lecz w zasobach rzeszowskiego archiwum nie ma (jesli sie nie myle) zadnych
utworow Darowskiego po angielsku. Wiedziat on przeciez, ze pewne rzeczy trudno
uja¢ w innym jezyku niz polski, bo by sie w nim najzwyczajniej nie zmiescity. Chocby
w angielskim. Wiec droczyt sie z ta polszczyzna, raczej prowokujac niz grozac.
Wydobywat jej stabostki przekonany, ze tylko w ten sposéb mozna ja wzmocnic.
Uchroni¢ przed zagtada. Przed schorzeniami, ktére wiasnie sie dzieja. Czy nie z
naszym udziatem? W istocie, bardzo ten jezyk polski celebrowat, wtacznie ze
zdarzajacymi mu sie nieznacznymi dziwactwami. Na przyktad:

nie ma dla nas innego dostepu do jej tresci procz przez jej obraz graficzny.

Dos¢ notorycznie u Darowskiego placze sie to ,prdécz”. Ale zaden to grzech.
Wszystko jest zrozumiate.

Pozostal wiec pisarzem polskim. Poeta. Znany byl réwniez z nadzwyczaj udanych
przektadow. Mitosz czy Herbert widzieli w nim najsolidniejszego ttumacza. Lecz dla
niego translatorstwo byto marginesem. Jak i cata ta poezja. Przeto oryginalnej
twérczosci Darowskiego nie da sie uja¢ prosto. Bo jest ona prymarnie sptaszczona
przez fakt, ze w biogramach i bibliografiach Darowski notorycznie wystepuje jako
,poeta”. O tyle to zgodne z prawda, ze istotnie, pisywat i wydatl nawet dwa zbiory
wierszy. Podobnie jak prawda jest, ze ,tlumacz”, skoro z powodzeniem przektadat na
angielski Rézewicza, Biatoszewskiego, Szymborska i innych. Takze ,w druga strone”,
ttumaczyt na polski Davida Herberta Lawrence’a czy Williama Butlera Yeatsa.



Ale ja bym go nazywat ,pisarzem”. Nie tylko dlatego, ze uprawiat tez proze,
jakkolwiek jego Unsere trudno nazwa¢ powiescia. To poruszajace osobiste
sSwiadectwo. Bardzo osobiste. Raczej autobiografia. Ale w koncu i ta opowies¢ traci
rownos¢ narracji, skreca w dygresje, przemienia sie w istny ,traktat o wszystkim”.
Darowskiemu nie przeszkadzato, ze ,wszystko” jest niemozliwe. A co szkodzi,
probowac? Zatem ostatecznie géruje w nim eseista, ktorego erudycyjne gadulstwo
nie zawraca sobie gtowy forma i konwencjami. Podobnie zreszta, jak sarka na
naukowa pyche, tak czesto mylona z madroscia.

Wiec zamiast wydzwania¢ do Uniwersytetu Slaskiego i wypytywaé, sam zabieram sie
do pisania. Ale najpierw do przeczytania, bo jak na mizerne moje mozliwosci, to
jednak sukces bez mata. Czytam, czytam jeden wiersz za drugim. Przy niektérych
dopada mnie drzemka. Przy innych nie gubie sedno. Czytam te Poezje jako
kompletny bilans dorobku wierszopisa. A wiec wydany w 1969 roku w Londynie
zbiér Drzewo sprzeczki oraz - rowniez w Londynie - Niespodziewane zZywoty (1990).
I wreszcie posSmiertnie Wiersze rozne, a nade wszystko - takze posSmiertnie -



Okruchy. Te ostatnie sa troche bulwersujace; jedno, dwu, rzadziej trzywierszowe
notatki, niektére w kilku wariantach. Czasem wydaja sie by¢ incipitami pomystéw,
ktérym sie juz nie chce dorasta¢. Poeta wydaje sie by¢ znuzony tym rzucaniem
grochu o Sciane.

»Wiersze jak wiersze, sprawnie napisane, ale nie o poezje w nich chodzi” méwi ktos,
rowniez nieobojetny na Darowskiego. Tu i 6wdzie zarys jakiegos$ obrazu, mysli, stéw,
ktére w peni rozwijaé¢ sie beda i dojrzewac dopiero w esejach. Stuszna, oj stuszna
jest uwaga Jana Wolskiego:

Jeszcze do niedawna, jezeli kojarzono go, to wtasnie z poezjq, a bywato, Ze niemal
wytqcznie z niq. Ale to chyba eseistyka zajmuje w catym dziele miejsce bardziej
eksponowane, a raczej moze je zajqc.

A gdy czytam ich - Darowskiego i Kalickiego - rozmowe, ktéra sobie ucieli w
Londynie na poczatku roku 1994, wyobrazam sobie niezwyktos¢, ktdrej sie dostuchat
gos¢ w jego stowach. Miedzy innymi, to spojrzenie ze zdrowym dystansem na polski
- krajowy i emigracyjny - stan rzeczy.

A to dlatego, ze poza wszystkim, co tu napisatem, w osobowosci Darowskiego jednak
przewazat Polak. Mieszkajacy w Anglii, zgoda, i tam majacy juz wtasne, zapiete na
ostatni guzik zycie. Ale czy nie dlatego wtasnie? Czy aby Polakowi nie jest potrzebny
status emigranta, by sie gruntowniej okreslilty jego horyzonty. Emigracja
zewnetrzna, czy wewnetrzna - obojetne. Bo kontury Polski, Polakéw i polskosci
widaé z oddalenia wyrazniej niz to moze sie zdarzy¢ gdzies w Warszawie, Lublinie
czy Poznaniu. Niz to bywa w slepym oddaniu sie Polakom, Polsce i polskosci. I w tym
sensie Darowski dosé explicite powtarza, ze jednak polskos¢ zobowigzuje. Do czego?
To pytanie zostawiam na pdzniej, bo na razie chce wydoby¢ te jego szczegdlnag
wlasciwos$¢ widzenia, ktéra okresle jako imperatyw przyzwoitosci.

Gdyby to przeczytal, pewnie by sie zzymal. Ze sie go tutaj prébuje uczyni¢ arbitrem
jakiejs etycznej poprawnosci. Poprawnej narodowosci. Czy w ogole jakiejkolwiek
poprawy. Tymczasem, ani w swoich wierszach, ani nawet pomiedzy nimi, nie dawat
do zrozumienia, ze go to w ogole obchodzi. A raczej, ze o ludzkiej przyzwoitosci wie
wiecej, niz ktokolwiek, cho¢ bylby z nig nawet na bakier. Nie stroit sie w kitel



terapeuty spotecznego, ani naprawiacza ludzkich (polskich) defektéw. Byl trzezwym
historiozofem, ktéry obserwowat i uczestniczyt w sprawach godnych wstydu, cho¢
tez i dumy. Bo zeby postrzegaé¢ peinie polskosci, trzeba by¢ troche réwniez nie-
Polakiem. Obraz tej pelni Darowski posiadl bytujac w Swiecie rodakéw-emigrantow,
gdzie jej wszystkie odcienie wystepowaly szczegolnie ostro.

Po pierwotnym urzeczeniu Giedroycia jego bezceremonialnym jezykiem, stat sie
rychto niewygodny dla paryskiej KULTURY w grach tam praktykowanych. Z kolei w
ospalym srodowisku brytyjskim nie znajdowal partneréw. Pisal wiecej niz
publikowatl. Ta rosnaca ilo$¢ papieréw, ktore predzej czy pozniej stana sie
,posmiertne”, to w duzej mierze rachunek jego publicznego milczenia. Chyba
postepujacego. W jakims$ spoznionym porywie, wobec spustoszen wieku i
postepujacej choroby, dat sie naktoni¢. Dat sie raz jeszcze pchnaé w strone papieru i
pidra, a wlasciwie komputera. I to w czasie - tak sobie wyobrazam - gdy juz nabierat
swiadomosci, ze tworczos¢ pisarska, a gtownie poetycka, zawodzi w komunikowaniu
sie z innym. Sporadycznie publikowatl to tu, to tam, ale wybdér byl wtasciwie
niewielki. Po roku 1989 niektdre jego teksty trafily na tamy krajowe. Mato. Nic
zatem dziwnego, ze ostatecznie ciekawos$é poniosta go na ogdlne sprawy ducha i
ontologii, a szczegdlnie tej paleo, co nie znaczy wcale, zZe oslept na rzeczywistosc¢
biezaca. Tyle, ze wspblczesnosé widziana z dystansu, podobnie jak ojczyzna czy
nardd, takze jawi sie ostrzej.

Gdy juz jedna choroba za druga utrudniata mu wieksza aktywnosc¢, jeszcze raz
uruchomit potencjat swojego jezyka. Mogtoby tylko by¢ nieco mniej wierszy. To
znaczy - poezji. Tyle, ze w pewnej jej czesci dostrzega sie jednak jakby suchag
zaprawe do esejow, w ktérych tam ledwo musniete idee, symbole czy sprawy,
nabiora sensu i rozmachu. Przypomina mi sie sad Henryka Berezy, ktory na pewna
ilo$¢ glupstw powiedzial takze pewna ilo$¢ rzeczy madrych. Za jedna z nich uwazam
to zdanie, niejednego mogace wpedzi¢ w konfuzje: ,przeznaczeniem poezji jest
proza”. Wielu (wiekszos¢!) poetdw rzeczywistych oraz poetéw tak zwanych, rozmija
sie - jaka szkoda! - z tym przeznaczeniem, dozywotnio piszac duby smalone, lub - co
wielokrotnie Darowskiego to Smieszyto, to oburzato - rozpisujac sie na temat wtasnej
niemoznosci pisania. Od tej i innych bolaczek ratowaé¢ moze poezje jej - zdaniem
Berezy - przeznaczenie, czyli proza. W prozie nie ma taryfy ulgowej; ucieczki w
znaczace (oby tylko!) niedomdéwienia, niedordbki i cata te estetyke, sprawiajaca, ze



ostatecznie biel strony tylko nieznacznie pokryta jest drukiem. Naturalnie proza
prozie - podobnie jak poezja poezji - nier6wna, i by sie nie posuwac za daleko,
wystarczy powiedzieé, ze na jej ptaszczyznie egzamin jest bardziej surowy, mniej
wyrozumialy dla poetyckiego farniente.

Skoro juz sie tutaj - deus ex machina - pojawit Bereza, narzuca sie automatycznie
pytanie - znat on aby pisma Darowskiego? Teoretycznie biorac, zna¢ powinien.
Przynajmniej to, co ukazato sie w TWORCZOSCI za jego zycia. Gdy zyt, pewnie bym
go o to nawet nie spytat, bo moje stosunki z Bereza wtasciwie byty zadne. Uklony na
odlegtos¢, gdy przesiadywal w najbardziej cienistym kacie redakcji. Spogladat
stamtad nieufnie, rojac sobie moze, ze jestem dawnym mentorem Jerzego Illga,
ktorego stowa go niegdys dotkliwie zranily, czemu zreszta zaprzeczal. Moze
domyslat sie, lub kto$ niedelikatny mu powtdrzyt, ze wiekszos¢ jego ONIRIADY
odczytuje jako oniryczna mistyfikacje. Gre towarzyska. Nie wiem. Wystarczat mi ten
na odlegtos¢ szacunek jakim go darzylem i szczypta nieufnosci. Ale w sprawie
Darowskiego, jak teraz mysle, sad Berezy miatby wielkie znaczenie. Tyle, Ze proza
Darowskiego chyba nie jest z gatunku, ktory Bereza mogt mieé¢ na mysli. Czy w ogole
proza?

Raczej odpychanie poezji.

Mtodzieniec, myslgcy u nas o literackiej karierze, stara sie najpierw zadebiutowac
tomikiem wierszy, zaczqc jako ‘poeta’. To zawsze robi dobre wrazZenie, a poza tym
wie, Ze poezja jest »sprawq mtodosci«, fazq, z ktdrej sie i tak wyrosnie.

Te stowa znajdziemy w eseju Nieobecnos¢ i Kara [Eseje s.25] napisanym w roku
1961, zanim ukazal sie jego debiutancki zbior wierszy, gdy Darowski (35 lat) mégt
jeszcze od biedy mysle¢ o sobie ,,mlodzieniec”.

Ale troche dalej, w tym samym eseju:

»,Cokolwiek mogtbym rzecz o poezji” - pisat Julian Przybos - ,moge potem
odwrdcic i jeszcze miec¢ racje, chociaz w innym uktadzie odczuwania poetyckiego”.
Istotnie, kazda wypowiedz o niej jest jakby globalna, a odwrdcona tez zasadniczo
jest stuszna, bo pokazuje nam tylko innqg hemisfere tej samej estetycznej catosci.



Nie tak jak w prozie, ktora ma sie do stowa poetyckiego jak arytmetyka do
geometrii, jak analiza do syntezy. Proza, w jej zasadniczej formie, nie jest strefq
miedzystowia, niesptacalnych hipotek ontologicznych, wewnetrznych kryteriow
[Eseje 5.26].

Fot. Stuart Heath

Ten ,falujacy” i otwarty na przejsciowe kryzysy stosunek Darowskiego do poezjii do
siebie jako poety, przejawial sie przerwami w jego tworczosci. A nawet - jesli
wierzy¢ stowom jego rozmoéwcy - prowadzit go do deklaracji radykalnego jej
zaprzestania. Ale deklaracje to jedno, a przymus wewnetrzny, to cos catkiem innego.
W jednym z epizodow szpitalnych, ku jego wltasnemu zdumieniu, wylato sie z
Darowskiego kilkadziesiat wierszy. W zbiorze Niespodziewane Zywoty sa one
datowane, wiec widaé, ze tutaj poetyckim katalizatorem byl stan wojenny w Polsce.
Pamietam z tego czasu, ze w krajowym swiecie podziemnych wydawnictw réwniez
nastapit gwattowny wylew tworczosci poetyckiej. Gtdwnie grafomanskiej. Bo tak to



sie wtedy wyrazat pobudzony patriotyzm, zraniona duma i narodowe urazy.

»Wiersze, jak wiersze, sprawnie napisane...” powtdrze raz jeszcze, ale wiecej emocji
i mentalnej korzysci znalaztem w eseju O grafomanii i literaturze, gdzie Darowski,
zreszta bardzo dobrotliwie, wbija szpikulec adeptom jednego i drugiego. Zatem -
furda poezja! To przeciez tylko zabawa z jezykiem, ktorego celem ostatecznym jest
proza. Mysl dorzeczna. O tylu ludziach wiekszego i mniejszego formatu styszatem
(czytatem, lub sam pomyslatem): ,medrzec!”, ze powtarzanie tego o Janie
Darowskim tylko by mu przynosito ujme. Takiemu wprost wypada od czasu do czasu
parac sie mowaq wigzang. Ale miara jego rozmiaru nie te sg interwaty.

Wiec poeta czy nie, przede wszystkim jednak cztowiek (tu by sie przydata wielka
litera) jezyka polskiego, lekko zmaconego prowincjonalizmami, cho¢ nie bardziej niz
u Gombrowicza. Polak takze, podobnie jak Gombrowicz, twérczo zwasniony ze swoja
polskoscia, ale z wlasciwie ustawiona poprzeczka. Krzywo patrzacy na domniemang
wielkos¢ swojej tozsamosci. I z powodu tego domniemania nie catkiem szczesliwy.
»Szczesliwe niewielkie narody” napisze w ostatniej linijce wiersza Z kazan na
niejasnej gorze. (Poezje, str.176), chyba wiedzac i widzac, jak pod brzemieniem
swojej wyobrazonej wielkosci jego ojczyzna ledwo sie trzyma na nogach. Ale co
jeszcze poza jezykiem jest jego ojczyzna?

Cos takiego w tomie Poezje na stronie 157 czytam:
Najlepsi - pod wozem
na wozie - nawoz
jak zawsze
Nie wiem jakim cudem
jeszcze Polska nie zgineta...
ktorq oswieca przez trujgce mgty
raz pies¢ krwawa

raz posmarowana tapa. (1982).



Jasno powiedziane. Jakim cudem, tego tez nie wiem, ale - podobnie jak Darowski -
temu, ze cuda istnieja, zaprzeczy¢ nie moge. Wiersz, jak wiersz.

Obiecatem, wiec powracam do tego ,ze jednak polskos¢ zobowiazuje.” Do czego?
Jasnej odpowiedzi na to pytanie daremnie szuka¢ u Darowskiego. Rozsiane w jego
tekstach tu i tam, impresyjne spostrzezenia odnos$nie tej sprawy, to raczej uwagi
poirytowanego racjonalisty, ktéry z irracjonalnym uktadac sie nie chce. Nieco swiatta
na to Darowskiego przewrazliwienie rzuca pewien spér z Czestawem Mitoszem,
ktory niegdys z entuzjazmem rekomendowat Darowskiego Giedroyciowi. Milosz na
tamach KULTURY, skomentowat tekst z roku 1973, opublikowany w londynskich
WIADOMOSCIACH.

Artykuty jego [Darowskiego] sq napasciq na dzieje catej Stowianszczyzny i dzieje
Polski i to od strony jezyka... Kto jest ciekaw riposty Darowskiego, ktadqcego
nobliste na topatki, ten jg znajdzie w Esejach od strony 159, ale tutaj chodzi o cos
jeszcze innego; mianowicie o odpowiedz na pytanie, ktorq sami musimy ztoZyc z
rozproszonych napomknien. ,Dlaczego nie jestesmy, kim by¢ powinnismy?”
zapytuje Darowski w zakonczeniu swych utarczek z Wielkim Poetq. I jeszcze:
»...Kim chciatbym, zebysmy sie stali? A bo ja wiem? Wiem z grubsza, kim nie
jestesmy, a to juz wydaje sie byc cos duzo za duzo na nerwy pewnych panow. Ale
kim mozemy sie stac¢, tego moze wolatbym nie wiedziec, bo [...] gdyby z nas
ktokolwiek wiedziat, to pewnie nie bytoby dla nas zadnej przysztosci wartej
wiekszego zachodu”.

Stac sie. Wysublimowac z siebie najlepsze. Przemieniac niskie w szlachetne. Czysta
alchemia. Mozna pomysle¢, ze Darowski naczytat sie Junga. W jego ksiegozbiorze
jest istotnie stare wydanie Psychology and Religion (1938), a nawet The Tibetan
Book of the Dead z Komentarzem psychologicznym C.G.Junga, ale nic wiecej. Poza
tym Polakowi, skoro ma Jasna Gore i Ostra Brame, wrecz nie wypada parac sie
alchemia duchowa i grzeba¢ w mrokach kolektywnej nieswiadomosci. Niech sobie
nurkuje w polszczyzne i w ten sposob doswiadcza indywiduacji. I to jest wlasnie
sedno catego cudu. Bo Polska jest cata z jezyka, a czasem nawet wydawacé sie moze,
ze wylacznie z niego. Wobec chwiejnych miar i wszechobecnej niecheci; wobec
gorzkiego rachunku, ktéry zamykaja ,posmiertne papiery Darowskiego”, takie jest



wiec polskosci zobowigzanie, by jej nie powierza¢ niepewnym instancjom, tylko
najlepszemu z mozliwych wzoréw cztowieczenstwa, wziety z rejonéw ponad, czy
pozanarodowych. I réwnac¢ ja - te polskos$¢ - do niego raczej, niz wyswiechtanych
pétprawd i iluzji.

Nie bytoby zasadne, by z tekstow Darowskiego wydobywac przede wszystkim to, w
czym odzywa sie jego troska o kraj, nardd i jezyk. To sie oczywiscie tam czuje, ale w
zmiennym natezeniu, a z biegiem lat jego uwage przykuwaja atrakcje bardziej
konkretne. Geologia, paleologia, prehistoria i krytyczna historiozofia w ogole. A w
tym naturalnie czeste dawki psychologii, tej trafnej i tej btednej. Gdy tak wyliczam
dziedziny, w ktére Darowski zagladat, naprowadza mnie to na domyst, ze moze
podobnie jak wiersze czy proza, nie mogace znalez¢ wygodnego miejsca poza
jezykiem polskim, tak i Polacy, Polska, polskos¢ sa tylko westybulem; pretekstem
zaledwie by wejs¢ (wyjsc¢?) dalej, poza te waskie kategorie, tylko pogtebiajace nasz
deficyt wolnosci. Wyj$¢ ku humanistycznemu konceptowi cztowieka ,w ogdle”. Ze
tak sie stalo z mysla Darowskiego, poza duza iloscia poszlak, mam tylko jeden
dowdd. A i ten niepewny, bo znany mi z drugiej reki niejako, poSmiertny jak
najbardziej, ale nieopublikowany esej Chemia wolnosci. Co zawiera, wiem z grubsza
dzieki Magdalenie Boczkowskiej (Uniwersytet Slaski), ktéra sie tym zajmuje w
rozprawie Wokot eseju Kain i Abel. Kilka uwag, opublikowanej we wspomnianych
Studiach i szkicach.... Bo taki ostatecznie dat mu tytut Darowski. Autorka
przestudiowala maszynopis eseju, sktadajacego sie z czterech rozdziatow. Streszcza i
hojnie cytuje, podsycajac tylko czytelnicza ciekawos¢. Mam nadzieje, ze kiedys ten
esej poznamy w catosci. Lecz na razie moge sie tylko zachwycaé¢ tym, co mi sie -
chyba bezprawnie - roi. A rownoczesnie mietosze w sobie pytanie, czy przed
Jungiem, a moze po nim, siegnat Darowski po Hermanna Hesse. Nie po Siddharte,
Wilka stepowego czy Das Glasperlenspiel. Mam tu na mysli Demiana, gdzie waznym
symbolem gatunku ludzkiego jest kainowe pietno. I taki tez jest punkt wyjSciowy
pierwszego rozdziatu eseju, ktéry ma tytut Homo habilis. Kain dopuszcza sie zbrodni,
najpierwszej w biblijnej historii cztowieka. Kulturozoficzne, miejscami wrecz
teologiczne komentarze Darowskiego rozciagaja sie na rozdziaty: Homo faber, Homo
vastans, i ostatni Homo actor.

Nie bede tu streszczat streszczenia, cho¢ dla Boczkowskiej tok rozwazan autora
wydaje sie na tyle przejrzysty, ze sama jest gotowa doda¢ mu jeszcze jeden rozdziat.



Pigty. Databy mu tytut Homo solitarius i sktada sie wylacznie z wzietych skadinad
stéw Darowskiego, ktory objawia sie tu jako cztowiek z poczatku nowej epoki. Epoke
te nazywa modnie - postchrzescijanska. I tak z jednej strony z Janem Darowskim, a z
drugiej Zygmuntem Baumanem, pieknie konkluduje swoja rozprawe:

Po pierwsze, bardziej niz kiedykolwiek jestesmy dzis homo solitarius. Samotni w
swych wyborach. Samotni w swych porazkach i zwyciestwach. W codziennych
walkach. Sami wsrod ttumu podobnie samych. Samotni w globalnej wiosce. Po
drugie, jestesmy dziec¢mi Kaina, dlatego - jak pisze Darowski - »nasze contemptus
mundi jest petne niewymownej rozpaczy«. Nikt jednak nigdy juZz nam nie
udowodni, Ze bedqc dzie¢mi Abla, Zytoby nam sie lepie;j.

Co6z wiecej mozna powiedzieé¢ niz ten, ni to dezyderat, ni modlitwe: Papiery
posmiertne! Zmartwychwstajcie!

Jan Darowski - poeta nieznany?

Szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana Darowskiego,
ani wielu innych poetéw piszqcych poza krajem.

Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,

»Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula Izycka


https://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/

Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat osiemdziesiatych i poczatku lat
dziewiecédziesiatych - ulega stopniowemu oddaleniu (w sensie doslownym i
przenosnym) i zapomnieniu. Oproécz kilku od lat uznanych nazwisk tworcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w czasopismach sporadycznie. A
moze faktycznie - tak jak pisze Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...]
wielu [...] poetow piszgcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich Zapomnianych,
ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim wierszu, jest - zmarty w 2008 roku -
Jan Darowski. Byt on poeta - jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym Zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy kompleksy, ale
takze wyzwalajacy swiadomos¢ artystycznego statystowania historii, sprawil, iz jego
poezja jest pelna pesymizmu, jest przestrzeniag zlozonych wybordw,
nierozwiazywalnych napiec¢. A historia jest okrutna, nie liczy sie z ludZmi, narodami,



czasem. Jej przerazajacych wyrokdéw Darowski doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy.
To ona zawazyta w sposéb dramatyczny na zyciu i twérczosci poety.

Urodzil sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja edukacje rozpoczat w
Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez, po wybuchu wojny, opowiadajac sie po
stronie polskosci, zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i wystany na front
francuski. W trakcie bitwy o Normandie przeszed! na strone aliantow i wstapit do
polskiego wojska. Do konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostatl instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946 roku przebywat w
Anglii, imajac sie réznych zajeé, czesto dalekich od jakichkolwiek zwiazkow z
literatura. Wszystkie te okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w
Londynie mature. Marzyt o podjeciu studiéw filozoficznych, jednak ze wzgledow
finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres w dzien pracowat jako zecer,
byt takze kontrolerem w angielskiej fabryce broni, natomiast nocami pisat,
thumaczyt, uzupetniat swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbioréw poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych Zywotéw (Londyn 1990). Ttumaczyt
tez na jezyk angielski polska poezje, zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy.
Przy tym warto podkreslié¢, ze wszystko, co osigagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyboréw - wyboréw narodowosci,
jezyka, swojego miejsca w spotecznosci, zagubienia w Swiecie - powraca czesto z
ironia, a troche tez z rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chtopiectwa niemal
mieszka za granicq

W ojczyZnie Szekspira
I pisze po polsku -

co sie za tym kryje?



To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno

Goethem jq zastonit!

Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie ,kontynentowcéw”,
obok Buszy, Czaykowskiego, Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego.
W grupie Kontynentow[2] pojawit sie w 1958 roku za sprawa Bolestawa Sulika, ktory
byt - jak méwi sam Darowski - jego literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak
wspomina Florian Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz gruntownq znajomosc
warsztatu drukarskiego.[4] 1 od ,pierwszych dni” stal sie tez gtownym - obok
Czerniawskiego - krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczesciej
pisanych pozytywnych recenzji lub omowien twdérczosci cztonkéw tej samej grupy,
obaj poeci mieli bardzo krytyczny stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian
Smieja wspomina po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit powiedzieé¢
od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i oryginalnych. Mitosz zawsze
chwalit wypowiedzi Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) - poprzedzita,



przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza Sutkowskiego. Tomik ten sktadat
sie przede wszystkim z wierszy drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze. Powstat on po dlugim
wahaniu poety, ktéry nie mdgt zdecydowacé sie na wydanie swoich rozproszonych po
czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta nieufnosc do jezyka,
ale takze swiadomos$¢ ograniczenia mozliwosci poznawczych czlowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki swiadczy przede wszystkim ciagte
poszukiwanie nowego wymiaru Swiata, ale tez dazenie do poznania prawdy o
czlowieku, jego usytuowaniu w rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i
przedmiotem. Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych, swiadomie
zawieszajac je w prézni. Podmiot liryczny, podporzadkowany prawom biologicznym i
mechanizmom spotecznym, usituje odnalez¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspétczesnego, poczucie osamotnienia, wyobcowania, polskosé, a
wreszcie miejsce Polakéw na emigracji, w réznym nasileniu, pojawia sie u
Darowskiego bardzo czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji gadkq pustq. Juz
sama nasza koniecznosc¢ jest taka, z rezultatami bardzo pozytywnymi i bardzo
negatywnymi. Zalezy jak u kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy, wplywat zaréwno na zycie
poety, jak i na jego tworczosc¢, poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na
wyborze poetyki.

O swoich , przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni poeci ,Kontynentéw”,
mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie czesto, zaré6wno w wypowiedziach na
lamach pisma, m.in. w niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat
wzieli: Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i w poezji.

Celem dyskusji, ktéra w duzej mierze poswiecona zostata przedstawieniu obrazu
indywidualnych kontaktéw z jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie:
czy mamy szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym kontekscie wrecz
dramatycznie brzmiaty ich wypowiedzi. Darowski wéwczas zauwazyt: Jezyk [...]
nieoparty na konkretach, na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany,
bez zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i do wielu z
nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne poro/Foutntain pen:



W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng

Piekng fontanngq!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona

By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jadaq wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesigs¢ wolny od bagazow

Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecq
Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem ,naturalnym”, ,pierwszym” byt
jezyk polski. Starsi, tak jak Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9],
przyjechali na Zachéd w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i kulturze.
Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili okresy ograniczonego
kontaktu z polszczyzna, stad tak wiele w ich wypowiedziach watpliwosci i
niepewnosci. Thnatowicz po latach wspomina: To, Ze ja i inni Zz mojego pokolenia na
emigracji pisali po polsku, ptynie w duzym stopniu z tego, ze jezyk domu i duzej
czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski. Tkwilismy wiec mocno w
kulturze polskiej. O ile mi wiadomo, bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat
wiersze tez po angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina

poeta - byla po prostu chec, by znalez¢ miejsce w literaturze ,kraju osiedlenia”, [...].
A takze coraz wieksze zadomowienie w jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od



jezyka ,pierwszego” i pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka (Z wieczoréow
autorskich):

Moje jak zywe obrazy

sciany mi odsytajq

Mam sie (czy siebie) powiesic?
Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budzq

czego ten cztowiek chce?
Jes¢! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdz programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jes¢ tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz bardzo wczesnie zaczat
pisaC w jezyku angielskim. Swdj pierwszy wiersz angielski napisat juz bowiem w
roku 1949, i anglojezyczna tworczos¢ kontynuowat przez piec¢ lat. Jak powiedziat



podczas dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w srodowisku
podobnie usposobionych mtodziericow, Anglikéw, w Londynie. Nie drukowatem nic,
bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11] Moze wlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie
Darowski jest uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na jezyk
angielski.[12] Za najlepszego tlumacz polskiej poezji na jezyk angielski uwazat go
takze Kazimierz Wierzynski. Adam Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat
dreczyt problem wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst bardzo mu sie
podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska poezja jakos mu nie wychodzi.[13]
Kilkakrotnie Darowski wyrazat rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy intelektualnie, mniej
precyzyjny i klarowny akustycznie (te pretensjonalne, mato myslgce szczebioty)[14]
oraz jest zbyt retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap metafizyczny
jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqgca polisylabika, nadajqca sie do wyzszych
operacji myslowych jak mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu codziennym ciqgle
przerzucac sie z angielskiego do polskiego i odwrotnie, jest wyczulony na niektore
sktonnosci polszczyzny przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie
trzeba lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku polskim. Pomimo iz
jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie jest jezykiem codziennym, a po
kilkunastu latach ograniczonego z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku
angielskim (Wieczne pidoro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim moze
wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym wymuszonym przez rzeczywistos¢
bilingwizmie ,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz: Ich
angielskos¢ ttumi, oniesmiela ich polskos¢. Ich polskos¢ nie pozwala angielskosci, by
sie w nich wszczepita .Niepospolicie trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne -
tak skombinowac te dwa bieguny, Zeby z nich powstata elektrycznos¢ rozwiqzujqgca

Jjezyk.[17]



Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w drukarni Krystyny i
Czestawa Bednarczykéw w Londynie, fot. arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a druk kolejnych
wierszy i tomikéw wrecz wymuszali na nim przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla
siebie, z jakiegos nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wpltyneta na
pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposdb wrecz lingwistyczny,
a kazde stowo rozpatrywane w sposdb szczegdlny, traktowane jak co$ wyjatkowego i
niezmiernie wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychana wprost
oszczednos¢ sSrodkéw poetyckich: Nie sq to na ogot wiersze tatwe do recytacji,
daleko im do gtadkosci, unikajq najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzq bowiem
do retoryki, pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych” wierszorébstwa, nie
chcqg byc¢ takze traktatem - chodzi im raczej o pewnqg wieloznacznosc,
odzwierciedlajgcq skomplikowane przezycia i nastawienia, dajgcq dystans,
zmuszajgcq do wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie odpieknienie
wydawato sie pozwalac na odkrycie prawdziwego kruszcu w brunatnej skale. .[18]



Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak napisat Mitosz - z tego
niesamowitego wyczulenia na niektére sktonnosci polszczyzny, wptynal niewatpliwie
na podobienstwo jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - twércow szczegdlnie wrazliwych na stowo. Sam jednak poeta odcinat

sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie chciat zreszta by taczono go z
jakimikolwiek szkotami, manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnos¢ i
,0S0bnos¢”:

Ciggle mnie odsytajq do jakichs tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawiac po kqtach
za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem
Az zaréZowit sie ktéremus w gltowie
Rozewicz

lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypigtbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepiq temu jakgs etykiete
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangardq zerzng ariergarde



Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezZ¢ mozemy rowniez w
Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie, iz raz okreslony, przypisany do jakiegos
kierunku przez Bardzo Powaznego Krytyka, ktoremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda
przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie bronit, mozna

doszukaé sie pewnych wspélnych cech dla tych tworcéw. Trudno oprzec sie
wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze szczegbdlnego podejscia do stowa, ktérego
znaczenie poeci ci podkreslali zaréwno w warstwie $cisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo dla nich
charakterystycznym ogladem swiata, w ktérym ogromna role odgrywaja przedmioty.
[19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat odpowiedzie¢ na
pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko stowa: Stowa stowa / c6z potrafig stowa?,
penetruje zawarte w nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegdlnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stow: klucz jest od kluczenia i do
wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na koturnach-nokturnach (,Na schodach”);
zarozowit sie Rozewicz; awangarda-ariergarda (,Uroki wagaréw”); orient
zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy, katastrofy nie byto
(,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢”
podkreslajaca nieufno$¢ wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej
cywilizacji. Swiat jest dla niego kraina utudy, pustki, samotno$ci, w ktérym nie ma
miejsca na cztowieka, na jego pamiec¢ i marzenia. Bohater liryki Darowskiego broni



sie wiec ironig i stwarzaniem intelektualnego dystansu wobec opisywanych
zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski t6j
Z jego prazapachem tojowej swieczki
kopcqcej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnosciq
preorganiczng
Z jego zwojami ttustych zawitosci
0 zyciu
0 smierci
o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient
zdezorientowany
troche turkot
troche turban
pigtego kota wozu Europy

Moje swiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wlasnej twdrczosci towarzyszyta Darowskiemu przez caty



czas. Okazato sie, Zze po wydaniu Drzewa sprzeczki znow zamilkt na dtugie lata, a do
rozterek natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina w
rozmowie z Markiem Pytaszem:

Zycie mnie [...] wycofato z zycia literackiego. Cate moje pisanie byto zawsze na
wgskim marginesie wolnego czasu po pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku
1973 doszto nagle do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami, ktorzy ,ceniq smiatq,
niezalezng mysl”, ale tylko w formie btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie drukowat i moze trwato
by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian Smieja, ktéry zaskoczony ilosciq wierszy
kiszonych w teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie zostaty
wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit, iz juz w 1990 roku pojawit
sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy tytut Niespodziewane Zywoty bedacy nie tylko
zbiorem wierszy z ostatnich lat, ale podsumowaniem catej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wtasng swiat ubieram skore - stowa te moga stac sie
swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To wtasnie czlowiek byl dla niego
centralnym punktem kultury, Swiata. To wokdt niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawat sobie sprawe, zZe nie moze on istnie¢ poza czasem, poza
historia, stad tak wiele w tym tomie znow pytan o cztowieka wtasnie, o jego miejsce,
pamieé¢, powinnosci, marzenia i troski. W takim widzeniu swiata wazna role odgrywa
poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej istotne, to, co ludzkie. W
wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda

wszystko wszystko na tym swiecie
cztowiek umie stworzyc

Bo jesli umiat stworzyc tyle piekiet

jakies niebo w koncu mu sie uda



Czlowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od spraw wspdtczesnych,
bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy
dziejq sie na swiecie on wojuje z wiewiorkq (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie
zawsze okazuje sie pomostem wiodacym w strone rozwazan aksjologicznych,
uniwersalnych. Poezje Darowskiego zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania
w $wiat, ktérymi sa naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu Smierci i przemijania:

Na progu smierci nie jest znow tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt gorgco

Na progu smierci stoi sie jak w wodzie
[Zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu smierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakgs wage -

I nie przynosi jej w worku jak ztodziej

Na progu smierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi zaczyna watpi¢ w sens
swojej poezji pisanej sam nie wiem dla kogo (Pidéro), majac w jezyku polskim /pidro
[...] wieczne, ktére w angielskim bytoby fontannq / pieknq fontannqg ! (Wieczne pidro
/ Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej egzystencji.
Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w sytuacji wewnetrznego
zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie
mozna juz powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie zagrozen
wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze sposoboéw manifestowania duchowej
postawy poety przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja



wygnanca sprawia, iz jedyna obrona przed samotnoscia i wykorzenieniem jest
pamiec, wyobraznia i jezyk - istniejace poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac
wlasny los i sprawiajace, ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem na tle literatury
emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswieci¢ wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w
Londynie 4 lipca 2008 roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, ze jego twérczos¢, zaréwno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka sie obszerniejszego
opracowania.

[1] M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw, 1992, s.317

[2] O grupie ,Kontynentow” napisano juz wiele. Wyjatkowo wiele jak na grupe, ktora
wlasciwie nigdy nie cieszyla sie zbytnia popularnoscia. Kiedy spogladamy wstecz
trudno nie dostrzec, iz bardziej interesuje krytykdw fenomen tej grupy niz twérczosc¢
poetycka jej poszczegodlnych cztonkéw. Na tyle jest to silne, iz wywotuje nieraz glosy
sprzeciwu samych poetow, ktérzy po wielu latach pracy twérczej, wciaz sa
identyfikowani wyltacznie z poczatkami swojej literackiej dziatalnosci (zob. A.
Czerniawski, Krotkopis, ,Twérczosé¢” , 12, 2000, s. 127-128). A przeciez tych
osiemnascie osob stanowigcych trzon grupy, to, niewatpliwie, zbiér indywidualnosci
- twércy, ktérzy pelnie swoich mozliwosci twérczych osiggneli wiele lat po
rozwigzaniu ,Kontynentéw”. Grupa ta wydata wielu doskonatych poetéw, ale tez
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Jan Darowski

Do smutniejszych odkryé mojego zywota zaliczam odkrycie “Quo vadis?” w jezyku
angielskim. Bylo to jeszcze w czasach sprzed ksigzki z filmu, juz nie pamietam
nazwiska thumacza. Pamietam natomiast, ze w przektadzie tym pobite zostaty az
dwa rekordy: rekord nieznajomosci jezyka polskiego i rekord nieudolnosci w jezyku
angielskim. Jesli do tego dodamy kilka drobnych szczegdétow, takich jak to, ze
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ttumaczenie powyzsze ukazato sie naktadem jednej z najpowazniejszych firm
wydawniczych w Anglii, specjalizujacej sie w klasykach wszystkich krajow i to, Ze na
obwolucie ksigzki jak byk wypisane bylo, iz mamy do czynienia z ,ni mniej ni
wiecej”, tylko arcydzietem literatury polskiej, to juz chyba mamy gotowy obraz
literatury w umysle angielskiego czytelnika. Od tego czasu ta przygoda powtorzyta
mi sie kilkakrotnie. Lecz jak mowiag starozytni, ten kto dobrze lezy, najlepszym
bedzie stoikiem.

Nie jest tajemnicg, ze ksigzki polskie ttumaczy sie na jezyk angielski nie z oryginatu,
a z jakiegos innego tlumaczenia, zazwyczaj francuskiego. Nie bylo by w tym
szczegoOlnego powodu do zmartwienia, gdyby nie to, ze na jezyk francuski ttumacza
nas nie paryzanie, a Francuzi warszawscy. Trudno potem spodziewaé sie, ze w
jezyku angielskim wskrzeszony zostanie zywy gtos autora polskiego, ktéremu
poderznieto gardto w jezyku francuskim.

Gdyby czytelnikowi angielskiemu zaofiarowano przektad na wyzej wspomnianym
poziomie, na przyktad z Prousta czy Manna, thumacza wykonczyliby natychmiast
recenzenci. Ilu zas recenzentow angielskich podniesie, gdy jest w stanie podniesc,
gtos w obronie autora polskiego? Ani jeden, gdyz ani jeden nie moze sprawdzi¢
rzeczy w oryginale. Dobre wychowanie i wrodzona ostroznos¢ kaza im rzecz raczej
przemilczec¢, bo ,,a nuz widelec”. Tak ksigzka wychodzi na rynek, lecz nie dociera do
czytelnika, ktéry jak wiadomo rzadko ma swoje gusta i albo czyta na chybit trafit,
albo na rekomendacje fachowcow. A za niag ksigzka nastepna i nastepna, az gdzies
ksiegowi wykaza, ze to wszystko ginie w prozni i naraza firme na straty. Zimne poty
wychodza mi na czoto, gdy pomysle w jakim stopniu ksiazka polska w tym kraju
zalezna jest juz nie tylko od talentu, ale wrecz ludzkiej uczciwosci thumacza. To tez,
gdy ci zatrabia, Drogi Czytelniku, ze taka a taka powies¢ polska, ukazata sie w
przektadach, na tyle a tyle jezykéw, nie zenuj sie a zapytaj, w przekladach czyich i z
jakiego jezyka? A gdy dowiesz sie, ze w odlegtej Japonii ksigzka polska jest
bestsellerem, pomysl tylko, czy nie dlatego, ze zrobiono tam z niej szmire.

Literaturze polskiej za granica przeszkadza nie tylko jej spdznienie dziejowe i jej
prowincjonalizm (dobry prowincjonalizm tez moze mie¢ swoj urok dla kosmopolity -
vide, wylaczajac Ibsena, literatura skandynawska piecdziesiat lat temu) lecz tez, i to
gtownie nasz kompleks nizszosci, ktéry kaze nam sta¢ w kacie z urazona dumag i



czekac, aby obcy do nas pierwsi podeszli. A obcy nie podejda, bo oni tez maja swoje
kompleksy. I tak skazani jesteSmy na tlumaczenie siebie samych, co zazwyczaj
zaczyna sie i konczy upartym twierdzeniem, ze literatura polska nie ustepuje zadne;.

Lecz dobra kulturalne, jak kazde inne dobra tego Swiata trzeba sprzedawac
umiejetnie bez falszywego wstydu i z iScie kupiecka dalekowzrocznoscia. To jest
eksport. Panowie, to jak jajka, bekon, konfitury, i na to nie ma rady. Ale szlachetce,
ktéry mieszka w duszy polskiego inteligenta, wstydno parac sie handlem. On w
wiechciach stoi rowny krélom.

Méwi sie zwykle, Ze nie mamy szczescia w ogdle, a szczescia do ttumaczy w
szczegolnosci. Powiedzmy sobie od razu: my po prostu nie mamy ttumaczy. Niech mi
ktos wymieni Francuza, albo Anglika, ktéry jest czyms wiecej jak szprotka we
wlasnych wodach, a moze ttumaczy¢ z jezyka polskiego. Tymczasem St. Perse’a
wprowadzit do jezyka angielskiego nikt inny jak Eliot. Zgodzimy sie chyba, ze
utatwitoby to sprawe nowoczesnej poezji polskiej, gdyby ttumaczyc¢ ja mogli Ted
Hughes albo Philip Larkin.

W obecnej sytuacji literatura polska nie moze liczy¢ na takie utatwienia. Nam trzeba
najpierw tlumacza sobie stworzy¢, hodowac¢ pieczotowicie, a potem ozlacaé. Jak sie
to robi? Pare lat temu przedstawiono mnie pewnemu Anglikowi, ,scoutowi” jednej z
firm wydawniczych, ktory, widocznie zmylony moim entuzjazmem do Gogola, wziat
mnie za Rosjanina i zaproponowat mi, abym ttumaczyt cos z literatury rosyjskiej,
,preferably post-Gorki”. ,W tym sa niezle grosze”, zapewniat mnie goraco. A na moje
pytanie, czy z prawej kieszeni czy z lewej, powiedziat krotko: "Moze by¢ z obu”.
Czeg6z procz z wysoce hipotetycznej wdziecznosci narodu polskiego moze
spodziewac sie ttumacz autorow polskich. A tu trzeba zy¢, Slecze¢, dziatki zywic i
wedle wzoru: Wer den Dichter will verstehen muss nach Dichter’s Lande gehen,
podrézowac nieco. Przedtem jeszcze trzeba nauczycC sie polskiego jezyka. Lecz
gdzie? School of Slavonic Studies? Wolne zarty. Jezyk polski jest tak trudny, nawet
dla nieprzecietnego Anglika, ze zadne ambicje akademickie nie wystarcza mu, jako
zacheta do gtebszego niz po tebkach poznania tej dziwnej plataniny spotgtosek. Na to
potrzebne sa bodzce zywe w rodzaju cyganerii studenckiej, dziewczyny, perspektywy
kariery. Niechaj tylko uczelnie polskie ufunduja stypendia dla Anglosaséw, stypendia
nie z literatury polskiej albo historii sztuki, a z medycyny, inzynierii itd., a w



przeciagu nastepnego ¢wiercwiecza przestaniemy byé biala plama na mapie
kulturalnej swiata. Zas przektady z jezyka polskiego posypia sie jak z rekawa. I to
przektady niewymuszone, nie kupione gdzies w ciemnej bramie, a wynikajace z
wewnetrznego zapotrzebowania ttumaczy i byé moze, jako podswiadoma sptata
dtugéow wdziecznosci. W nastepnych dwu dekadach ilo$é kandydatéw na miejsca
uniwersyteckie w Anglii wiecej niz dwukrotnie bedzie przewyzszata ilos¢ miejsc. Czy
ktos w kraju pomyslat juz o wykorzystaniu tej sytuacji? Watpie. Prawdopodobnie
patrzy sie na to pod katem bardziej doraznie zrozumiatych intereséw narodowych.
Bo¢ Antka trzeba tez gdzies podszkolié¢, aby zasilat szeregi Wielkich
Niezrozumianych. Tymczasem w tejze Anglii, gdzie tysiace mtodziezy nie ma szans
dostania sie na wyzsze uczelnie, uczelnie te same rezerwuja tysiace wolnych miejsc
dla studentow zagranicznych. Oni to beda ttumaczyli literature angielska na swoje
jezyki i narzecza, otwierajac przy tym rynki zbytu i sfery wptywow. Powie ktos, ze
Polska jest zbyt biedna na to, aby szkoli¢ obcokrajowcéw kosztem mtodziezy polskiej.
Polska jest zbyt biedna na to, aby ich nie szkoli¢.

Tymczasem my nadal wierzymy, ze pomoze nam kategoryczny imperatyw ludzi,
ktdrzy nie wiedza na pewno, jakiego kraju Polska jest stolica i by¢é moze, ze wiedzg iz
wiele naszych wielkosci nie wytrzyma zmierzenia sie z obcymi, boimy sie
prawdziwego ttumacza. Jesli tak jest, to szkoda, bo liryka polska ostatnich paru lat i
sporo przedwojennej na prawde jest na poziomie. Przewyzsza to, co w tym czasie
napisano w Anglii i wytrzymuje poréwnania z liryka amerykanska. Czytelnik i literat
anglosaski, nic o tym nie wiedzg, a te fragmenty, ktére do nich dochodza traktowane
sa predzej jako curioza z uciemiezonego kraju, niz odsetki jakiegos wiekszego
kapitatu, a gdy dowiedza sie prawdy, to znowuz bedzie za p6zno.

Wyjatek pod tym wzgledem beda stanowity Niemcy i dzieki Karlowi Dedeciusowi,
ktorego ,Lektion der Stille”, antologia nowoczesnej liryki polskiej, jest wydarzeniem
pierwszej klasy w historii przektadow z jezyka polskiego. O Dedeciusu wiem tylko, ze
urodzit sie w Polsce i ze pracowat nad nowa antologia liryki polskiej, zakrojona na
wieksza skale. Jedno jest pewne, w Dedeciusu poezja polska znalazta ttumacza na
miare Boya albo Moncrieffa w prozie francuskiej. Nie wiem, jak mu tam nasza
ojczyzna pomagata, bo ona woli bra¢ niz dawaé, ale szkoda nie do naprawienia
byloby zaprzepaszczenie jego talentu lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten czy
inny sposéb. Méwie to, bo my tu nad Tamiza tez mamy swoja ,Lekcje ciszy”, ale



lekcja idzie osobno, cisza osobno.

Recenzja ukazata sie w ,Kontynentach” nr 43-44 pod redakcja Floriana Smieji w
Londynie w 1962 roku. Postal ja Dedeciusowi. On w jednym z listow napisat:

Panu Darowskiemu prosze przekazac¢ specjalny ukton ode mnie: artykut jego o
ttumaczeniach - nie tylko ze wzgledu na naturalnie mitq dla mnie laudatio, ile ze
wzgledu na ogdlnq ilustracje problemu i zwigzane z nim wnioski - uwazam za
bardzo dobrze napisany i, jesli wolno mi sie tak wyrazic, maqdry.



