Z pustych serc w prozna forme
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Nie raz juz zastanawiano sie nad problemem twoérczego pisania poza krajem, z dala
od polskiego spoteczenstwa. Nie chodzi o czasowe pobyty pisarza za granicg, ale o
Polakéw stale przebywajacych poza ojczyzna. Wystarczy spojrze¢ na same tytuly
artykutdw i antologii, aby zdoby¢ niezla orientacje w materii: ,Mowa bez ziemi”,
,Ryby na piasku”, ,Opisanie z pamieci”, ,Cena wolnosci” itp. Te nagtowki
dostatecznie méwia o anormalnych warunkach piszacego na emigracji w ojczystym
jezyku. O ile jest zrozumiate i naturalne, ze pisarze wyrzuceni z ojczyzny przez
kataklizm historyczny i nie mogacy z powodu sytuacji politycznej do niej powrdcic,
pisza dalej, kontynuuja swoje powotanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastajaca
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za granicag mtodziez jest w innej sytuacji. Kiedy mtody cztowiek podejmuje pioro,
nawet we wlasnym kraju w normalnych warunkach, robi krok peten ryzyka. Jest on
szansg, a moze sie sta¢ wielka przygoda. Debiutant musi opanowac narzedzia swego
fachu, umie¢ przekonac do siebie kolegow, znalez¢ odbiorcow. Jezeli ma talent, czuje
gust czytelnika, to startuje pod pomyslnymi znakami. Debiut wsréd obcych w mato
znanym otoczeniu bez zapewnionych czytelnikéw jest zupelnie inng propozycja.

Takie trudne poczatki miata grupa mtodych Polakéw, ktora w latach pieédziesiatych
znalazta sie w Anglii, precyzyjniej: w Londynie. Na przyktadzie ich terminowania,
najpierw w Kole Polonistéw, a nastepnie w redakcjach pism studenckich ,Zycie
Akademickie”, ,Merkuriusz Polski” i ,Kontynenty” mozna obserwowac ich poczatki.
Trzeba na wstepie zaznaczy¢, ze byli oni dzie¢mi, kiedy wybuchta wojna, najstarszy z
nich liczyt czternascie lat. Jezyka polskiego douczali sie w sowieckich posiotkach, w
obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie byta to szkota najlepsza.

Rdéwnoczesnie poddani byli interferencji jezykdéw obcych z angielskim na czele, ktory
byl nie tylko jezykiem spoteczenstwa, z ktérym zwiazali swoje losy, ale zwycieskim
medium, ktére podbijato wszystkie kontynenty stajac sie bezspornym jezykiem
Swiatowym.

U tych mtodych, mimo rozlegtych perspektyw, jakie ukazywat jezyk angielski,
zwyciezyt jednak jezyk polski, niedouczony, taki jakim wtadali, jako jezyk pierwszy i
kulturowo decydujacy. On sie stal materig ich pisarskiej twérczosci. Uktadajac po
polsku pierwsze wiersze czuli, ze weszli na niezmiernie ucigzliw, ale wtasciwa i
jedyna droge.

Normalng koleja spraw, powinni sie byli uczyé od swoich starszych kolegéw o
przedwojennym dorobku i kontynuowanej tworczosci, a nie brakowato ich w stolicy
Wielkiej Brytanii, w ktorej schronit sie legalny rzad i powstaly liczne placowki dajace
poczucie namiastki panstwa, réwniez instytucje kulturalne jak uniwersytet,
dynamiczna biblioteka, teatr, Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie, bogata prasa i
szereg doméw wydawniczych. Logika nowego pokolenia nie poszli w slady starszych,
bo kierunek wytyczony przez nich nie byt dla debiutantow atrakcyjny. Mtodzi czuli
sie inni, mieli tylko ograniczona pamiec ojczyzny, a juz byli po czesci z Zachodem
ZZyCi.



Z poczatku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgota na polskiej scenie.
Ale w miare jak szli dalej wtasna droga, nie potrzebowali wskazan innych, odezwaty
sie gtosy niezadowolenia i cenzury. Krytykowano szczegoélnie ich twdérczosc
poetycka.

Poezja wspdlczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzie¢ czy to z winy samych
poetdéw, ktérym sie zarzuca odejscie od cztowieka, czy nalezy zapisac to na karb
elitarnosci poezji wymagajacej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie wini¢ ducha
czasu objawiajacego sie w innych mediach. Mozna oczywiscie kroczy¢ wsrod
epigonow i ,podobac sie” mato wybrednemu audytorium, ale to nie kazdego
zadawalato. Oryginalnos¢ i nowatorstwo sa zawsze trudne i ci, ktérzy im hotduja,
ptaca wysoka cene w postaci braku zrozumienia i popularnosci. Nie mniej stanowia
one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie inaczej byto z poetami londynskimi, o
ktérych mowa. Zaréwno ich niegodzenie sie z zastanym, jak i brak pisarskiego
doswiadczenia i w rzeczy samej nikly dorobek oraz zbyt schematyczne okreslanie
swojej postawy, sprawily, ze byli w swoim czasie celem atakdw starszych pisarzy.

Potykatl sie z nimi solidnie w polszczyznie osadzony Zygmunt Nowakowski
(1891-1963). Nie rozumiat rozterki mtodych w wyborze jezyka. Pasowat ich taskawie
na bieglych praktykéw przewidujac, jak sie miato okazaé, trafnie, ze mimo
odgrazania sie, przy jezyku polskim pozostang. Natomiast Jan Rostworowski
(1919-1975), poeta popularny, ktérego lubiane wiersze zapelniaty sale, zgtosit
zasadniczy sprzeciw. Dla niego juz sama mysl, samo podawanie w watpliwos¢ sensu
tworzenia na uchodzstwie w jezyku polskim, byto herezja. Jego schronienie sie w
mowie, ktéra znat znakomicie, byto szczesliwsze od sytuacji mtodych, ciagle jeszcze
terminatoréow, ktorych wabily rézne perspektywy i necily szanse na opanowanie
bardziej przydatnego jezyka.

Jan Rostworowski byt znacznie od Zygmunta Nowakowskiego mtodszy i wiekiem i
wyksztatceniem zblizony do grupy miodych poetow. Nie dostrzegat jednak ich
problemu, jaka byta niezgoda na tematyke i forme pisarstwa starszych kolegow.
Widziat w niej po prostu chec¢ odejscia od czlowieka, w tym wypadku od czlowieka
emigracyjnego i ochote stuzenia sztuce dla sztuki. Dziwit sie, ze mtodzi, ktorzy w
lwiej czesci nie posiadali biografii wojennej, zainteresowani byli tematyka odmienna
i przewrotnie lekcewazyli symbole swoich ojcéw, ktorzy dopiero co wyszli, dotkliwie



doswiadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni miedzy niemoznoscia podazania
wydeptana Sciezka a dramatem przypisania do jezyka pozbawionego konkretow i
rzeczywistosci, ktéra wyrazata, jasno widzieli swoja niepewna przysztos¢. Chcieli
wyjs$¢ na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogac liczy¢ na czytelnika, ktéry im
bedzie towarzyszyt, odrzucali rownoczesnie epigonstwo i twérczos¢ okolicznosciows,
pisarska polonijnos¢ w sensie zamknietych horyzontéw, taryfy ulgowej i braku
ambicji.

Rostworowski dostrzegat jedynie odzegnywanie sie od losu grupy wychodzczej dla
pustego hotdowania czystej tworczosci. Dlatego przepowiadal ,palec piszacy na
$cianie 'mane tekel fares’ ich artystycznej porazki”. Dziwito go, ze mtodzi nie
przewidywali sukceséw, ze spodziewali sie pustki. Sami ja wytworzyli i dlatego byli
dla niego ludZmi osobliwymi, troche z innej planety, ludZmi, ktorzy znalezli sie mimo
woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolnos¢ majq. Wolnos¢ - Ze zapozycze sie u Mitosza - przed strachem
zniewolonego umystu. I to ich tu trzyma. Na jak dtugo? Trudno przewidzie¢. Moze
dopoty, dopoki strach przed prdzniqg nie okaze sie silniejszy niz strach przed
zniewolonym umystem.

Taki los przepowiadat wiele lat temu poeta wowczas mocno osadzony na emigracji,
wziety i celebrowany liryk. Czy pozZniej miatl jakie$s watpliwosci, co do swojej
prognozy? Bo ,strach przed prdéznia” okazat sie jednak stabszy. Mtodzi, o ktérych
pisal tak namietnie, postarzeli sie na emigracji, za to Rostworowski wrdécit do Polski.
Wyroki przysztosci sa niezbadane, ale prywatne decyzje zastuguja na szacunek. W
cytowanym juz artykule (Haracz wolnosci, Tydzien Polski, 11.03.1961) poeta
krakowski pomdwit nas ponadto, ze uciszyliSmy w sobie ,teologiczny dialog” i ze
przelewamy ,z pustych serc w prézna forme”. Dlatego, zdaniem autora, z tym
bagazem nie wnijdziemy do Krélestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu blizniego jest czynnoscia pochopna. Chce wierzy¢, ze
takze w tym wypadku nasz krytyk nie bedzie miat ostatniego stowa.



