
Szczęśliwi czasu nie liczą
Kuba i Kubańczycy. Wyprawa rowerowa dookoła „wyspy jak wulkan
gorącej”.

Hawana, plac w pobliżu katedry, fot. Jacek Gwizdka.
Jerzy Adamuszek

Pojawiają się dwie chaty po prawej stronie, a parę metrów od drogi idzie nagi od
pasa w górę młody, dwudziestokilkuletni mężczyzna niosąc kilka związanych ryb.
Pytam go o wodę i zostaję zaproszony do chaty. Idziemy wzdłuż rzeki,  w której
spotkany Julio codziennie łowi ryby na kolację. Przed chatą jego młoda, urocza żona
wiesza bieliznę na sznurku, a ich dwuletnia córeczka o pięknych blond włosach
trzyma się jej  sukienki.  Obok wejścia do domu, na gumnie,  leży gruba maciora
spodziewająca się wkrótce prosiąt. Sama chata wygląda najskromniej z tych, które
do tej pory widziałem na wyspie. Dach oczywiście słomiany, a ściany z desek, lecz
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przybitych poziomo.  Drzwi  otwarte  na  oścież,  a  w miejscu  okien widzę  jedynie
prostokątne otwory.

W czasie, gdy gospodyni nabiera ze studni świeżą wodę, biorę malutką ślicznotkę na
ręce – i o dziwo, wcale się mnie nie boi! Spoglądam ukradkiem na ojca dziecka – po
kim odziedziczyła te blond, jak słoma włosy? Na Kubie należy to raczej do rzadkości,
ale widzę, że gospodarz jest także blondynem, tyle że ciemnym.

Julio zakłada buty i woła, abym poszedł z nim zerwać parę kokosów. W pośpiechu
kończę kubek zimnej wody i idziemy z powrotem w stronę rzeki, gdzie rosną palmy.
Tutejsi chłopcy wiedzą, jak wspinać się na wysokie palmy, jedni robią to w butach,
inni wolą na bosaka. Stojąc pod drzewem należy bardzo uważać na lecące z góry
ciężkie kokosy, gdyż odbity o konar, może wylądować prosto na głowie! Po rozcięciu
orzecha próbuję mleczka kokosowego po raz wtóry i ponownie stwierdzam, że nie
ma nic lepszego na pragnienie. Dziwi mnie bardzo, jak w tak wysokiej temperaturze
wiszące  na  drzewach  kokosy  mogą  utrzymać  chłodny  płyn  w  środku.  Cóż  za
wspaniała izolacja termiczna łupiny i miąższu! Kończąc płyn z drugiego czuję, jak
szybko regeneruję siły. Po trzecim Julio mówi:

– Zostaw miejsce na kolację, żona na pewno zaczęła już czyścić ryby.



Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
Wracam pod chatę i gospodarze przekonują mnie, abym u nich przenocował, gdyż
kolacja będzie dopiero za ponad godzinę, a wtedy zrobi się już ciemno. Zabierają się
za sprawy gospodarstwa, ja idę z dzieckiem na spacer wokół domu. Wszystko mnie
interesuje: co uprawiają, co jest w obejściu, jak wygląda dom na zewnątrz i jakie
narzędzia rolnicze są pod szopą. Dziewczynka niesie jedyną zabawkę, jaką ma – małą
szmacianą lalkę. Nie widzę żadnych pieluch, smoczków lub innych rzeczy, jakich jest
pełno w domach amerykańskich lub europejskich, w których są dzieci.

–  Moja  córka  nigdy  nie  używała  butelki  ze  smoczkiem,  ani  smoczka  –  mówi
gospodyni. – Najważniejszy jest pokarm z piersi, a poza tym karmimy ją tym, co sami
jemy.

– W ogrodzie dzieje się tyle ciekawych rzeczy – dodaje Julio – że dziecko się nie
nudzi.

Odbywam także „kąpiel” na zewnątrz polewając się zimną wodą, a potem robimy
sobie wspólne zdjęcie przed domem. W międzyczasie przyjeżdża na koniu mężczyzna
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w moim wieku przedstawiając się jako ojciec gospodyni. Mieszka w głównej części
wioski (te dwa domki, gdzie jesteśmy, stanowią sioło, do którego nie podłączono
jeszcze  elektryczności).  Przybył  tu  ze  zwykłej  ciekawości,  ponieważ ktoś  ze  wsi
widział obcego człowieka na rowerze skręcającego w stronę domu jego córki.

Ojciec opowiada mi historię tego domku. Budował sam, a gdy córka wychodziła za
mąż,  przekazał  go jej  w wianie.  Oprowadza mnie jeszcze raz dookoła,  a  potem
wchodzimy  do  wnętrza,  które  jest  podzielone  na  trzy  części.  W  głównej  izbie
domownicy przebywają w dzień i  gotują  jedzenie  dla  siebie  i  zwierząt.  Jest  też
sypialnia oraz komora. Zamiast podłogi równe, twarde klepisko. Na umieszczonej
metr ponad ziemią betonowej płycie znajduje się otwarte palenisko.

– Jak funkcjonuje ten piec bez komina? – pytam stojącego przede mną budowniczego
wskazując palcem na palenisko.

– Poczekaj, aż córka zacznie gotować, a zobaczysz, gdzie pójdzie dym.

Na „piecu” stoją trzy garnki każdy ma swoje przeznaczenie. W tym średnim czekają
już: ryż, fasola i ryby do gotowania na upragnioną kolację, a w największym garnku
woda do podgrzania. Z boku stoi plastikowe wiadro, które zostało zrobione przez
rozcięcie na połowę 20 litrowej beczki i przymocowanie drucianego uchwytu. Napis
cyrylicą zdradza, skąd beczka przybyła.



Hawana, fot. Jacek Gwizdka.
Ojciec  gospodyni  dosiada konia  i  odjeżdża,  a  ja  jeszcze przez chwilę  zabawiam
maleńką ślicznotkę-blondynkę przed ułożeniem jej do snu. Kolację będziemy jedli na
raty,  ponieważ jest nas troje dorosłych, a tylko dwa nakrycia.  Są też tylko dwa
krzesła, ale Julio przynosi dla siebie pniak. W izbie panuje półmrok, gdyż lampa na
tłuszcz zwierzęcy nie daje tyle światła, co lampa naftowa, ale widzieć można. Spod
paleniska dochodzi pomrukiwanie maciory, która sama przychodzi na noc do chaty.
Gospodarz przebiera się w ciemne spodnie i koszulę z długim rękawem, po czym
stwierdza, że z ubioru ma wszystkiego po dwie sztuki: dwie pary spodni, butów,
koszul i skarpetek, a spodenki zostały mu tylko jedne. Jego żona, zakładająca właśnie
świąteczną sukienkę, jest w identycznej sytuacji.

– Małe dzieci mają teraz najlepiej – żartuje Julio – gonią cały dzień bez ubrania.

Widząc jak gospodyni niesie garnek z jedzeniem na stół,  przypominam sobie, że
miałem obserwować, czy w czasie gotowania dym wychodzi na izbę. Skoro robi to
codziennie, a wcale nie czuć dymu, wynika z tego, że kurna chata nie jest taka zła.
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Przede mną leży talerz i łyżka, a tym drugim nakryciem będą dzielić się gospodarze.
Do picia stoi w mniejszym, aluminiowym garnku posłodzona brązowym cukrem woda
z sokiem wyciśniętym z cytryny.

– Niestety, nie mam nic mocniejszego – przeprasza mnie Julio.

– Chęci się liczą i wasze dobre serce – odpowiadam. – Alkohol nie jest najważniejszy.

Jedząc przepyszne danie nie mogę się nadziwić i napatrzyć, jak ta młoda para potrafi
się cieszyć tym, co ma. A mają tak niewiele, że tylko nasi pradziadowie mogliby to
zaakceptować.  W  domu  brak  elektryczności,  zegarka,  zapałek  i  wielu  innych
podstawowych rzeczy, które prawie we wszystkich domach na Kubie już są. Tak, to
prawda – teraz mogę stwierdzić, że prawie we wszystkich, gdyż jeszcze wczoraj nie
uwierzyłbym, że młode małżeństwo żyje od paru lat  dwa kilometry za wsią bez
zegarka. Ale szczęśliwi czasu nie liczą! A że są szczęśliwi, widać to na każdym kroku
– ich rozmowa, spojrzenia rzucane na siebie – jak na filmie. Nie sądzę, aby grali
przede  mną,  gdyby  chcieli,  powodów  do  zdenerwowania  się  jedno  na  drugie
znaleźliby co niemiara.

Jerzy Adamuszek, „Kuba to nie tylko Varadero”, Montreal 1997.

Galeria
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Za linią horyzontu
Rozmowa z podróżnikiem i pisarzem Jerzym Adamuszkiem.

Jerzy Adamuszek podczas wyprawy rowerowej na Kubie, Przejazd przez prowincję
Oriente.
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Pana książki różnią się od siebie sposobem przekazu
i rodzajem obserwacji, ale jedno w nich jest wspólne – czytelnik ma wrażenie, że
rozmawia  z  kimś  znajomym,  kto  właśnie  wrócił  z  podróży  i  dzieli  się  swoimi
spostrzeżeniami.  Raz  są  to  tylko  ulotne  spostrzeżenia,  skojarzenia,  zapamiętane
obrazy, innym razem bardzo wnikliwa obserwacja świata. Ludzie są w tym świecie
prawdziwi, jak na fotografii bez retuszu, a przyroda nieokiełznana, z którą trudno się
nam mierzyć. A jednak człowiek podejmuje wyzwania. Przy okazji lektury poznaje się
też autora. Jest w panu bardzo dużo energii i ciekawości, będącej siłą napędową do
zdobywania, do wysiłku fizycznego, pokonywania samego siebie. Jak to się stało, że
zaczął pan podróżować?
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Jerzy Adamuszek: Może zbieg okoliczności sprawił, że robię, to, co robię. Nigdy nie
interesowało mnie podróżowanie tylko dla samego podróżowania. Wszystkie moje
wyprawy miały charakter po części sportowy i były jednocześnie wyczynem. No,
może oprócz wyprawy do Afryki. Ale inne, na pewno tak. Następne podróże, które
gdzieś mi tam na razie w głowie kiełkują, na pewno tak zaplanuję i zaprojektuję, aby
ich bazą był wyczyn sportowy.

JSG: Kiedy odkrył  pan,  tę wielką,  łączącą się niejednokrotnie z  ryzykiem, pasję
podróżniczą?

JA: Myślę, że to gdzieś tkwi w człowieku od dziecka. Robić coś ciekawego, żyć
inaczej, niż żyją wszyscy wokół, nie ulegać stereotypom. Ta chęć rozwija się wraz z
dorastaniem,  podwyższamy  sobie  poprzeczki,  pokonujemy  kolejne  bariery.  Dla
małego dzieciaka, świat się kończy gdzieś tam za rzeką, może w lesie. Dla mnie linia
horyzontu  w  małej  miejscowości,  w  której  mieszkałem,  była  linią  marzeń.
Przekroczenie jej  było pierwszym doświadczeniem, które łączyło się ze smakiem
przygody.  Wyprawy rowerowe do sąsiedniej  miejscowości,  wyprawy na pustynię
Błędowską, pozostawiały niezapomniane wrażenie. Wraz z dorastaniem świat stawał
się większy. W okresie studiów zaczęły się małe wyjazdy zagraniczne. Zawsze jednak
coś takiego we mnie siedziało, co mi mówiło, że moje podróże muszą być inne, nie
mogą być standardowe.

JSG: Ale dopiero w Kanadzie zrealizował pan marzenia o wielkich wyprawach i
rekordach na dużą skalę.

JA:  Na  początku  pobytu  w  Kanadzie  próbowałem  odnaleźć  się  jako  emigrant.
Chciałem robić doktorat, ale niestety, w latach 80. nie uznawano tytułów magistra z
krajów Europy wschodniej, nawet po Uniwersytecie. Jagiellońskim. Wziąłem się więc
ostro za budowanie swojej emigracyjnej egzystencji. Ciężko pracowałem, aby wraz z
małżonką utrzymać rodzinę i  odłożyć  trochę pieniędzy.  Cały  czas  jednak tkwiła
gdzieś we mnie chęć przeżycia przygody i pokonania samego siebie. Zacząłem się
przygotowywać do  pierwszej,  najważniejszej,  pionierskiej,  wyprawy samochodem
osobowym  przez  obie  Ameryki  po  rekord  Guinnessa.  Zainwestowałem  w  nią
wszystkie oszczędności. Kupiłem starego cadillaca i pojechałem. Udało się. Byłem
pierwszym i jedynym, który to zrobił samotnie. O skali trudności świadczy fakt, ze w



niecały rok później, Garry Sowerby i Tim Cahill przejechali ten sam dystans w czasie
o 3 dni dłuższym, pomimo że byli całkowicie sponsorowani przez General Motors na
sumę około 300 tys.$ US. Guinness wystawił mi certyfikat, ale potem ze względu na
bezpieczeństwo wprowadzono nowe przepisy. Żeby wejść do Księgi Rekordów, w
samochodzie musi być kierowca, jego zastępca i pilot. Natomiast ja, od początku do
końca  jechałem  samotnie.  Samochód  był  moim  hotelem,  kuchnią,  domem.
Rekordowy odcinek 23 527 km z Prudhoe Bay nad Morzem Beauforta na Alasce do
Ushuaia na Ziemi Ognistej, przejechałem w 18 dni 11 godz. i 15 min. Włączając w to
dojazd z Montrealu na Alaskę oraz powrót z Ziemi Ognistej do Boliwii, podróż trwała
ponad 7 tygodni, a pokonana odległość wynosiła 40 370 km. Jadąc w ciemno nie
zastanawiałem się nad niebezpieczeństwami, które mi grożą. Była we mnie wielka
siła determinacji i siła woli. Na pewno teraz bym się na taką podróż nie porwał. Ale
młodość ma swoje prawa.  Miałem wtedy 31 lat.  Była  to  moja,  jak do tej  pory,
najważniejsza wyprawa. Nie chodzi tu tylko o ilość przejechanych km, ale o sposób,
w jaki tego dokonałem.

Jerzy Adamuszek w najkrótszym czasie przejechał samochodem obie Ameryki, dzięki
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czemu dostał się do Księgi Rekordów Guinnessa.
JSG:  Czy  powodzenie  tej  pierwszej  wyprawy  zachęciło  pana  do  dalszego
pokonywania  siebie  i  swoich  możliwości?

JA: Na pewno tak. Choć po powrocie do Montrealu, musiałem na nowo stawać na
nogi i odbić się finansowo, gdyż pozostało mi w kieszeni 10 dol. Postanowiłem jednak
iść za ciosem. Byłem parę razy w południowej Ameryce, jeździłem samochodem,
kajakiem, rowerem, biegałem w maratonach, miałem ogromną ilość energii. Przez 6
lat organizowałem masową imprezę kajakowo-rowerową dookoła Wyspy Montreal.
Poza tym moje dwa odkrycia geograficzne zostały zarejestrowane przez Guinnessa.

JSG: Celem pana wypraw nie zawsze jednak był tylko rekord Guinnessa.

JA: Interesują mnie też wyprawy o charakterze eksploracyjnym. Brałem np. udział w
wyprawie  do  źródeł  Amazonki,  zorganizowanej  przez  mojego  kolegę,  Andrzeja
Piętowskiego  na  zlecenie  National  Geographic.  Celem  wyprawy  było
udokumentowanie,  gdzie  faktycznie  rozpoczyna  się  Amazonka.  Dwa  razy
pojechaliśmy  do  Peru,  no  i  nasze  poszukiwania  zakończyły  się  sukcesem.  W
wyprawie brała udział starannie dobrana międzynarodowa ekipa, między innymi był
tam  Marek  Kamiński,  znany  polarnik  i  Piotr  Chmieliński,  który  jako  pierwszy
przepłynął Amazonkę. Przebywaliśmy prawie trzy tygodnie w górach na wysokości
ponad 4 tys. m, przez 2 tygodnie spaliśmy w namiotach.

Inna  wyprawa,  w  której  uczestniczyłem,  organizowana  przez  kolegę  Mietka
Kwapicha, a mająca charakter wyczynu sportowego, to wejście na 6-cio tysięczne
ekwadorskie  wulkany.  Pierwszy  raz  w  życiu  byłem  wówczas  na  wyprawie,
wysokogórskiej, wchodzenie na lodowiec jest już przecież taką wyprawą. Trochę inny
charakter miał mój udział jako polskiego reprezentanta w rajdzie samochodowym
„Aurora Vacation Challenge”, gdyż naszym celem było reklamowanie samochodu.
Skala trudności może nie była duża, nie chodziło tu o wygraną, lecz o sam przejazd
10-ciu tys. km po drogach Stanów Zjednoczonych.



JSG: Czy obok celu sportowego, ciekawi pana kontakt z ludźmi, których spotyka pan
po drodze?

JA: Oczywiście, kontakt z ludźmi jest bardzo ważny, choć wynika niejako z celu
nadrzędnego, czyli wyczynu sportowego. Np. przejechałem na rowerze przez całą
Kubę. Nie było to łatwe, ze względu na to, że miałem dziennie do pokonania średnio
130 km. Żeby wykręcić tyle km trzeba mieć siłę, a żeby mieć siłę, trzeba zjeść. A na
Kubie trudno było jeść regularne posiłki, jeśli się zwiedzało kraj poza wytyczoną linią
hotelowo-turystyczną. Ale po drodze spotykałem dziesiątki życzliwych, gościnnych i
bezinteresownych  osób,  które  mi  pomagały.  To  było  bardzo  pokrzepiające
doświadczenie, że nie tylko wartość monetarna jest wartością nadrzędną, istnieje
jeszcze  człowiek.  Poza  tym  myślę,  że  nie  ma  lepszego  środka  do  zdobycia
prawdziwych informacji o jakimś kraju, jak ludzie w nim żyjący.

JSG: Czy w pokonywaniu siebie i swoich możliwości, czuje się pan bezpiecznie, jeśli
wspomagają pana współczesne zdobycze techniki, wysoka technologia itd.?

JA: Do  trudnych wypraw w inne części świata, trzeba się odpowiednio przygotować i
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na pewno pomagają w tym zdobycze techniki, ale nie do przesady. Są tacy, którzy
wydają  setki  dolarów  na  super  sprzęt  high  tech,  szczególnie  wtedy,  gdy  mają
bogatych  sponsorów.  Nie  jestem zwolennikiem takiego  podejścia.  Według  mnie
wszystko ma swój limit.  Może lepiej  jednak jest,  jeżeli  jesteśmy odcięci od tego
kontaktu i  liczymy tylko na siebie.  W Kanadzie mieszka kajakarz,  Dona Starkel.
Bardzo  skromny  człowiek  z  Winipegu,  nieznany,  bo  niestety  nigdy  nie  miał
sponsorów typu Mc Donalds. Dokonał jednak takich rzeczy, o których można by tylko
marzyć. Na przykład jako pierwszy w wieku 57-miu lat przepłynął tzw. North West
Passage (przejście północno-zachodnie).  Zajęło mu to dwa sezony.  Był  sam, bez
żadnej pomocy, bez żadnych telefonów i żadnych zdobyczy cywilizacji. I to jest to, co
brakuje dzisiejszym wyprawom, liczenie na siebie i swoje siły.

Jerzy Adamuszek przy stoisku z książkami, fot. Anna Ronij.
JSG: Co skłoniło pana do pisania?

JA:  Miałem  parę  poważnych  –  na  szczęście  nie  z  mojej  winy  –  wypadków
samochodowych.  Kilka  razy  byłem na  skraju  życia  i  śmierci.  Po  wyjściu  cało  z
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ostatniej kraksy, dotarło do mnie, że życie jest ulotne, jak piórko, jak płomień świecy.
Nie  zdajemy sobie  z  tego  sprawy,  że  można je  stracić  w każdej  chwili.  Wtedy
sięgnąłem po pióro i papier. Jakiś święty kiedyś powiedział, że zawsze trzeba być
gotowym na odejście. I to jest prawda. Na wyprawie do Peru z National Geographic,
śmiertelnie się zatrułam, a moje życie wisiało na włosku. To był przypadek, który
miał  miejsce  w odległej  części  świata,  ale  to  samo może  się  zdarzyć  nawet  w
najbardziej cywilizowanym miejscu. 11 września 2001 r. promowałem swoje książki
na Manhattanie w Nowym Jorku. Stałem tuż obok południowej wieży World Trade
Centre.

Nie znamy więc dnia, ani godziny, dlatego dalej piszę.

JSG: Myślę, że podróże pokazały panu, jakie świat zawiera bogactwo, nie związane z
pogonią za dobrami materialnymi, zdobyczami techniki i osiągnięciem tzw. „naszej
małej stabilizacji”, jak to określił Różewicz. Były też sprawdzianem jak daleko można
przekroczyć  linię  horyzontu,  którą  pan  widział  w  dzieciństwie  i  zrealizować
marzenia. Życzę więc panu nieustającej energii i siły, aby wciąż na nowo odkrywał
pan świat.

Zobacz stronę: www.sawsrodnas.ca

Fragment  książki  Jerzego  Adamuszka  o  wyprawie  rowerowej  dookoła  Kuby  p.t.
„Kuba to nie tylko Varadero”, ukaże się na stronie w czwartek, 19 października 2017
r.

________________

Jerzy Adamuszek, geograf (po Uniwersytecie Jagiellońskim), podróżnik, pisarz; ur.
1955.  Uczestnik dorocznych biegów maratońskich w Montrealu.  Liczne podróże:
rowerem przez Góry Skaliste, Meksyk i Kubę; rowerem i kajakiem z Montrealu do
Nowego Jorku; podróże po Ameryce Płd., Wyspach Karaibskich, Afryce i kanadyjskiej
Arktyce.  Zdobył  kilka  wulkanów  w  ekwadorskich  Andach.  Odkrył  najdłuższe
transkontynentalne połączenie wodne: Zatoka Meksykańska – Morze Beauforta, 10
682 km. Udowodnił – zarejestrował, ze Montreal jest największym miastem-wyspa:
252 km kw. Inicjator i kierownik imprezy „Kajakiem i rowerem dookoła Montrealu.
Reprezentant  Polski  w  rajdzie  samochodowym  „Aurora  Vacation  Challenge”.

http://www.sawsrodnas.ca


Dwukrotny  uczestnik  konnej,  rowerowej  i  pieszej  wyprawy National  Geographic
Society do źródeł Amazonki. Samotny rajd samochodowy przez obie Ameryki (40 527
km). Organizator spotkań podróżniczych dla Polonii montrealskiej od 1994 r. W 2007
roku zainicjował i nadal prowadzi cykl spotkań „Są Wśród Nas”, mający na celu
przybliżenie działalności niektórych rodaków z Montrealu.

Ponad 200 spotkań autorskich w Kanadzie, USA i w Polsce. Trzykrotnie wpisany do
Księgi Rekordów Guinessa

Wybrane publikacje:

„Wyrachowane  szaleństwo”,  1994,  wyd.  w  jęz.  ang.  2000,  pierwsza  książka  o
samotnym przejechaniu 40 527 km przez obie Ameryki po rekord Guinessa.

„Kuba to nie tylko Varadero”,  1997, wyd. w jęz.  poł.  i  ang.,  1500 km wyprawy
rowerem po drogach i bezdrożach Kuby.

“Słonie na olejno”, “Fall of the White God”, 2001, przejazd ok. 10 tys. km, po krajach
południowej Afryki.

 


