
Księżycowy pejzaż Mono Lake

Mono Lake, fot. Jacek Gwizdka
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Po długiej drodze przez szarobrunatne, wulkaniczne ciągnące się setki mil pasmo
łańcuchów górskich Sierra Nevada, z wyschniętą roślinnością wdzierającą się  w
kamienną przestrzeń otaczającą horyzont, zatraca się zachwyt nad potęgą natury,
przerastającą człowieka swoim ogromem. Zmęczony skalistą monotonią krajobrazu
wzrok, pragnie  choć na chwilę zatrzymać się w jakiejkolwiek życiodajnej oazie. Gdy
więc nagle zza gór wyłania się  srebrzysta,  o  kapryśnych kształtach,  księżycowa
sceneria Mono Lake, wydawać się to może nierealną fatamorganą.

Mark Twain,  pisarz, dziennikarz, poszukiwacz złota i podróżnik, który dotarł do
najbardziej dzikich zakątków Ameryki, nazwał to ukryte wśród pustynnej przestrzeni
jezioro, Morzem Martwym Kalifornii. Rzeczywiście, zasolenie jeziora jest prawie
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tak duże, jak Morza Martwego z terenu Izraela i Jordanii. Jednak nie tylko zasolenie
mogło  nasunąć  takie  skojarzenie.  Widok  na  Mono Lake  przypomina   zarówno
scenerię z filmów science fiction, miasto przyszłości wyniszczone cywilizacją, jak i
historię  planety  Ziemia  z  wyłaniającymi  się  z  wody,  zastygłymi  w  bezruchu,
kamiennymi tworami. Jezioro wraz z wyspą Paoha, powstałą w wyniku wulkanicznej
erupcji  sprzed 335 lat, jest jednym z niewielu miejsc na świecie, tak aktywnych, by
utworzyć wokół siebie ogromną przestrzeń tufowych labiryntów. Tufa powstałe na
skutek  reakcji  chemicznej  dużych  ilości  wapnia  z  dwutlenkiem  węgla  tworzą
rozległe,  różnorakie  kompozycje,  niespotykane  formy  o  wielości  kształtów,
zmieniające  swą  kolorystykę  w  zależności  od  pory  dnia  i  pory  roku.

Przedzierając się przez biało-złoty skalny gąszcz, pokłóci kolczastą, pastelową bylicą
rosnącą  wzdłuż  tufowych  traktów  i  wypełniającą  wapienny  płaskowyż,  gonimy
unikatową chwilę, zachowaną potem  na fotografii. Wrażenie jest ogromne. Wydawać
by się mogło, że to co widać, to starożytne opuszczone miasto, ruiny Babilonu, czy
przysypanej  wulkanicznym  popiołem  Pompei,  kamienne,  mitologiczne  posągi,
biblijne postacie z Sodomy i Gomory, złote maski ze skarbu Inków czy  indiański
totem. Gdzieś w tych kamiennych tworach zamknięty jest czas, czas natury i czas
legend.

Zanim na amerykański kontynent przybyli  Europejczycy nad jeziorem Mono żyło
indiańskie plemię zwane Kutsavi. Życie tej małej społeczności ściśle związane było z
biologicznym cyklem jeziora, współgrało z życiem ogromnej ilości zamieszkującej
nabrzeże  dzikiego  ptactwa,  poddawało  się  prawom  natury.  Głównym  źródłem
pożywienia  tej  grupki  Indian,  były  bogate  w  białko  i  tłuszcz  poczwarki  muchy
kutsavi. Wielkością przypominały ziarnka ryżu, łatwo można było je przechowywać i
służyły do przygotowywania najrozmaitszych potraw. Plemię zamieszkiwało te tereny
jeszcze w XIX wieku. W 1863 roku zawitał w te strony pewien znany geolog. Indianie
poczęstowali  go swoją potrawą. – Smakowało dobrze – napisał później  w swoim
dzienniku – Gdyby tylko zapomnieć o pochodzeniu, byłaby z tego świetna zupa.

Sierpniowa kalifornijska noc, to mnóstwo gwiazd i wielki księżyc, tym większy, że w
podwójnym  odbiciu  na  płaszczyźnie  nie  skażonego  jeszcze  cywilizacją  jeziora.
Gwiazdozbiory,  przerastające  ludzką  wyobraźnię,  od  zawsze  prowokowały
powstawanie  legend.  Indianie  znad  Mono  Lake,  też  snuli  swoje  opowieści.



Trzej indiańscy myśliwi gonili niedźwiedzia. Niedźwiedź uciekając tak wzbił się w
górę, że dosięgnął nieba. Myśliwi jednak nie zaprzestali pogoni. Strzelali do niego z
indiańskich łuków. Ze zranionego niedźwiedzia kapała krew i stąd jesienią liście
robią się czerwone. Kapał też tłuszcz,  dlatego liście jesienią żółkną.  Niedźwiedź
zatrzymał się na niebie, a za nim ciągle widać  trzech myśliwych.

Dzisiaj nikt już takich legend  nie pamięta. Kultura indiańska stała się towarem,
sprzedawanym na  każdym rogu  ulicy.  Nie  ma  już  plemion  żyjących  zgodnie  z
naturalnym cyklem przyrody. Mono Lake żyje jednak swoim życiem. Dzikie ptactwo
budzi się co rano i zanosi swój śpiew pod wulkaniczne góry, skąpane w czerwieni
wschodzącego słońca, a wieże tufowe, zastygłe, nieruchome, niezmienne, zamykają
w sobie tajemnice naszej planety.

W pogoni za złotem
Joanna Sokołowska-Gwizdka
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Joanna Sokołowska-Gwizdka i Jacek Gwizdka przed historycznym sklepem w Bodie –
miasteczku marzycieli.

Miasteczko Bodie – skansen ludzkich namiętności
Słońce jest już ponad górami pokrytymi skąpą roślinnością. Piaszczysta, kręta droga,
wiodąca na południe  od kowbojskiego miasteczka Bridgeport,  odkrywa coraz  to
nowy, skalisty krajobraz. Ciepłe powietrze wciska się w górskie przełęcze. Ilu ludzi w
pogoni za błyszczącym kruszcem utopiło tu swoje marzenia? Jaką cenę trzeba było
zapłacić  za  stukot  metalowych krążków?  Tętent  końskich  kopyt  sprzed stu  lat
miesza się z odgłosem silnika samochodu. Z płyty leci muzyka Carlosa Santany. W
oddali  widać  zlewające  się  z  tłem  krajobrazu  drewniane  dachy  rozsypanych
pomiędzy górami  Sierra  Nevada,  opuszczonych domów.  Dojeżdżamy na miejsce.
Okoliczni  ludzie  mówią,  że  Bodie  jest  miasteczkiem  –  widmem,  miasteczkiem
duchów. Jedynym zachowanym w tej okolicy skansenem ludzkich namiętności.



Bodie, fot. Jacek Gwizdka
Małe,  drewniane  domki  z  werandami,  pochylone  nad  ulicą,  z  prześwitem  lat
odbijających  się  w  szybach  okien,  w  ostrym  słońcu,  na  tle  błękitnego  nieba  i
wyschniętej  roślinności,   to  nie  plan  filmowy,  czy  obraz  z  westernu  z  Johnem
Waynem.  To jedno z  546 górniczych,  złotodajnych  miasteczek,   jedyne,  które
dotrwało w całości do dziś.  Opuszczone od ponad 130 lat, zastygłe w wieloletnim
bezruchu.  Firanki  w oknach,  tapety na ścianach,  połamany stół,  przekrzywiona
fotografia nad łóżkiem. Z sufitów gdzie nie gdzie wystają  kawałki białego płótna,
wciśnięte  pomiędzy  deski.  Wnętrza,  wypełnione  marzeniami  o  lepszym  życiu,
stworzone  przez  mieszkańców ciasnych,  małych,  zimą  źle  ocieplonych  domków.
Osadników, dla których Kalifornia miała stać się „ziemią obiecaną”, krainą wielkiej
szansy. Młodzi zdobywcy, nie bojący się ryzyka, poszukiwacze przygód, ściągali z
całego kontynentu by odmienić  swój  los.  Znosili  zimy i  upały,  ogromne różnice
temperatur, ostre mrozy i brak wody. Przetrzymywali samotność i zabójczo ciężką
pracę. Każdego dnia walczyli o przetrwanie, ginęli przy przeprawie przez niezwykle
trudne do pokonania przełęcze  Sierra Nevada, żyli na pustkowiu. Poddający się
prawom natury, oddaleni wielokilometrową przestrzenią od najbliższej osady, trwali,
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opanowani szaleńczą pogonią za pieniądzem.

Bodie, fot. Jacek Gwizdka
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Bodie, fot. Jacek Gwizdka
Słońce połyskuje ciekawie na dachach. W oddali górują nad miastem, zlewające się z
krajobrazem,  szyby  opuszczonej  kopalni.  To  tu  w  bardzo  trudnych  warunkach
wydobywano rudę złota.  Pierwsi  poszukiwacze cennego kruszcu mieli  łatwiejszą
pracę. Wystarczyły im sita i płuczki. Spływająca z gór woda wymywała piasek, a
cięższe od piasku i  żwiru złoto gromadziło się w zatoczkach i  w zakolach rzek.
Jednak te łatwo dostępne złoża szybko się wyczerpały. Kolejni przybysze finansowani
przez  bankierów  zaczęli  organizować  się  w  grupy,  rozpoczęli  budowę  kopalń,
młynów do mielenia rudy, systemów wodociągowych.

Idziemy ulicą, zaglądamy ciekawie przez okna, siadamy na schodach sklepu. Na
wystawie stare, zakurzone przedmioty, waga, metalowe pudełka po kawie i herbacie,
manekin,  butelka  po  spirytusie,  pudełko  z  napisem „Asspirin”.  Kolejne  miejsca,
kolejne ulice o dźwięcznych nazwach, Bonanza,  King,  Prospect,  Union.  Szkoła z
tablicą i ławkami, straż pożarna, sąd, więzienie, bank, hotel i siedem  saloonów, w
których można było wydać część ciężko zdobytych pieniędzy. W jednym z budynków
zebrano sprzęty i rozmaite przybory z różnych domów. Damskie suknie, kapelusze z
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piórami,  sznurowane  buty,  wieczorowe  torebki,  wachlarze,  perfumy.  Barwnie  i
kolorowo musiało wyglądać życie wieczorową porą, po ciężkiej pracy w kopalni.

W  gablocie  album z  fotografiami.  Twarze,  sprawy,  codzienne  zajęcia  i  ważne
wydarzenia, marzenia i nadzieje.

Bodie, kościół ewangelicki, fot. Jacek Gwizdka.
 Zachowany w idealnym stanie kościół ewangelicki, wygląda tak jakby za chwilę miał
przyjąć modlitwę o szczęście dla poszukiwaczy złotego kruszcu. Podchodzi do nas
jakiś  człowiek,  w  wielkim  kowbojskim  kapeluszu.  –  Tak  wcześnie  w  Bodie?  –
uśmiecha się. A skąd jesteście? Bo ja z San Francisco? Nocowałem niedaleko w
samochodzie,  by być tu z  samego rana.  Wtedy jest  niesamowite światło,  trochę
porannej  mgły,  odrobina  tajemniczości.  Przyjeżdżam  tu  co  jakiś  czas.  Coś
magicznego jest  w tym miejscu.  Gdy  człowiekowi  nie  wiedzie  się  w interesach
powinien cieszyć się, że zdobył doświadczenie, bo jest to zapowiedzią przyszłego
sukcesu. Tak mówili  osadnicy.
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Body, wóz którym osadnicy przybywali po
swoje marzenia, fot. Jacek Gwizdka.

Ta wypracowana przez lata doświadczeń i zmagań z wysiłkiem, kalifornijska dewiza
jest ciągle żywa. Kalifornia nadal przyciąga marzycieli, ryzykantów, ludzi odważnych
nie  wahających  się  postawić  wszystkiego  na  jedną  kartę.  To  nie  przypadek,  że
właśnie w Krzemowej Dolinie niedaleko San Fransico ciągle powstają setki nowych,
małych i wielkich firm komputerowych. To tu w błyskawicznym tempie rozwija sie
Internet, którego sieć oplotła już całą kulę ziemską.  Tak jak ponad sto lat temu 
Kalifornia była głównym dostawcą złota dla mennic i  banków w całych Stanach
Zjednoczonych, tak teraz  dostarcza całemu światu komputerową myśl twórczą.

Czyżby więc sprawdził się jeden z amerykańskich mitów tworzony przez gotowych na
wszystko poszukiwaczy złota, mit o Kalifornii – krainie bogatej, krainie szczęśliwej,
krainie wielkiej życiowej szansy ?


