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Mykolas Dobrovolskis). Słyszałem o nim wiele pod koniec lat osiemdziesiątych, kiedy
zaczęto coraz głośniej mówić o niepodległości Litwy. Spotkałem go w Datnowie na
początku lat dziewięćdziesiątych. Charyzmatyczny mnich odnawiał wtedy tu swój
klasztor, ale do końca życia pozostał jego nielicznym przedstawicielem – na Litwie
jest około dziesięciu kapucynów, głównie w Petraszunach… Dom Generalny Zakonu
mieści się w Krakowie.

Zaskoczyła  mnie  podczas  pierwszego  spotkania  w  Datnowie  bogata  biblioteka,
znajdująca się w pokoju pośród ruin pomieszczenia, które odbudowywał. Rozmowę
ciągle ktoś nam przerywał. Co rusz, pozostawałem sam. Przeglądałem więc bogate,
ale też dość przypadkowe zbiory książek. Kiedy wreszcie mogliśmy porozmawiać,
zastał mnie z XVIII-wieczną księgą:

– Interesuje to Pana? To proszę sobie wziąć, kiedyś pan mi ją odda, przy okazji. Mnie
to już niepotrzebne,  ale może będzie potrzebne dla innych.  A zresztą proszę to
zabrać na zawsze, widzę – zrobi pan z niej użytek.

Nie chciałem księgi, więc przez pewien czas starał się namówić mnie do jej wzięcia.

A potem opowiadał o swoim życiu podczas katorgi sowieckiej – w kopalniach węgla
w Incie i Workucie. Robił to zupełnie inaczej niż słyszałem podobne opowieści z ust
innych zesłańców – mówił bez śladu męczeństwa, bez wskazywania na winnych, bez
wołania o pomstę, ciągle żartując. Żałował swych oprawców, mówił, że za ich dusze
każdego dnia się modli. W końcu zanucił pieśń rosyjską o słowikach.

– I  pojut wsiu nocz’ sołow’ji… Nie zaśpiewa Pan ze mną razem? Wy, młodzi tego nie
znacie! A śpiewanie pieśni bardzo pomaga. Śpiewałem to w łagrach, a i teraz to
pomaga.

Potem niejednokrotnie  słyszałem,  jak  śpiewa o.  Stanisław.  Również  inne  pieśni,
uwielbiał  rosyjskie.  Najbardziej  lubił  Wieczernij  zwon, który ciągnął zazwyczaj  o
zapadającym zmroku. Głos miał nie za mocny, ciepły i nastrojowy.

Po tej pieśni najczęściej szedł spać, o 20. O północy wstawał, szedł do kościoła, gdzie
odmawiał brewiarz… Wstawał zawsze o 4 rano…

Na Daleką Północ, za Koło Podbiegunowe trafił w 1948 roku. Jako „wróg ustroju



socjalistycznego” dostał dziesięć lat. Zwolniony w 1956, krótko cieszył się wolnością.
Został  wywieziony ponownie,  by dokończyć wyroku,  polegającego na morderczej
pracy w tychże kopalniach. Po powrocie w 1957 pracował w różnych parafiach,
chętnie podróżował po Żmudzi z posługą duszpasterską, pomagając innym księżom,
przyjaźnie wszędzie witany z racji swego subtelnego usposobienia. Nie było łatwo –
bywał przesłuchiwany, ciągle zastraszany.

O. Stanisław rozmawiał ze mną po polsku. Urodzony w Radwiliszkach, w rodzinie –
jak  powiadał  –  spolszczonej,  z  językiem  polskim  zetknął  się  już  we  wczesnym
dzieciństwie. Ciągle obecny był on w ich domu. Matka pochodziła z Datnowa, zmarła,
gdy miał półtora roku. Ojciec pochodził z Kiejdan, obydwoje – z zubożałej szlachty.
Rodzice, a potem i macocha – „na 95 procent” uważali się za Polaków, jak określił po
latach.  Po  polsku  rozmawiano  przy  posiłkach.  Za  używanie  litewskiego  nawet
karcono  dzieci.  W  szkole  doznał  olśnienia,  przełomu  w  swej  świadomości:  jest
przecież Litwinem! Od czwartej klasy zaczął mówić po litewsku. A potem doszło do
harmonii lingwistycznej – mówił z przyjemnością po polsku, lubił… rosyjski,  znał
języki zachodnie.

 – Znajomość języków otwiera przed tobą świat. Pomaga jak śpiewanie. I patrzenie
też pomaga, patrzenie w dal. To leczy. Leczy duszę też patrzenie na piękne zakątki
przyrody – mówił przy ostatnim naszym spotkaniu.

Kiedy zapytałem kiedyś, w jaki sposób ojciec uzdrawia licznie tu przybywających, o
czym krąży fama po całej Litwie, kapucyn się zaśmiał:

– A czy ja kogoś uzdrawiam? Ja nigdy nie pytam, kim są przybywający, jeśli sami nie
chcą o tym powiedzieć. Ja nie daję im żadnych recept, nie pouczam. Piłeś – to jak
chcesz, pij dalej! Możesz jednak spróbować tego nie robić, przekonać się, czy tak nie
będzie lepiej. Jeśli chcesz – zostań tu, bez żadnych zobowiązań. Bądź cierpliwy i
popatrz na zieleń drzew, błękit nieba, posłuchaj, jak cudnie śpiewają ptaki, popatrz
na  świat  stworzony  przez  Boga.  Jeśli  chcesz,  pomóż  mi  przy  prowadzeniu
gospodarstwa, przygotuj choćby drwa, pomóż przy remoncie kościoła. Łóżko zawsze
się znajdzie, strawa też…

Potem się dowiadywał, że byli u niego niepospolici ludzie – znani artyści ze swoimi
problemami, dziennikarze i pisarze, mężowie stanu z telewizji i z pierwszych stron



gazet, jak też najpospolitsi alkoholicy i narkomani, łobuzy, złodzieje i naciągacze. I
wielu z nich rzeczywiście wyleczyło się ze swych nałogów i ułomności, przebywając u
o. Stanisława! Jak chociażby jeden Amerykanin: kiedy tu został, siadał z początku na
ganeczku i pociągał sobie milczkiem whisky, a potem raptem przestał.

– Czy to klimat sprawił? – zastanawiał się zakonnik.

Na dobre to wszystkim wyszło: Amerykanin nie należał do biednych, a po rzuceniu
picia stał się podobno milionerem, więc przysyłał z wdzięczności pieniądze. Przydały
się  przy  odbudowie  kościoła,  w  pomocy  najbiedniejszym,  w  prowadzeniu  pracy
społecznej, która tutaj się rozwinęła, głównie z dziećmi z pobliskich okolic.

Czy pomógł? Pomóc mógł tylko Pan Bóg…

Po pobycie u o. Stanisława ludzi poszukujących pomocy, pozostały konkretne ślady.
Miejscowość była czysta i zadbana – schludne ogrodzenia, piękny most na rzeczce,
przebywający pozostawili po sobie pięknie rzeźbione drewniane krzyże i kapliczki…

Żaden człowiek nie jest sędzią dla drugiego człowieka – mawiał, podkreślając, iż
wszyscy bywamy ułomni i słabi. Ubolewał, że wydajemy pochopne sądy o innych, że
szczególnie politycy często bywają sędziami innych, grzeszą pychą. Ludziom trzeba
wierzyć – uważał, dlatego nie używał kłódek, niczego nie zamykał na klucz. I o dziwo,
niczego mu tak naprawdę nie ukradziono. Jednego razu narkoman wyniósł kielich
kościelny, ale potem go zwrócił…

Kiedy z nim rozmawiałem, moje niepokoje koił jego spokojny głos. Parę razy miałem
zamiar wszystko rzucić i pojechać, pośród nocy, do o. Stanisława. Zanocować na
żelaznym łóżku, przypominającym dawne czasy, w pokoiku obok, zimą patrzeć na
ogień w piecu, a latem leczyć wzrok wschodem słońca i jego zachodem za daleki,
widoczny w promieniu 60 kilometrów w tych stronach horyzont. Pomagać mu w
czymkolwiek, co potrafię, a jednocześnie  prowadzić rozmowy z zakonnikiem. Ale
sprawy bardzo przyziemne, obowiązki których stajemy się jakże często zakładnikami,
nie pozwoliły mi na to, czego dzisiaj żałuję. Ale byłem tu wielokrotnie, przy różnych
okazjach i z bardzo różnymi ludźmi.



W  2000  roku,  jeszcze  w  Datnowie,  w  którym  przebywał  około  dziesięciu  lat,
zawitaliśmy  do  o.  Stanisława  całym autokarem,  podczas  VII  Międzynarodowych
Spotkań Poetyckich  „Maj  nad  Wilią”,  które  przebiegały  pod hasłem „U schyłku
Wieku, u progu Tysiąclecia”. Wtedy to ten skromny człowiek, kapłan o niezwykłej
mądrości, w sposób prosty wyjaśnił poetom istotę tolerancji, ekumeniczność misji
literackiej  w  dobie  licznych  zagrożeń,  jakie  niesie  transformacja  ustrojowa  i
kulturowa.  Z  jakim  zapałem  opowiadał  o  swej  parafii,  położonej  przecież  w
niezwykłym miejscu – w dolinie Niewiaży, miłoszowskiej Issy! W czasach sowieckich
wiara mogła pozostawać silna, zaś w warunkach demokracji znacznie się zachwiać.
Człowiek nie musi zapominać o Dekalogu, tylko się nim ma kierować – przekonywał
wtedy.

Pamiętne  było  spotkanie  w  czerwcu  2003  roku.  W  ramach  międzynarodowej
konferencji, którą zorganizował Vytautas Toleikis, prezes Fundacji Oświecenia Litwy,
a  poświęconej  problemom  mniejszości  narodowych  w  krajach,  należących  do
dawnego  Imperium  Sowieckiego,  zawitaliśmy  do  Kiejdan,  a  stamtąd  do  o.
Stanisława, który na własną prośbę powrócił do swej parafii w Paberže. Jak zwykle,
przyjął  gości  bardzo  serdecznie  i  z  humorem.  Mówił  o  wielkiej  witalności
miejscowych ludzi, stwierdził, że przeżyli oni różne władze i ustroje, więc przeżyją „i
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Unię Europejską”, o której to wówczas tak wiele mówiono. Wstrzemięźliwy wobec
wydawania sądów w tym zakresie, wierzył, że ci ludzie godnie się odnajdą w nowej
sytuacji  społecznej  i  ekonomicznej,  zachowają  wiarę  i  swe  tradycje,  instytucję
rodziny.

– Litwa istnieje nie od wczoraj, nie od czasu działania chrześcijańskich demokratów
czy innych partii – stwierdził.

W pewnym momencie,  a mówił po litewsku i  na przemian po rosyjsku, uważnie
patrząc na zebranych, przeszedł raptem na język polski. Wyjaśnił zebranym, że w ten
sposób chciał powitać, „Polaka, którego dobrze zna”, czyli mnie.

Podczas tego pobytu byliśmy świadkami, jak się modlił. Stał w pełnym ciszy zmroku
w swym wiejskim kościółku. W pewnym momencie słońce oświetliło jego postać, od
siwizny długiej brody stał się przejrzyście jasny – wyglądał na proroka…. Chciałem
mu zrobić zdjęcie, byłoby unikalne, ale zabrakło mi odwagi, żeby mu przeszkodzić.

W Paberže i okolicach o. Stanisław niósł posługę kapłańską około 40 lat, od roku
1966. W kościele Nawiedzenia Matki Boskiej. Jest to kościół drewniany, odbudowany
po spaleniu się poprzedniego w roku 1899. Tamten kościół pamiętał uczestników
Powstania Styczniowego, które w tych stronach było wielkim zrywem patriotycznym.
Do klasztoru wstąpił  w 1936 roku w Płungianach,  gdzie odbył  nowicjat.  Potem,
przeniesiony do Klasztoru Kapucynów w Szawlach, oddawał się studiom z zakresu
filozofii i nauk humanistycznych. W 1944 skończył studia w Seminarium Duchownym
w Kownie i został wyświęcony na księdza. Pracował w wielu parafiach na Żmudzi, po
powrocie z łagru wędrował – z parafii do parafii. W Paberže dostała się mu jedna z
najuboższych  na  całej  Litwie  –  możliwe  dlatego,  żeby  nie  rozwinął  tu  żadnej
„działalności antysowieckiej”.

–  Nigdy  nie  działałem politycznie.  W czasach  sowieckich  mówiłem,  żeby  ludzie
kochali swoje ojczyste strony, sumiennie pracowali, byli dobrzy jeden dla drugiego.
Zapewne źle zostałem zrozumiany przez tych, którzy dokonywali wywózek – mawiał.

Była  tu  bieda,  ale  wiara  pozwoliła  czynić  cuda.  Wierzący  przyjeżdżali  z  dość
odległych okolic, by posłuchać o. Stanisława. Komuniści tu brali śluby, chrzcili swoje
dzieci. A kiedy powiały wiatry wolności, nie mógł nadążyć z chrzcinami, bo musiał



dokonywać tysiące chrztów, również dorosłych, którzy w tamtych czasach odeszli od
wiary.  Zdarzało  się,  że  niektórzy  okoliczni  księża  nie  byli  zadowoleni  z  tego,
zazdrościli mu takiej popularności.

Dziś Paberže liczy cztery chaty. Zostali tu tylko staruszkowie.

– To są święci ludzie – mówił. – Proszę spojrzeć, ile pracują! Sami nic nie mają, a
nigdy nie narzekają. Ich życie jest proste i prawe. A miejscowa katechetka, która
cały swój czas poświęca dzieciom! Ile takich ludzi na Litwie, w Polsce i na świecie!

Ostatni  raz go widziałem 1 czerwca 2004 roku.  Wybraliśmy się wtedy,  jak to i
wcześniej bywało, w polsko-litewskim składzie, by porozmawiać o tym, co w życiu
ważne.

–  Powiem szczerze:  kiedy  byłem młody,  wydawało  się,  że  tylko  kobiety  bywają
piękne. Potem zaczynałem zauważać coraz więcej pięknych rzeczy. Najważniejsze,
żeby piękne było dobrym, bo tylko wtedy przeciwstawia się złu. Człowiek bywa jak
dziecko – szybciej uczy się złego, nierzadko atrakcyjne przyjmując szaty – i wielką
sztuką jest znaleźć w sobie siły, by żyć inaczej. Czy każdy je ma, jak je wydobyć z
siebie? – zastanawiamy się.

– Czy jest piekło? – pada pytanie.

O. Stanisław przez chwilę milczy. A potem mówi.

– Piekło to absolutna samotność. Nic straszniejszego już być nie może. Dlatego nie
wstydźmy się jak najwięcej być pośród ludzi, cieszyć ze szczęścia, którego czasami
nie zauważamy, wobec którego bywamy obojętni lub małostkowi. Wtedy przyjdzie
radość.  A  radość  to  harmonia.  Radość  nie  bywa samotna,  powstaje  w dobrych
związkach między ludźmi. Człowiek żyje po to, by czynić dobro, doskonalić się w imię
szczęścia. Żeby przez siebie udoskonalać świat.

O. Stanisław miał wiele pasji. Największa z nich to poezja Rainera Marii Rilkego. Jest
wielkim znawcą jego twórczości. Przekładał jego wiersze za Sowietów, chętnie czytał
dla swych gości jego utwory, które – uważa – są „brewiarzem dla inteligenta”.

Pięknie jest mieć własne modlitwy – uważał. A raz mi powiedział:



–  Poetom to  dobrze,  mogą  sami  stworzyć  sobie  modlitwę.  To  wielkie  szczęście
stosować  taką  modlitwę.  Powinna  się  ona  powtarzać,  jak  mantra,  by  się
skoncentrować na jednym punkcie. Mantra jest też najlepsza na smutek. Dobrze się
modlić strzeliście i szczerze.

W  ciągu  lat  kapucyn  zgromadził  wielki  zbiór  ornatów,  wyrobów  liturgicznych.
Ponadto czego tylko nie  posiadał  –  znalazły  się  tu  krzyże,  fragmenty ogrodzeń,
latarnie,  stare narzędzia pracy.  Zanoszono i  zwożono mu setki,  jeśli  nie tysiące
dzwoneczków – ceramicznych, mosiężnych, żelaznych. Tak samo kluczy do zamków,
które już nie istnieją, a więc są w gruncie rzeczy bezużyteczne. Gdy ktoś mówił, że to
piękne muzeum regionalne, prostował:

– To nie jest muzeum, to schronisko starych rzeczy, które – dzięki innym ludziom –
mnie odnalazły. „Przyjdzie do ciebie rzecz ukochana jak narzeczona” – cytuje Rilkego
o. Stanisław.

Ojciec Stanisław z dziećmi.
Zachwycali  się  zbiorami  przybyli,  którzy  z  całej  Litwy  odbywali  tu  swoiste
pielgrzymki.  Najbardziej  cieszyły  one  dzieci,  które  stale  tu  były  obecne,  całymi
grupami! Kapucyn miał możliwości przenocowania i usadowienia przy stołach „na
trzydzieści talerzy”…
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– Co dziecko może zapamiętać po pobycie tutaj? Wiary uczy się stopniowo i umacnia
ją całe życie, natomiast tu przynajmniej zwróci uwagę na dzwoneczki i klucze… A od
tego i rozmowę można zacząć!

Był znany – pisano o nim w książkach, kręcono filmy, ale nie przywiązywał do tego
wagi,  pozostawał  skromny.  W tym roku,  pod koniec  maja,  byliśmy z  poetami  z
różnych krajów w Datnowie, Kiejdanach i Szetejniach. Bardzo chciałem zajechać do
kapucyna, ale zrezygnowałem z tego pomysłu – wiedziałem, że czuje się nie najlepiej.
23 czerwca 2005 roku, o. Stanisław OFM Cap. zmarł.


