
Spotkanie w Cartagenie de Indias

Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.
Florian Śmieja

Kanadyjska poczta przyniosła mi powieść Kolumbijczyka Gustawa Arango El origen
del  mundo  (Pochodzenie  świata).  Autor  jest  profesorem języka  hiszpańskiego  i
literatury  latynoamerykańskiej  na  uniwersytecie  stanowym  Nowego  Jorku  w
Oneonto.  Posyłając  mi  książkę,  wpisał  do  niej:

Dla Floriana Śmieji, odnalezionego, choć nigdy nie zaginionego…

Choć dedykacja pochodzi z roku 2013, to poznaliśmy się już dawniej, w 1996 roku w
cudownym  nadmorskim  mieście  kolumbijskim  Cartegena  de  Indias.  Tam
odwiedziłem  redakcję  dziennika  „El  Universal”,  w  którym  za  młodu  pracował
noblista Gabriel Garcia Márquez. Redaktorem tygodniowego dodatku literackiego tej
gazety  był  wówczas młody pisarz  Gustaw Arango,  którego udało  mi  się  zarazić
podziwem dla poezji Herberta i Szymborskiej.
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Leży teraz przede mną zachowany jeszcze numer tego dodatku z datą 8 grudnia
1996 r.  z  artykułem Gustawa zatytułowanym Uścisk  dla  Wisławy  (Un abrazo  a
Wisława), ilustrowanym dużą fotografią poetki. W artykule znalazł się opis naszego
spotkania.  Redaktor  Arango  przypomniał,  jak  to  mężczyzna  w  średnim  wieku
przybyły  z  Kanady przyszedł  do  jego biura  –  i  miało  się  okazać,  że  nie  był  to
przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski poeta z Kanady, który w czasie spotkania
opowiedział  mu  o  Zbigniewie  Herbercie  oraz  spotkanej  w  Krakowie  Wisławie
Szymborskiej, świeżo uhonorowanej nagrodą Nobla.

Autor artykułu wspomina, jak dowiadywałem się o losy tego najlepszego dziennika w
mieście, a potem wyraziłem swoje uznanie za kultywowanie na jego łamach w tych
stronach  tak  pięknego,  choć  przecież  mało  użytecznego  zamiłowania  do  poezji.
Przypomina czytelnikom, że jego gość, nauczywszy się hiszpańskiego w Irlandii i
Anglii,  pracował  jako  hispanista  w  Anglii,  a  potem  przeniósł  się  do  Kanady.
Wymienia moje przekłady na polski meksykańskiej powieści Gniew i andaluzyjskiej
elegii o osiołku pt. Srebroń i ja. Artykuł swój  tak kończy:

Wiedząc,  że  te  stronice  dostaną się  do rąk Wisławy,  korzystamy z  okazji,  by
przesłać jej całusa i uściski z podziękowaniem za wszystkie okoliczności, które
pozwoliły nam raczyć się świeżością cechującą jej słowa.

Jego tekstowi towarzyszyły dwa moje przekłady wierszy Szymborskiej na hiszpański:
Pochwała złego o sobie mniemania oraz Portret kobiecy. Tę stronę kolumbijskiego
dodatku wedle przyrzeczenia posłałem do Krakowa.

Okazało się, że ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udało się później przenieść
do Stanów Zjednoczonych, gdzie z czasem stał się uniwersyteckim wykładowcą i
nagradzanym powieściopisarzem. Po latach mnie odszukał i przysłał książkę. Nie
zapomniał również o Zbigniewie Herbercie, którego parę przekładów mojego pióra
także w Cartagenie ogłosił. Utkwiły mu nie tylko w jego pamięci redaktorskiej, ale i
twórczej. Bo w przysłanej mi powieści na stronie 103 widzę takie oto echa moich
hiszpańskich  prób  tłumaczeń  wierszy  Herberta.  Oto  jak  protagonista  Aranga  w
powieści rozważa swoją sytuację:

Mogłem pozostać  w  odległej  prowincji  pod  liśćmi  sykomorów  i  pod  rządami



chorowitych nepotów…

i dalej:

wypracuję sobie strategię… nie mam zamiaru przysługiwać się… biłem brawo
miarowo,  uśmiechałem  się  połowicznie,  marszczyłem  brwi  dyskretnie,  nie
spodziewając się złotego łańcucha, te z żelaza wystarczą. Opuściłem prowincję, bo
tam  wszystko  było  mi  obce.  Drzewa  były  jakby  bez  korzeni,  domy  bez
fundamentów, kwiaty pachniały woskiem, deszcz szklany…Suche obłoki kołatały o
puste niebo. Wróciłem przekonany, że będę mógł na nowo nauczyć się twarz, jak
się  zachować.  Ułożyłem  się  z  dolną  wargą,  by  umiała  powściągać  pogardę,
zdołałem  sprawić,  by  oczy  były  puste  i  zająca  twarzy  oduczyłem  drżenia…
Wierzyłem, że jakoś mi się  to ułoży.  Pomyślałem, że kluczem do sytuacji  jest
trzymanie się z dala od sztuczek z trucizną.

Przypomnijmy sobie teraz dla porównania fragmenty Powrotu prokonsula Herberta:

mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji

pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru

i łagodnymi rządami chorowitych nepotów

 

gdy wrócę nie mam zamiaru zasługiwać się

będę bił brawo odmierzoną porcją

uśmiechał się na uncje marszczył brwi dyskretnie

 

nie dadzą mi za to złotego łańcucha

ten żelazny wystarczy



 

…wszystko tu nie moje

drzewa są bez korzeni  domy bez fundamentów deszcz szklany kwiaty  pachną
woskiem

o puste niebo kołacze suchy obłok

 

trzeba będzie na nowo ułożyć się z twarzą

z dolną wargą by umiała powściągnąć pogardę

z oczami aby były idealnie puste

z nieszczęsnym podbródkiem zającem mej twarzy

Porównując oba te teksty, zastanawiałem się, czy mamy u Arango do czynienia z
plagiatem,  czy  też  ze  świadomym  zapożyczeniem  z  utworu  polskiego  poety,  z
posłużeniem się doświadczeniami bliskiego autorowi człowieka, guru, idola, który
także znalazł się w sytuacji emigranta i umiał swoje położenie wyrazić tak doskonale,
że  je  zdominował?  W  ojczyźnie  Arango  wiódł  życie  skromne,  ale  „pełne”,
wartościowe; żywił jednak ambicje, które sprawiły, że zakosztował w obcym kraju,
pod innym słońcem i wśród odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy wspominał o
straconej idylli, żyjąc w dostatku materialnym, może zatęsknił choćby fikcyjnie do
swoich stron? I przypomniał sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakładam,  że  Herbertowi  byłoby  miło  jako  inspiratorowi  wynurzeń  człowieka  z
zupełnie innego kulturowego kręgu.

_________
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