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Opowieść  o  losie  poety  na  emigracji.  Hipotetyczna  korespondencja
romantycznych poetów, gdyby Norwid z Nowego Jorku nie wrócił do Paryża,
tylko pojechał do Chicago.

*

Adam Lizakowski (Chicago/Pieszyce)

C. K. Norwid z Chicago pisze list do A. Mickiewicza
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Szanowny i Wielmożny Panie –

Będzie już trzy tygodnie jak Pański list odebrałem, dziękuję za niego a mnie już rok
dobiega mojej obecności w Chicago i wciąż nie mam odczucia, że Ameryka w jakimś
stopniu mnie dotyczy, bo praca wśród Polaków i z Polakami na to nie pozwala. Nie
mogę jak Kolumb krzyczeć: Ziemia!!! Ziemia!!!  Mówią tutaj tylko po polsku, po
francusku, czy włosku prawie wcale, nie licząc okazji do rozmów z emigrantami, a
więcej używam niemieckiego niż angielskiego. Ale nie czuję się jak Owidiusz na
wygnaniu w najdalszy zakątek imperium. Wszakże na własne życzenie stałem się
zapomnianym przez  ludzi,  ale  nie  przez  Boga.  Znowu  poszedłem  coś  zjeść  do
karczmy prowadzonej przez rodaków i najedzony z notatnika kartkę wyrwałem i na
niej piszę do Pana, wcześniej na drugiej stronie coś tam szkicowałem, ale tego nie
dokończyłem.

Moje życie codzienne to praca i  towarzystwo przybyszów z Polski,  których tutaj
pełno, bo do rzeźni w pracy blisko, ale i do wysypisk śmieci miejskich też nie daleko.
Moja sytuacja ekonomiczna pogorszyła się ze względu na chorobę ręki,  którą to
sobie w Nowym Jorku uszkodził i teraz daje mi się we znaki. Do pokoju, z którego
byłem taki zadowolony wziąłem wdowę z trójką dzieci,  która wcześniej z innymi
Polakami pokłócić się zdążyła i już prawie na ulicy wszyscy spali. Brak w naszej
społeczności nie tylko w Ameryce, ale i w Europie tej prostej ludzkiej życzliwości
wobec  drugiego  człowieka,  nie  wspomnę  już  o  trosce  i  miłości  bliźniego  jest
przyczyną wielu tragedii.  Kłótnie między rodakami są okropne i wszyscy na tym
tracą okrutnie,  egoizm,  brak poszanowania  drugiego człowieka bierze  górę  nad
rozsądkiem i  chrześcijańskim  podejściem do  życia,  bo  Polak  Polakowi  wilkiem.
Homo hominy lupus jak mawiał angielski filozof Thomas Hobbes, tak jak my przez
długie lata w Paryżu żyjący.

A serce wypełnione chrześcijańską miłością  trzeba mieć ogromne, bo ulica moja jest
w dzielnicy ludzi ciężko pracujących i biednych, bo praca nie zawsze wystarcza na
utrzymanie rodziny i wielu gęb do wyżywienia. Ciężka praca i trudne warunki życia,
a i częste zaglądanie do karczmy po alkohol powodują, że Polacy długo nie żyją, stąd
wiele młodych wdów z dziećmi, a i śmiertelność wśród niech jest wysoka. Teraz ja
pełnię rolę „głowy rodziny” zupełnie obcych mi osób, bo wdowa, chociaż ze Śląska to
nie ma tutaj krewnych tylko w Teksasie, a tam jechać do nich nie ma za co. Jak to



wszystko się zakończy Pan Bóg raczy wiedzieć. Ona chce łóżko dla siebie i kawałek
podłogi dla dzieci ode mnie wynająć, aby jak najwięcej zaoszczędzić i wyjechać, ale
gdzie pojedzie z  tego Chicago,  ani  pisać ani  czytać nie potrafi.  Wszędzie gdzie
będzie,  jeśli  znajdzie,  jaką  pracę  to  zarobi  niewiele  jedynie  do  czyszczenia  i
sprzątania się nadaje, ale to robią wszyscy i o robotę będzie trudno. W starym kraju
pracowała na roli to i jest silną kobietą, może jej mięśnie wytrzymają ten nadludzi
wysiłek, jeśli jaką pracę znajdzie. Wracając do mnie w takich warunkach nawet nie
wiem jakbym chciał,  do pracy twórczej  nie  byłbym w stanie  wrócić.  O żadnym
pisaniu utworów być mowy nie może, ale najstarszego syna wdowy czytać i pisać
uczyć mogę, jeśli nie jestem zbyt zmęczony, a on rozbawiony swoim rodzeństwem.

Żyjąc  takim amerykańskim życiem o  Paryżu  i  Francji  już  prawie  zapomniałem,
jedynie mocnej Polska weszła we mnie poprzez chicagowskich rodaków. Czasy głodu
i postu dla mnie osobiście wymuszonego przez sytuację przeszły, ale nie dla rodaków
tej różnorodnej masy ludzkiej, której rząd amerykański w żaden sposób nie pomaga. 
Nawet spotkałem weteranów, byłych powstańców z listopada 1831 roku, co to po
jego  upadku  na  siłę  z  Galicji  zostali  do  Ameryki  wywiezieni.  Jestem  tu  w
społeczeństwie zupełnie mi nieznanym i wszech miar innym, ale mogę żyć z pracy
fizycznej moich rąk. Żadnych nowych wierszy nie napisałem, i  coraz mniej mam
czasu na pisanie i rozmyślania. Do mojej powiernicy serca tej jedynej przyjaciółce,
która nigdy o mnie nie zapomniała Marii Trębickiej też nie piszę, chociaż tak chętnie
jeszcze z Nowego Jorku pisałem i nowe utwory posyłałem.  Pisanie, twórcze myślenie
odeszło wraz z wyczerpującą pracą, taka jest cena chleba, taka jest cena strawy w
Ameryce.  Wcześniej  jeszcze  z  Nowego Jorku  do  Pana  pisałem prośbę  o  pomoc
finansową na bilet powrotny, aby Pan raczył w moim imieniu zwrócić się do hr.
Ksawerego Branickiego, czy hr. Rogera Raczyńskiego, bo chciałem z Ameryki do
Polski albo Turcji się wydostać. Zapadło jednak w tej sprawie głuche milczenie, a i
moje plany się zmieniły, jestem w Chicago i stąd nie zamierzam się ruszać, póki co.
Brakuje mi Europy i jej kultury, muzeów i galerii, ale też rozumiem Pana i jego
niechęci do pisania wierszy i tak nieopatrznie wspomnianej przeze mnie propozycji
napisania poematu Pani Zosia, który byłbym nijako kontynuacją Pana Tadeusza na
amerykańskiej ziemi. Wiem pomysł szalony, ale, ale czyż mnie w Paryżu Polacy nie
nazywali „starym dziwakiem?”

I aby skończyć z tym „dziwakiem”, napiszę szczerze, że żadnych książek z Nowego



Jorku ze sobą do Chicago nie zabrałem, ani takiej, co bym chętnie teraz czytał, ani
takiej, co by mi była potrzebna. Jedynie starą wysłużoną Biblię z sobą wziąłem, którą
jeszcze w Polsce matka mi podarowała. Ta myśl, aby nic poza Pismem Świętym nie
zabierać  i  nie  dźwigać  i  nie  płacić  za  bagaże  narastała  we  mnie  powoli,  bez
pośpiechu zgodziłem się na wędrowca, którego jedynym dziennikiem pokładowym
jest Słowo Boże. Nie czas na Muzy, gdy głód kiszki ściska, a na grzbiet nie ma, co
założyć. Biblia to taka książką, którą można na chwilę odłożyć, gdy człowiekowi
powieka się zamyka, albo, gdy na stole talerz gorącej zupy postawią. I gdy się ją zje i
zanim rybę przyniosą znowu można ze dwie strony przeczytać, podnieść wzrok by po
twarzach w jadalni  na zebranych popatrzeć,  zastanowić się,  pomyśleć pomiędzy
łykami wina. Pan Bóg za takie czytanie się nie obrazi, a i czas dany mam od Niego
mile przeminie. Piszę Ci o Tym Panie, bo takiego Norwida nikt we Paryżu nie znał.
Karmiony  naszą  historią  i  tragedią  narodową,  naszymi  narodowymi  wadami  i
gadulstwem,  postanowiłem  tutaj  z  dala  od  paryskich  kłótni  spraw  narodowych
złamać  pióro  i  odpocząć.  Gdy  tęsknota  za  tym,  co  zostało  na  drugim  brzegu
Atlantyku powróci, i po raz kolejny poczuję chęci i nabiorę sił, gdy Pan Bóg pozwoli
to do Europy wrócę. Pamiętaj drogi poeto o zdrowiu i modlitwie, którą ja każdy dzień
rozpoczynam i kończę, i jeśli ktoś z naszych znajomych się Ciebie zapyta, czym na
oceanie zatonął, powiedz mu, że tak, że zatonąłem w preriach amerykańskich nad
jeziorem Michigan.

Cyprian Norwid

*
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A. Mickiewicz pisze list do C.K. Norwida                       

Mój drogi Norwidzie!

Nie odpowiedziałem natychmiast na list Twój, bo skoro jesteś w Ameryce, a tam są
wszyscy na „ty”, które brata każdego z każdym, więc piszę do Ciebie bezpośrednio.
Mnie też ten amerykański sposób życia  się podoba, chociaż czasem denerwujące
jest te „you”. Obecnie zajęty jestem ponad ludzkie siły, jak za pewnie wiesz, wojna
na Krymie się już na dobre rozpoczęła. Nadszedł czas, aby urzeczywistniać marzenia
nie tylko polskich emigrantów o wojnie powszechnej w Europie. Czas pomyśleć o
wznowieniu pisma Tribune des Peuples.   Wojna na Krymie może być tym na co
czekały wszystkie narody europejskie walczące z monarchiami i despotyzmem.

Ty sobie w Ameryce żyjesz, a my tutaj w Paryżu mamy nadzieję, że na tym konflikcie
nasza ojczyzna może skorzystać i aby nie siedzieć z założonymi rękami chcę jak
najwięcej narodowej sprawie się przysłużyć. Orient zawsze mnie interesował i teraz
nadarzyła się ku temu nie lada okazja. Planuje wyjazd do Stambułu, aby być bliżej



teatru tej wojny. Rozmawiam z Francuzami, aby ze swoim sekretarzem tam się udać,
chcę za wszelką cenę Francuzów naszą sprawą zainteresować, a i finanse też mi
idzie, bo jak wiesz, bez ekonomii nic nie będzie.

Wracając  do  Twojego  listu,  po  raz  wtóry  Ci  piszę,  że  nie  wiem,  co  mam  Ci
odpowiedzieć i co mam Ci odpisać. Opisywane przez Ciebie dole Polaków wielki
smutek we mnie budzą, chociaż wiem, że za szczęściem i lepszym życiem ocean
przepłynęli.  Tę niedolę powiększa odległość przez ogrom wody,  bo jak wiesz w
Europie nasi uciekinierzy też łatwego życia nie mają. W słowach o emigrantach jak i
w Twojej poezji nie widzę światła, i to mnie martwi. Popadłeś w depresję sam sobie
blokadę pisarską na ręce założyłeś. Nie czytasz książek, bo ich nie masz, jedynie
modlitewnik, nie piszesz wierszy, ani poematów nie układasz, nie rysujesz ani nie
rozmyślasz,  ale  jednak żyjesz,  widać,  że wola taka jest  Pańska,  aby żyć życiem
doczesnym wprzódy duchowo-artystyczne pogrzebawszy. Nie wiem, co lepszym by
było zginąć od fal oceanu niż umierać na prerii chicagowskiej? Sam sobie musisz na
to odpowiedzieć. Jak wiesz wszystko jest w rękach Pana Boga, a życie nas, co chwila
niedostatkiem i niewygodą doświadcza.

Dziękuję za zaszczyt, jakim mnie obdarzyłeś kładąc pod moje pióro dzieje polskiej
kobiety i za razem Polaków w Ameryce, za które to nienapisane dzieło na moim czole
obiecujesz mi nieśmiertelność nakreślić. Ale nie tędy moja droga nie piórem, ale
działaniem na rzecz naszej ojczyzny widzę swoje przeznaczenie. Czasy wielkiego
czytania i pisania dla mnie dawno już minęły, to, co kiedyś tak mnie uszczęśliwiało,
co tak kochałem zastąpiłem inną miłością.

Rozpocząłem ten list od wojny Krymskiej i  na niej zakończę, być może Pan Bóg
pozwoli,  (chociaż nie chcę  Go do tego mieszać),  że mocarstwa zaborcze Prusy,
Austria i Rosja, co przekształciły Polskę w posiadłość kolonialną, a naród nasz pod
buta wzięły na tej wojnie stracą więcej niż im się wydaje. Anglia i Francja zdaje się
są po naszej stronie i doskonale rozumieją poczynania zaborców, ich skoordynowane
wysiłki,  aby stłumić wszelkie przejawy autonomii politycznej dla swoich polskich
poddanych.  Zaborcy  nie  pozwalają  nam  się  rozwijać,  gdy  cały  świat  Zachodu
postępem dotknięty, nas w ciemnocie trzymają. Teraz nadszedł czas, aby nasi chłopi
własną ziemię we własnej ojczyźnie uprawiali, aby nikt głodny za chlebem nie musiał
emigrować. Szczęście jest tylko w ojczyźnie, to moja myśl teraz główna, dlatego na



Wschód się wybieram, gdzie powiew wiatru wolności każe Polakom głowę do góry
podnieść.

Łącze wyrazy uprzejmej pamięci.                

Paryż 1854

Adam Mickiewicz

*

Część 1:

Romantycznych  poetów  listy  –  hipotetyczna  korespondencja  Cypriana  Kamila
Norwida z Adamem Mickiewiczem. Część 1.

*

Adam Lizakowski – poeta, tłumacz, fotograf. Urodził się w rodzinie żołnierza, który
przeszedł cały szlak bojowy spod Lenino do Berlina. Odznaczony srebrnym krzyżem
Virtuti Militari, który po zakończeniu II wojny światowej osiadł w Górach Sowich we
wsi  Glinno  położonej  w  województwie  dolnośląskim  w  powiecie  wałbrzyskim  w
gminie  Walim.  Jego  ojciec  Edward  miał  10  hektarowe  gospodarstwo  rolne  po
Niemcach,  którzy  pomagali  mu,  zanim  zostali  wysiedleni.  Adam  Lizakowski
debiutował w roku 1980 w ogólnopolskim Tygodniku Kulturalnym,  dzięki  poecie
Tadeuszowi Nowakowi, który w swoich utworach opisywał wieś i poruszał tematykę
chłopską. Od 1981 roku przebywał poza granicami kraju. Studiował na Columbia
College Chicago (BA) i Uniwersytecie Northwestern w Chicago (MA). Tłumacz poezji
amerykańskiej, m.in. Walta Whitmana, W.C. Williamsa, Allena Ginsberga, Langstona
Hughesa, Carla Sandburga, Roberta Pińskiego i Boba Dylana. Także z angielskiego
przełożył ponad 50 wierszy chińskiego filozofa i poety Lao Tse oraz wiele wierszy
perskiego poety z XII w. Rumiego. Związany z poetyckim ruchem w San Francisco i
Chicago. Był wydawcą kwartalnika Dwa Końce Języka w Chicago oraz redaktorem
naczelnym  miesięcznika  Razem  wydawanego  w  San  Francisco.  Przez  wiele  lat
publikował  wiersze w paryskiej  Kulturze.  W 2016 roku powrócił  do Polski.  Jest
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autorem ponad tuzina książek m.in.  „Pieszyckie Łąki”,  „Złodzieje czereśni”,  „Jak
zdobyto Dziki Zachód” czy „Pieszycka księga umarłych” wydana w 2022 roku przez
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Oddział Warszawa.
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Zobacz też:

Walt Whitman. Pozdrawiam Świat – Salut Au Monde!

Poemat „Salut Au Monde!” Walta Whitmana

List Do Generała Suttera
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