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Wśród miłych pamiątek przechowuję niewielką zieloną książeczkę, którą wręczył mi
ks. Jan Twardowski, kiedy zawiozłem mu jakąś przesyłkę od Jerzego Pietrkiewicza.
Po nabożeństwie u wizytek poszedłem do skromnego pokoiku na zapleczu.

Ten zbiorek anegdot pod tytułem “Niecodziennik” został jako wspomnienie bardzo
uroczego człowieka, który się nie znał na jarzębinie. Oto jego słowa.

Przypomniał mi się mój profesor od przyrody. Uczyłem się u niego prywatnie. Był
na emeryturze i miał czas. Oprowadzał mnie po lasach. Spotkane drzewo witał po
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łacinie i po polsku, zdejmując przed nim kapelusz. – Witam cię „Popullus alba” –
topolo, witam cię „Salix tremula” – wierzbo, witam cię „Fraxinus excelsior” – 
jesionie wzniosły. Przy okazji cytował wiersz angielskiego poety z początku XIX
wieku – Tennysona, fragment poematu „Córka ogrodnika”, o dziewczynie, która
miała włosy bardziej czarne niż pączki jesionu. Olchę nazywał drzewem okrytym
chwałą i opowiadał o bitwie w Olszynce Grochowskiej, o tym, że przechodziła z rąk
do rąk, a kiedy Polacy ulegli – olchy wskazywały na niebo, jak na źródło nadziei.
Grab nazywał dyskretnym, wspomniał szpaler grabowy w Sosnowicy, po którym
spacerował Kościuszko z panną Ludwiką. Uczył ją rysunków i zakochał się w niej.
Mój  professor  szeptał  po  cichu:  „Amor  Kościuszce  nie  sprzyjał”.  Musiałem
wiedzieć, że topola czarna nazywa się sokorą, wiąz ma liście krzywe, że platan jest
drzewem Sokratesa, a leszczyna jest bliską kuzynką grabu, olchy i brzozy. Kiedy
nie wiedziałem, że jarzębina potrafi wyżywić całe stado ptaków i opóźnić ich odlot,
powiedział – Jak ty sobie dasz radę w życiu? Przecież nawet na jarzębinie się nie
znasz.

Radził mi –  Nie pisz o ludziach, tylko o drzewach.

 


