
Józef  Korzeniowski  –  pisarz
z Berdyczowa

Józef Korzeniowski (Joseph Conrad), fot. jrbenjamin.com

Alf Soczyński

Znany na całym świecie pod nazwiskiem Joseph Conrad, anglojęzyczny pisarz, to
nasz  rodak,  polski  szlachcic  herbu  Nałęcz,  Józef  Teodor  Konrad  Korzeniowski.
Przyszedł na świat 4 grudnia roku 1857.

Matka pisarza, Ewelina z Bobrowskich, była siostrą Stefana Bobrowskiego, jednego z
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przywódców  Powstania  Styczniowego,  ojciec,  Apollo  Korzeniowski,  był  poetą  i
tłumaczem. Rodzice za działalność niepodległościową zostali w roku 1861 skazani
przez cara na zesłanie do Wołogdy, znanej ze srogiego klimatu, dziś 250 tysięcznego
miasta na północy Rosji.

Jako  4-letnie  dziecko,  przyszły  pisarz  nosił  żywność  dla  ojca  osadzonego  w
warszawskiej Cytadeli. Ślad tamtych wydarzeń znajdujemy w dedykacji na odwrocie
jego zdjęcia z tamtego okresu:

Ukochanej  babuni,  która  mi  pomogła  biednemu Tatkowi  ciastka  do  więzienia
posyłać – wnuczek, Polak – katolik i szlachcic Konrad.

W  roku  1865  w  Czernihowie  nad  Desną,  jednym  z  najstarszych  miast  ziemi  
kijowskiej, wspomnianym w źródłach już w 907 roku,  zmarła jego matka. Ojciec
wrócił z zesłania śmiertelnie chory i zamieszkał z synem w Krakowie, gdzie zmarł w
roku  1871. Józef Korzeniowski uczył się w krakowskim Gimnazjum św. Anny.

W roku 1874 chcąc uniknąć powołania do armii carskiej, wyjechał do Marsylii, gdzie
zaczął pracę jako marynarz. Odtąd morze, okno na świat i piękny, a groźny żywioł,
wymagający od człowieka odpowiedzialności, odwagi  i niejednokrotnie bohaterstwa,
stało się jego wielką pasją.  Gdy nie przedłużono mu wizy francuskiej, latem roku
1878 wyjechał do Anglii i zaczął karierę w Handlowej Marynarce Angielskiej. W roku
1886 otrzymał stopień kapitana i uzyskał obywatelstwo angielskie. Pływał na wielu
statkach, docierając do portów na wszystkich kontynentach. Obserwował świat i
ludzi, zbierał doświadczenia, notował swoje spostrzeżenia. Tak powstawał materiał
do jego przyszłego, wielkiego dzieła pisarskiego.

W roku 1894 zrezygnował z pracy w marynarce, ożenił się z Angielką  i osiadł na wsi
pod Londynem. Już jako dojrzały mężczyzna, zaczął konstruować śmiałe, ciekawe
psychologicznie postaci bohaterów swoich powieści i opowiadań, w pełnym wyzwań i
sprzeczności świecie. Wydał piętnaście powieści i osiem tomów opowiadań.

Pierwszą jego książką była wydana w roku 1895 powieść „Szaleństwo Almayera”. Do
klasyki  literatury  poświęconej  ludziom  morza,  zaliczane  są  „Murzyn  z  załogi
Narcyza” i „Tajfun” oraz najgłośniejsza „Lord Jim”. Akcja jego powieści rozgrywa się



nie tylko na morzu; ale w wielu krajach wszystkich kontynentów świata. Do znanych
i cenionych, w których osiągnął szczyt pisarskiego geniuszu, należy też „Nostromo”.

W  dzisiejszym  świecie  biorącego  górę  w  oddziaływaniu  na  masy  ludzkie,
materializmu, i relatywizmu prowadzącego do nihilizmu, literatura Josepha Conrada
może być jedną z bardziej ciekawych propozycji  widzenia świata człowieka, jako
przede wszystkim świata wartości i wyborów moralnych. Krytykował on w swoich
utworach kolonializm, wyzysk, cynizm, pogardę dla biednych i słabych, nie tak nam
obce i w dzisiejszych czasach tak wspaniale rozwiniętego, jaśnie nam panującego
kapitalizmu.  Najwybitniejszą  z  jego  książek  pokazujących  negatywne  strony
kapitalizmu  jest  „Jądro  ciemności”.

„Gry  losu”  wydane w roku 1916 przyniosły  mu dużą popularność.  Wydał  także
książki  sensacyjno-polityczne,  takie jak „Tajny agent”,  którego bohater dokonuje
zamachów terrorystycznych  w Londynie  oraz  „W oczach  zachodu”,  której  akcja
rozgrywa się w Petersburgu i Genewie i pokazuje polityczno-terrorystyczne kulisy
rewolucji.

Joseph Conrad do końca życia czuł się Polakiem, chociaż nigdy nie dane mu było
wrócić, ani nawet odwiedzić Polski.  Jakkolwiek pisał po angielsku, nie wyparł się
swoich korzeni. Był wielbicielem twórczości Juliusza Słowackiego, dzięki której nie
tracił kontaktu z klimatem Kresów i polskością. Napisał cykl artykułów o popełnionej
na Polsce przez trzech sąsiadów zbrodni zaborów. Zmarł 3 sierpnia roku 1924.

Zdaniem  wielu,  Joseph  Conrad  jest  najbardziej  znanym  na  świecie  z  polskich
twórców, obok Fryderyka Chopina.

 Berdyczów, Joseph Conrad i Balzac   

Ponieważ większość źródeł podaje, że Joseph Conrad urodził się w Berdyczowie, 
„wpadnijmy” na chwilę  do tego miasta  leżącego na pograniczu Wołynia  i  ziemi
kijowskiej, na Wyżynie Wołyńsko-Podolskiej. Jedne źródła podają liczbę mieszkańców
tego miasta na ok. 85 tysięcy, inne na około 100 tysięcy.  Warto z kilku powodów je
odwiedzić.

Pierwszy to ten, że jest miasto podawane jest najczęściej za miejsce urodzin  pisarza.



Drugi,  że  można  tu  spotkać   wielu  Polaków,  a  w  okolicy  znajdują  się  wsie  w
większości zamieszkałe przez Polaków. Trzeci powód, to ten, że warto zwiedzić jego
zabytki, do których należą:

– Kościół p.w. Niepokalanego Poczęcia NMP z XVIII wieku z cudownym obrazem
Matki Bożej,  który był sprawcą wielu cudów, przez co Berdyczów był nazywany
ukraińską Częstochową.

– Warowny klasztor karmelitów bosych z XVII w., ufundowany przez ks. Janusza
Tyszkiewicza  jako wotum za uwolnienie z niewoli tatarskiej w roku 1628.

– Pałac Radziwiłłów z XVIII i XIX w.

– Cerkiew prawosławna z XIX wieku.

– Kościół św. Barbary ufundowany przez Barbarę Radziwiłłówna, w roku 1759, w
kształcie drewnianym, murowany w roku 1826. W kościele tym, 14 marca  roku 1850
miał miejsce ślub Eweliny Hańskiej i Honoriusza Balzaka, o czym informuje tablica
na froncie kościoła, upamiętniająca to wydarzenie. Pisarz zmarł tego samego roku,
18 sierpnia. Ewelina Hańska przeżyła w Paryżu jeszcze wiele lat. Zmarła 10 kwietnia
roku  1882.  Ona  i  Balzac  pochowani  są  na  słynnym paryskim  cmentarzu  Pere-
Lachaise.

Nie bez przyczyny wspomniałem dwóch ludzi pióra związanych z Berdyczowem –
wybitnego znawcę morza i analityka ludzkich dusz – Josepha Conrada i wybitnego
analityka ludzkich charakterów oraz rodzącego się kapitalizmu – Honore Balzaca.
Niestety, nie udało mi się znaleźć adresu w Berdyczowie, pod którym urodził się
Joseph Conrad.

Niektóre źródła podają,  że miejscem urodzenia Josepha Conrada jest Terechowa
położona  kilka  kilometrów  od  Berdyczowa.  Do  dziś  zachował  się  tam  dworek
Pilchowskich – rodziny matki pisarza, w którym mały  Konrad spędzał sporo czasu w
dzieciństwie. Znajduje się tam muzeum pisarza, a na froncie dworku umieszczona
została tablica w języku ukraińskim informująca, że w tym domu urodził się wybitny
pisarz angielski, Józef Conrad. W ten sposób nasi sąsiedzi kategorycznie przesądzili
o  miejscu urodzin tego angielskiego pisarza,  dyskretnie nie wspominając o jego



polskich  korzeniach.  Czyżby  natrafili  na  nieznane  innym  badaczom  źródła,
definitywnie rozstrzygające pytanie o miejsce urodzin wybitnego polsko-angielskiego
pisarza?

Wokół angielskojęzycznych książek
Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm

Aleksandra Ziółkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, fot. arch. AZB.
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Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Pani  książki  są  już  od  dawna  dostępne  w
anglojęzycznym  świecie.  Zaczęło  się  od  Kanady.  Proszę  przypomnieć  historię
związaną  z  opublikowaniem  Pani  pierwszej  książki  po  angielsku.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm: W 1981 roku przyjechałam do Toronto na roczne
stypendium  Kanadyjsko  Polskiego  Instytutu  Badawczego  i  Fundacji  Reymonta.
Niebawem  zaczęłam  pracę  przy  książce  poświęconej  pierwszemu  w  historii
senatorowi polskiego pochodzenia, który zasiadł w senacie kanadyjskim. Wcześniej
został  pierwszym ministrem wielokulturowości,  którą premier  Trudeau ogłosił  w
1971 roku jako politykę rządu. Był człowiekiem dużej kultury i wielkich zasług także
na rzecz Polonii i Polski. Przyczynił się (jako lekarz) do wprowadzenia udoskonalenia
w szpitalu w Zakopanem specjalistycznych operacji kręgosłupa  przeprowadzanych u
dzieci  dotkniętych  skoliozą.  Miał  wielkie  zasługi  dla  katolickiego  Uniwersytetu
Lubelskiego. Senator Haidasz czynnie się włączył w książkę na swój temat, użyczył
mi materiałów, czasu i pełnego poparcia.

J.S-G: W Kanadzie zastał Panią stan wojenny i czy wtedy przedłużyła Pani pobyt o
kolejne półtora roku?

A.Z-B: Tak właśnie zrobiłam. W tym czasie Ministerstwo Kultury Ontario (Ontario
Ministry of Citizenship and Culture)  ogłosiło konkurs na książkę o emigrantach.
Wysłałam 30 stron tekstu n.t. polskich emigrantów i konspekt, przywołałam znane
nazwiska,  np.  dziennikarza  radiowo-telewizyjnego  Petera  Gzowskiego,  byłego
polskiego  konsula  Tadeusza  Brzezińskiego,  Jesse  Flisa  –  wieloletniego  członka
Parlamentu Kanady i wielu innych. Pisałam, że chcę pokazać emigrantów, którzy
dużo osiągnęli, jak i tych, którzy z różnych przyczyn nie są zadowoleni. Aby powstała
pełna mozaika i obraz prawdziwy.

J.S-G: Okazało się, że konkurs wygrały trzy osoby: Japończyk, Ukrainiec i Pani.

A.Z-B: Ucieszyłam się, ale niebawem powiedziano mi, że nie mogę otrzymać tego
stypendium, bo nie jestem … Kanadyjką. W czasie rozmowy rozżalona mówiłam, że
mam wielki  entuzjazm do  tego  projektu  i  uważam,  że  cofnięcie  stypendium to
swoista niesprawiedliwość. Poskutkowało, bo powiedziano mi, że chcą je zatrzymać



dla  mnie,  ale  muszę  znaleźć  stowarzyszenie  lub  organizację,  która  podpisze
zobowiązanie, że jeżeli nie napiszę książki i wrócę do Polski, to stypendium zostanie
zwrócone.  Okazało  się,  że  Polonia  odpowiedziała  serdecznie,  bardzo  ładnie
zareagowało  Stowarzyszenie  Polskich  Kombatantów  w  Kanadzie,  które  takich
gwarancji  udzieliło.

Dostałam roczne stypendium, osobne fundusze na podróże, i zabrałam się z radością
do pracy. Książka dostała także od Ontaryjskiego Ministerstwa Kultury stypendium
na tłumaczenie i ukazała się w Toronto w 1984 roku się p.t. Dreams and Reality.
Polish  Canadian  Identities.  Później  ukazała  się  w języku  polskim w Polsce  pod
tytułem Kanada, Kanada….

J.S-G: Potem były kolejne anglojęzyczne, kanadyjskie wątki, poświęcone Senatorowi
Haidaszowi i polskiej grupie etnicznej w Kanadzie.

A.Z-B:  Książkę  Senator  Haidasz  w  1983  roku  wydała  mi  Polonia  w  Kanadzie
(wydawca: Century Publishing Company Ltd). Sześć lat później ukazała się w Polsce
pt.  Kanadyjski  Senator.  W  2014  roku,  pięć  lat  po  śmierci  senatora  Haidasza,
uzupełnioną przeze mnie o blisko 30 stron książkę, wydał  Polish Institute of Arts
and  Sciences  w  Montrealu  pt.  Senator  Stanley  Haidasz  A  Statesman  for  All
Canadians.  Na  tylnej  okładce  napisali  opinie:  Zbigniew  Brzeziński,  Jesse  Flis,
premier Kanady Stephen Harper, szef partii liberalnej Michael Ignatieff i senator Art
Eggleton. Cieszę się, że publikacja ta starannie wydana trafi do blibliotek i zostanie
ślad po tej szlachetnej postaci, jaką był senator Haidasz. Swoją polskość nosił z
dumą jak sztandar.

W 2004 roku  ukazał  się  wydany  przez  Kanadyjsko  Polski  Instytut  Badawczy  w
Toronto (Canadian Polish Research Institute) mój zbiór wywiadów z Kanadyjczykami
i Amerykanami polskiego pochodzenia zatytułowany The Roots Are Polish. Wśród
rozmówców byli m.in. generał Donald Kutyna, profesor Andrew Schally, Zbigniew
Brzeziński, Jan Nowak Jeziorański, Marek Jaroszewicz, Zdzisław Przygoda, Charles
S. Kraszewski, Czesław Miłosz, Isaak B.Singer…Wstęp do książki napisał generał
kanadyjski Bruce J. Legge. Napisał m.in., że „Ziolkowska’Boehm’s remarkable book
sparkles with being Polish”

J.S-G:  Spokrewniony  z  Panią  rzeźbiarz  Korczak  Ziółkowski  zasłynął  budową



monumentalnego  pomnika  indiańskiego  wojownika  Crazy  Horse  w  Południowej
Dakocie. Pani już po śmierci stryja spędziła w rezerwacie Pine Ridge kilka miesięcy,
poznając Indian i ich problemy. Dlaczego książka „indiańska” ukazała sie najpierw
po polsku?

A.Z-B:  Korczak  Ziółkowski,  rzeźbiarz,  został  poproszony  przez  wodza  Siuksów
Standing Bear o  utrwalenie  w Czarnych Wzgórzach Południowej  Dakoty postaci
słynnego Indianina Crazy Horse. Standing Bear powiedział, że Indianie „też mają
swoich  bohaterów”.  (Wcześniej  Korczak  brał  udział  w  rzeźbieniu  głów
amerykańskich prezydentów w Mount Rushmore, którymi pracami kierował Gutzon
Borglum).

Kiedy Amerykanie w ramach stypendium Fulbrighta w 1985 roku wysłali mnie do
Południowej  Dakoty  i  zobaczyłam pierwszy  raz  ośrodek  Crazy  Horse  Memorial,
pomyślałam, że skoro mój stryj podjął się takiej wielkiej sprawy, jak rzeźby w skałach
wodza Indian, to może ja… napiszę o Indianach. Pomysł był trudny, ale  starannie się
do niego przygotowywałam. Zaprenumerowałam dwa pisma indiańskie –  „Indian
Country Today” i „Lakota Times”, nawiązałam kontakty z Indianami. Książkę pisałam
z  dużymi  przerwami  10  lat.  Zaczęłam  drukować  swoje  teksty  poświęcone
amerykańskim  Indianom  w  pismach  „Odra”,  „Polityka”,  „Ameryka”,  „Borussia”,
„Przegląd Powszechny”, „Arkusz”, „Nowy Dziennik/Przegląd Polski”.

W Polsce, gdzie od 1975 roku ukazują się moje książki (Wydawnictwo Literackie
wydało moją pierwszą Blisko Wańkowicza),  w 2007 roku indiańską zatytułowaną
Otwarta rana Ameryki  pięknie wydało wydawnictwo Debit.

J.S-G: Jaki oddźwięk był po ukazaniu się Pani książki dotyczącej problemów Indian
wśród samych Indian?

A.Z-B: Kiedy znajomi Indianie dowiedzieli się, że książka jest wydana po polsku,
dość szybko zarekomendowali jej amerykańskie wydanie. We wstępie wydawca i ja
dziękujemy Apaczom, którzy ją sponsorowali.To była moja pierwsza książka w języku
angielskim wydana w Stanach Zjednoczonych. Ukazała się w 2009 roku pt. Open
Wounds  A  Native  American  Heritage.  Książkę  zaopiniowało  wielu  Indian  (m.in.
znany Apacz Homer Flute), recenzowały ją pisma indiańskie, zakupiły biblioteki.



J.S-G: Wydawnictwo uniwersyteckie, Purdue University Press, wydało Pani piękną
książkę o  bezinteresownej przyjaźni – Podróże z moją kotką (angielski tytuł: On the
Road With Suzy From Cat to Companion, 2010). Czy dostaje Pani listy, w których
czytelnicy opisują historie związane z ich pupilami?

A.Z-B: Dostaję takie właśnie listy, jak i pytające, czy się znalazł drugi kot, o którego
zaginięciu  napisałam na samym końcu.  Dzięki  także tej  książce poznałam wiele
interesujących osób, bowiem koty… zjednują przyjaciół. Rozmawiamy chwaląc się
nimi  (nie  wypada tak robić  np.  mówiąc o  własnym dziecku)  i  mówiąc,  jakie  są
wspaniałe. Kochający koty to swoisty klub ludzi z otwartym dużym sercem.

Doceniam, że tę książkę wydało wydawnictwo uniwersyteckie, które wydaje piękne
książki o zwierzętach. To wydawnictwo jakby mi ją nobilitowało. Ma ona kolejne
dodruki i miewa się dobrze.

J.S-G: Bardzo ważną dla nas Polaków sprawą jest przedstawienie polskiej historii
amerykańskiemu odbiorcy, szczególnie tej dotyczącej okresu II wojny światowej. Do
tej pory ukazały się  trzy Pani książki w tłumaczeniu angielskim: Kaja od Radosława
czyli historia Hubalowego krzyża (Muza 2006, 2014), Lepszy dzień nie przyszedł już
(Iskry 2012), oraz historia jednego z Hubalczyków, Romana Rodziewicza. Skąd ten
wybór?

A.Z-B: Po wydaniu dwóch książek, o tematyce indiańskiej i kociej, bardzo chciałam,
by ukazały się moje reportaże historyczne pokazujące losy Polaków, których wojna
wyrzuciła z domów, z ziem ojczystych, zabrała ich bliskich, złamała im życie. (Książki
te w Polsce wydają mi wydawnictwa: Iskry, PIW i Muza). Piszę o pokoleniu, które po
wojnie zostało na Zachodzie nie chcąc wracać do komunistycznej Polski, czy nie
mając  gdzie  wracać,  bo  Kresy  zostały  zabrane.  Pisałam,  co  się  działo  z  byłymi
żołnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak powstała książka:
Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald
and Postwar England, 2013). Smutne, piękne, dramatyczne, bolesne – nasze polskie
losy.  Pokazuję  wysyłki  na  Syberię,  pobyty  w  obozach  koncentracyjnych,
przesłuchaniach na Pawiaku.  Piszę  o  dzieciach,  które  straciły  ojców w Katyniu.
Pokazuję losy polskich Ormian, rzeź wołyńską. Wśród wielu sylwetek jest piękna
postać  Wandy  Ossowskiej,  piszę  też  o  Żydówce  Idzie  Grinspan,  która  50  lat



poszukiwała Wandę – polską pielęgniarkę z Neustadt-Glewe,  która uratowała jej
życie.  Ida  dotarła  wreszcie  do  szpitala,  kiedy  Wanda  Ossowska  straciła  już
przytomność  i  niebawem  zmarła.  Ida  Grinspan  w  2002  roku  napisała  z
dziennikarzem francuskim Bertrand Poirot-Delpech książkę o swoich staraniach, by
Wandę odnaleźć: Je n’as pas pleure (I didn’t Cry). Moja książka ukazała się p.t. The
Polish Experience Through World War II: A Better Day Has Not Come (dwa wydania:
2013, 2015).

J.S-G:  Czego  ważnego  o  Polsce  i  jej  historii  dowiadują  się  Amerykanie  z  tych
książek?

A.Z-B: Wydawca napisał mi, że bardzo ceni, że piszę w powściągliwy, serdeczny
sposób o dramatycznych losach ludzi,  bez komentarzy,  bez pouczania.  Że każdy
może  się  utożsamić  z  cierpieniami,  które  pokazuję  przedstawiając  losy  swoich
wybranych bohaterów, że czytelnik wychwytuje najpiękniej i otwartym sercem całą
tragedię i reaguje emocjonalnie.

A ja się cieszę, bo pokazuję, że Polacy-chrześcijanie byli w Auschwitz, że ratowano
Żydów w ekstremalnych trudnych warunkach, pokazuję losy syberyjskich sierot… I
że angielskojęzyczny czytelnik przyswoi sobie te tematy bez sięgania po historyczne
rozprawy.

J.S-G: Pani historyczne książki oraz książka o Melchiorze Wańkowiczu ukazały się w
wydawnictwie Lexington Books. Jak doszło do współpracy z tym wydawnictwem?

A.Z-B: Po wydaniu książki indiańskiej i kociej – nastąpił niełatwy okres. Ponad dwa
lata szukałam wydawcy na tłumaczenie książki  Kaja od Radosława czyli  historia
Hubalowego Krzyża. Po roku jeden z nowojorskich wydawców przeczytał kawałek,
poprosił  o drugi – odpisał,  że mu się sposób pokazania podoba i  chce podpisać
umowę, ale jeszcze chciałby mnie spytać – czy na pewno jest to książka o Powstaniu
w Getcie?… Nie, to jest o Powstaniu Warszawskim w 1944 roku… napisałam. – To
nie będziemy mieli czytelnika, odpisał i wycofał się.

Jakoś nie załamałam się, bardzo chciałam, żeby książka wyszła w amerykańskim
wydawnictwie, by dotarła do bibliotek i innych instytucji, co amerykański wydawca
zapewnia.  Chodziłam  do  księgarń  Barnes  and  Noble,  oglądałam  dział  książek



historycznych, patrzyłam, kto wydaje książki o drugiej wojnie światowej, spisywałam
wydawców i w internecie znajdywałam kontakt. Wysyłałam kolejne listy, na które
dostawałam odpowiedź, że ich temat nie interesuje.

I tak – po ponad dwóch latach – pozytywnie odpowiedziało wydawnictwo Lexington
Books, które wydaje książki popularnonaukowe. Książka ukazała się pod tytułem:
Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising (dwa wydania: 2012, 2014). Wydano mi w
sumie już cztery książki poświęcone tematyce historycznej, bez żadnego sponsora, w
sztywnej okładce, z fotografiami. Dwie mają drugie wydania (w miękkiej okładce).

J.S-G: Czy komentowano Pani książki historyczne?

A.Z-B:  Pisał  o  nich przytaczany na tylnych okładkach,  znany na obu półkulach,
Zbigniew Brzeziński, a także historycy i autorzy amerykańscy: Neal Pease, Stanley
Cloud i Lynne Olson (autorzy tłumaczonej w Polsce książki Sprawa honoru. Dywizjon
303 Kościuszkowski),  Stanley Weintraub,  Bruce E.  Johansen,  John R.Alley,  Matt
DeLaMater (autor książek o Napoleonie),  Terrence O’Keeffe,  Karl  Maramorosch,
Brytyjczyk Christoph Mick; polskiego pochodzenia historycy, jak Piotr S. Wandycz i
Anna M.  Cienciała,  autorzy:  Ewa Thompson,  Jerzy  R.  Krzyżanowski,  Charles  S.
Kraszewski (także tłumacz i poeta), Irene Tomaszewski, Leszek Adamczyk, Florence
W. Clowes.

J.S-G: Ma Pani kontakt z amerykańskimi czytelnikami?

A.Z-B:  Mam amerykańskich czytelników,  nieraz  proszą mnie o  opinię,  sugestie,
rekomendacje. Np. na tylnej okładce Rising Hope autorka Marie Sontag umieściła
moją wypowiedź. Mam też spotkania w księgarniach, pojawia się wtedy lokalna TV i
pokazuje potem „migawkę”.

J.S-G: Jak przystosowuje Pani swoje książki na tutejszy rynek?

A.Z-B: Nie wprowadzam znaczących zmian, ale czasami muszę dodać kilka zdań.
Wyłapuje mi takie fragmenty mój mąż nie mówiący po polsku. Wskazuje, żebym coś
uzupełniła, bo nie rozumie „przeskoku myślowego”, zrozumiałego dla nas, Polaków.

J.S-G: Pani mąż, Norman Boehm, był już polskim patriotą.



A.Z-B:  Norman  nieźle  znał  najnowszą  historię  Polski.  Kilka  razy  wysyłał  listy
prostujące różne sprawy, te listy zwykle drukują. Także przed laty włączył się w
akcję mobilizacji senatorów amerykańskich, kiedy ważyła się sprawa przyjęcia Polski
do NATO. Jest wiele razy cytowany (został tam także podany jego biogram) w książce
Jana Nowaka Jeziorańskiego Polska droga do NATO (Wrocław 2006).

J.S-G: Jak Pani przekonała  wydawcę, aby książka o Melchiorze Wańkowiczu ukazała
się na rynku amerykańskim?

A.Z-B:  Kolejno  postanowiłam zaproponować  książkę  –  tym razem o  Melchiorze
Wańkowiczu. Wydawca długo się zastanawiał, czy ją wydać. Pisał mi, że nikt tego
pisarza nie zna. Tłumaczyłam, że jest taką postacią w literaturze polskiej, jaką był
Hemingway  w  Stanach  –  ze  względu  na  osobowość,  tematykę  swoich  książek,
popularność  czytelników.  Wreszcie,  po  różnych  ustaleniach  dotyczących  treści,
wydawca zgodził się.

J.S-G: Czym jest dla Pani wydanie książki o Pani mentorze w Ameryce?

A.Z-B:  W książce Melchior Wańkowicz.  A Poland’s Master of  the Written Word
(2013) jako przykład stylu pisarza przytoczyłam pierwsze 20 stron jego Bitwy o
Monte Cassino. Napisałam o polskim reportażu, o procesie 1964 roku – pierwszym
procesie intelektualisty w Europie Wschodniej. W czasie procesu protesty składał
amerykański PEN Club (Wańkowicz miał paszport amerykański), zabierał głos sentor
Robert Kennedy. Na bieżąco pisała o procesie zarówno prasa amerykańska jak i
całego świata. Na końcu książki napisałam kilka osobistych wspomnień, anegdoty.
Wydaje  mi  się,  że  spłaciłam tą  książką  szczególny  dług,  kiedy  pisarz  zawierzył
młodziutkiej osobie zapisując jej swoje archiwa. Wyjeżdżał ze Stanów wracając do
Polski w 1958 roku krytykowany przez Polonię, że „jedzie do komunistów”. Teraz
pisarz wrócił do amerykańskich bibliotek.

J.S-G: Książką, którą napisała Pani najpierw po angielsku, a potem przetłumaczyła
na język polski jest historia Ingrid Bergman, aktorki spokrewnionej z Pani mężem
Normanem Boehmem.

A.Z-B: Odkładałam pisanie książki o Ingrid Bergman (której ojciec Justus, i babcia
Normana Blenda, byli rodzeństwem) dobrze ponad 20 lat. Miałam do dyspozycji listy



Ingrid pisane do jej cioci Blendy, do syna Blendy, i wnuka (czyli Normana). Miałam
ładne opowieści mojego męża, który swoją kuzynkę szczerze podziwiał, lubił i cenił.
Spotykali się w Rzymie, w Deauville, w Londynie. Odkładałam pisanie, ważniejsze
jakby były tematy polskie, aż wreszcie przeraziłam się, że coraz mniej ludzi pamięta
tę niezwykłą aktorkę, i powinnam nie zwlekać.

J.S-G: Agentka sugerowała wprowadzenie zmian i dopisanie nieprawdy, aby książka
się lepiej sprzedawała. Czy myślenie rzetelnego dokumentalisty tak bardzo różni się
od myślenia osób związanych z rynkiem książki w Ameryce, że nie było możliwości
porozumienia?

A.Z-B: Kiedy miałam tę niedużą książkę gotową, poszukałam agentkę. Zapoznała się
z tekstem i dość szybko podpisałyśmy umowę. Niebawem napisała do mnie, że tekst
jej się bardzo podoba od początku, ale… jest za mało sensacyjny. Odpowiedziałam, że
jest to książka w założeniu spokojna, wyciszona, oparta o wspomnienia rodzinne. Nie
pretenduje do wielkiej biografii (dużą kolekcję książek o Ingrid Bergman mam w
domu). Swoisty urok tego tekstu jest w cytowanych listach, w których m.in. pisała,
co myślała o Włoszech, Szwecji, Stanach Zjednoczonych.

– Może np. dopisz, że Norman się podkochiwał w swojej kuzynce… – zaproponowała
moja agentka. – Ależ ja tego nie napiszę, nie mogę tego napisać – odpisałam. – Nie
martw się, moja edytorka ci to dopisze – odpowiedziała.

Przeraziłam się, szybko zrozumiałam, właściwie dyskutować było trudno… kolejne
sześć miesięcy trwało wycofywanie się z  tej  umowy. Napisałam o wszystkim do
mojego wydawcy książek historycznych, który odpisał, że oni nie mogą jej wydać, bo
wydają książki popularnonaukowe, ale pomogą mi znaleźć wydawcę. I tak się stało.
Ukazała  się  pod  tytułem  Ingrid  Bergman  and  Her  American  Relatives  (2013),
wkrótce potem w Polsce pt. Ingrid Bergman prywatnie (pięknie wydana przez wyd.
Prószyński i S-ka).

J.S-G:  W  tym  roku  ukazała  się  w  języku  angielskim  Pani  autobiografia  Ulica
Żółwiego Strumienia,  zatytułowana Love for  Family,  Friends,  and Books  (2015),
którą pisała Pani mieszkając z mężem w Dallas w Teksasie. Ludzka pamięć zmienia
się w zależności od tego ile razy przypominamy sobie wydarzenia i z którego punktu
na nie patrzymy. Czy ukazanie się tej książki po wielu latach od polskiego wydania,



spowodowało powrót do osób i historii z Pani życia? Czy gdyby Pani teraz pisała
autobiografię, widziała by Pani pewne wydarzenia inaczej?

A.Z-B: Dobrze, że tę książkę napisałam mając 40 lat, nie czekałam, aż się całkiem
zestarzeję. Książka jest z założenia serdeczna, o czym we wstępie piszę. Pamięć jest
ulotna, różne sprawy  inaczej pamiętamy po czasie. Może po latach pamięć jest
bardziej „ranliwa”?… W tłumaczeniu zabrałam kilka fragmentów, dodałam inne, np.
o roli papieża Jana Pawła II w Polsce, o zmianach, które następowały.

Amerykańskie wydanie na tylnej okładce jest zarekomendowane przez autorkę wielu
książek Audrey Ronning Topping, profesora Bruce Johansena. Jesse Flis napisał, …że
moje  pisanie  motywuje  wielu  Kanadyjczyków by  na  nowo odkryć  swoje  polskie
korzenie (The autor’s writings have motivated many Canadian citizens to rediscover
their Polish roots). Ładnie, prawda?

Pierwodruk:

PAMIĘTNIK LITERACKI, Londyn, Tom XLIX, wydawca: Związek Pisarzy Polskich na
Obczyźnie, czerwiec 2015. str. 75-81.


