Pisanie to honory, a nie honoraria

Aleksandra Ziétkowska-Boehm, podczas jednego ze spotkan autorskich, fot. Norman
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Wreczenie nagrody ,Absolwent VIP” Uniwersytetu L.odzkiego w maju 2022 r. w
patacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym rzedzie, pierwsza z lewej - Aleksandra
Ziotkowska-Boehm, fot. UL
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Aleksandra Zotkowska jako studentka UL, fot. arch. autorki
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wrecza nagrode , Wybitny Polak w USA” Aleksandrze Ziotkowskiej-Boehm
podczas Targow Ksigzki w Warszawie, maj 2022 r., fot. Andrzej Dyszynski







JOSEPH R. BIDEN, JR.
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Hnited States Senate

WASHINGTON, D.C.

April 18, 2007

Dr. Aleksandra Ziolkowska-Boehm

\Vilmingtnn, DE 19809

Dear Aleksandra:

Congratulations on receiving a prestigious Ful})rigl]t Sc]’mlnrsl'lip.
This is a great honor in its recognition of your skills and achievements, but

also a testament to your tcachers, schools and communities as well.

As Chairman of the Senate Foreign Relations Committee, |
understand the importance of international cooperation to create mutually
beneficial progress. In this, you are joining a Iong line of America’s best
scholars that have represented our country in ]:milcling academic bridges
abroad. I believe there is an urgent need for such strong and supportive
relationslﬁps within the international community and I applaud your
achievement. Be sure to take great pri(lc in this and I look forward to
]mar'mg more of your impressive unde:rta]zings in the future.

'ncerclv,
L4

175 /

Joseph R. Biden Jr.
United States Senator

List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, é6wczesnego Senatora - Josepha R.
Bidena, arch. autorki
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Biurko pisarki. Koty prosza o porzadek, fot. arch. A. Ziotkowskiej-Boehm




O tworczosci literackiej profesora Kazimierza Kupisza (1921-2003)

Pisanie nalezy do Swiata
magicznego

Z Aleksandra Zidtkowska-Boehm (Wilmington, Delaware) rozmawia Jolanta
Wysocka (Nowy Jork)
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie, 2007 r.,
fot. arch. A. Z-B

Ciesze sie ogromnie, a ze mna wierni pani czytelnicy, ze znéw daje nam pani
do reki ,delicje” swojego pisarstwa. Na rynku ksiegarskim bowiem ukazaly
sie dwie pani ksiazki: ,Pisarskie delicje” (Bellona) oraz ,Wokétl
Wankowicza” (PIW). Zapytam najpierw o te druga. Jako asystentka wybitnego
prozaika i spadkobierczyni jego archiwum wydala pani o nim swoje
wspomnienia (,,Blisko Wankowicza”) i tom esejow (,Na tropach Wankowicza
po latach”), ale potem napisala pani takze wiele innych ksiazek,
niezwiazanych z pisarzem. Rozumiem, ze pamie¢ o Wankowiczu jest w pani
wciaz zywa. Czy to pewne podsumowanie wspomnien o czlowieku, ktorego
pani znala? Dlaczego pani do niego powraca?



Wankowicz wszedt do lektur szkolnych, to duza sprawa. Cenione wydawnictwo PIW
wydato ksiazke o pisarzu, ktéra przybliza jego niezwykta osobowos¢, jego ksiazki,
réznorodng ich tematyke. Tom ,Wokét Wankowicza”, liczacy blisko 700 stron,
zawiera wszystko, co dotychczas napisatam o Wankowiczu - oba tytuly, ktore pani
wymienia, plus 300 stron uzupethien. Przywotatam swoja pierwsza ksigzke ,Blisko
Wankowicza” (ktora miata trzy wydania, 90-tysieczny naktad), gdzie przypominam,
gdy jako studentka piszaca prace magisterska na temat jego twérczosci wystatam do
pisarza list. W odpowiedzi wyznaczyt spotkanie. Przywioztam ze soba moje ,prace
zaliczeniowe”, ktére przeczytat na poczatku spotkania. Kiedy zorientowat sie, ze ma
przed soba ,pracusia z polonistyki”, zatrudnit mnie jako researcherke. Przez kolejny
rok studiéw zbieratam materiaty do ,Karafki La Fontaine’a”, ktérej drugi tom pisarz
mi zadedykowat (,... bez ktérej oddanego wspoéipracownictwa zapewne bytaby to
jeszcze gorsza ksiazka”). Po ukonczeniu studiéw zostalam jego asystentka. Rok
poOzniej pisarz zmarl. Cata znajomos¢ trwata ledwie 2 lata i 3 miesiagce, ale byt to
wazny pod wieloma wzgledami okres. Po Smierci pisarza zajetam sie prowadzeniem
serii jego ,Dziet wybranych”, obronitam doktorat na Uniwersytecie Warszawskim, a
takze, majac 27 lat, napisalam pierwsza w zyciu ksiazke.

Dlaczego teraz powracam do tematu autora ,Monte Cassino”? Przez ostatnie lata
nagromadzito sie wiele nieporozumien, a nawet niepopartych zadnym dowodem
oskarzen. W ksiazce umiescitam materiaty z Instytutu Pamieci Narodowej, a takze
przytaczam m.in. stowa Eugeniusza Wita (zestanca syberyjskiego, ktory z armia
Andersa zgtosit sie do spadochroniarzy; wieloletniego adiutanta generalnego
Stowarzyszenia Weterandéw Armii Polskiej w Ameryce), ktory w 1958 roku byt
uczestnikiem debaty na temat skrotow ksiazki ,Monte Cassino”. Debata ta odbyta sie
na zyczenie Wankowicza w Nowym Jorku w srodowisku weteranéw. W jej wyniku
stwierdzono, ze ,Wankowicz miat racje co do wydania ksigzki w Polsce. Dzieki niej
ludzie dowiedzieli sie o szczegdtach tej bitwy i mogli by¢ dumni. Ksigzka byta
potrzebna, by przetrwac, podtrzymywata uczucia patriotyczne. Pomogta legendzie
bitwy i legendzie Zzolnierza polskiego. Dzieki takim ksiazkom rosto pokolenie, ktére
marzyto o wolnej Polsce”.

Chce podkresli¢, ze Wankowicz byt porzadnym cztowiekiem, niewmieszanym w
zadne uktady, byt barwna i ciekawa postacia, nie zalit sie, trzymat fason. Jego ksiazki
byly uwielbiane, srodowisko zazdroscito mu tego. Nie wytypowano go zadnej



nagrody - ani przed wojng, ani na emigracji, ani w Polsce powojennej. Méwit o tym z
zalem, nie z duma.

Nie jest powszechnie znane, ze hojnie przekazywatl pieniadze do kasy
represjonowanym, a tuz przed $miercig w 1974 roku przekazat Janowi Jézefowi
Lipskiemu i Janowi Olszewskiemu znaczaca na owe czasy kwote na ten sam cel.
Wspierat finansowo opozycje demokratyczna w Polsce, o czym jest w ksigzce szeroka
wypowiedz Jana Olszewskiego.

Mysle, ze ta ksiazka zamknetam swoje pisanie o autorze ,Szczeniecych lat”, chyba ze
pojawi sie jaki$ nowy atak i bede musiata wyjasnia¢ i ttumaczyé. Zawsze takze stuze
pomoca kazdemu, kto chciatby sie zaja¢ jego pisarstwem.

Dzieki pani ksiazce poznajemy Wankowicza nie z perspektywy biografa,
zbierajacego z réznych zrodel informacje o interesujacej go postaci, ale z
perspektywy osoby, ktéra byla z nim na co dzien, patrzyla na niego podczas
pracy, czy tez w ramach jego zycia domowego. Nie skupia sie pani na
chronologicznym opisie wydarzen. Dlaczego przyjela pani taka forme?

Chciatam, by ,Wokdét Wankowicza” byta ksiazka ,do czytania”, aby miata ton
powazniejszy i ton 1zejszy. Sa w niej wspomnienia pisarza - jakiego znatam - takze
rozdziaty analizujace jego ksiazki. Pokazuje okres przedwojenny, wojenny, gdy byt
korespondentem II Korpusu, jak zbierat materiat do najgtosniejszej swojej ksiazki
»~Monte Cassino”.

Pisze o nietatwym pod wieloma wzgledami okresie na emigracji (Zofia
Wankowiczowa sprzatata po domach), o decyzji powrotu do Polski w 1958 r.
Obszernie omawiam proces wytoczony pisarzowi w PRL w 1964 r., o ktérym pisano
duzo takze w Stanach Zjednoczonych; interweniowali m.in. amerykanski PEN Club,
senator Robert Kennedy.

Przytaczam wspomnienia - jak zapamietali go rézni ludzie. Jest rozdziat o pisarce
Zofii Romanowiczowej, ktéra byta sekretarka pisarza przy pisaniu ,Monte Cassino”,
a po jego sSmierci napisata poswiecona mu ksigzke: ,Sono felice”.

Sa takze pokazane zbierane na niego liczne, nieraz wrecz zatosne donosy, ktére sa w



teczkach IPN.
Co jeszcze w ksiazce ,, Wokdl Wankowicza” jest nowego?

Jest rozdzial: ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczowny. Opowiesé ,Gryfa’”. Pisze o
starszej cérce pisarza, ktora zgineta w szdstym dniu powstania warszawskiego.
Ojciec napisat o niej pieknie w ,Zielu na kraterze”. O ostatnich dniach Krystyny ps.
,Anna” opowiedzial mi jej dowoddca Janusz Brochwicz-Lewinski ps. ,Gryf”, do
ktorego udato mi sie dotrze¢ w 2010 roku. Krystyna zostata pochowana w
prowizorycznej mogile. Zofia Wankowiczowa, ktéra wiosna 1945 r. uczestniczyta
przy odkopywaniu tego grobu, zapewne nie rozpoznata ciata cérki. Nie wiedziata, ze
Krystyna obcieta warkocze, ze zamiast spddniczki plisowanej, w ktérej wyszta do
powstania, miata na sobie mundur. Niestety, Zofia i Melchior Wankowiczowie nie
wiedzieli o tym. O tym dowiedziatam sie ja - 56 lat pozniej. Jest to jedna z bardziej
przejmujacych opowiesci, o ktérej w swoim zyciu napisatam.

Wankowicz w testamencie pozostawil pani swoje archiwum. Czy udostepnia
je pani zainteresowanym? Czy dokonuje pani selekcji, ktore materialy moga
ujrzec¢ swiatlo dzienne, a ktorych lepiej nie ujawniac?

Archiwum jest w moim warszawskim mieszkaniu, czes¢ przekazat sam pisarz i czes¢
ja - po jego Smierci - do Ossolineum. Kazdemu, kto do mnie sie zgtosi, udzielam
pomocy. Gdy jestem w Polsce, robie kopie listéw, artykutéw i wysytam
zainteresowanym. Jak dotad, udostepnitam archiwum prof. Marcinowi Kuli,
Robertowi Jarockiemu (materiaty dotyczace tematu zydowskiego), listy Kazimierza
Wierzynskiego - Pawtowi Kadzieli, korespondencje Zofii Kossak-Szczuckiej -
Mirostawie Pataszewskiej, materialy zwigzane z tematem Westerplatte - dr
Krzysztofowi Zajaczkowskiemu, ogolne Annie Malcer-Zakrzackiej z Gdanska,
piszacej prace doktorska na temat autora , Szczeniecych lat”, Bartoszowi Bajkowi -
korespondencje pisarza z Florianem Czernyszewiczem, autorem ksigzki
,Nadberezyncy”.

Zamierzam przekaza¢ archiwa Wankowicza do Biblioteki Narodowej lub - jako
kontynuacje - do Ossolineum.

Kilka lat temu w jednym z wywiadow powiedziala pani, ze 0 Wankowiczu



powoli sie zapomina. Czy te konstatacje moze pani powtorzy¢ rowniez dzis?
Czy moze jednak cos sie zmienilo? Jak widzi pani w tym procesie swoja role?

Jest lepiej. Wazne jest wejscie do lektur szkolnych, o czym wspomniatam. Wazne jest,
aby ksiazki byly wznawianie, by pisa¢ o nich. Moim swoistym obowiazkiem jest
czuwac nad spuscizna Wankowicza. Pod moja redakcja wydane zostaly wielotomowe
serie, ostatnio 16-tomowe ,Dzieta wszystkie” (wyd. Proszynski i S-ka), w ktérej po
raz pierwszy ukazaly sie teksty o tematyce zydowskiej czy o Wotyniu. Chciatabym, by
byla wznowiona biografia pisarza piéra Mieczystawa Kurzyny.

Wazna jest doroczna ceniona Nagroda im. Wankowicza za radiowy reportaz. Sa
szkoly jego imienia, jest pomnik autora ,Na tropach Smetka” w Piszu, na Mazurach.
Imie pisarza nosza ulice w catej Polsce - np. w Warszawie, Krakowie, we Wroctawiu,
w Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie, Koszalinie, Jeleniej Gorze, w Radwanicach, w
Bolestawcu, Bartoszycach.

W ksigzce wydanej po angielsku w 2013 r. w Stanach Zjednoczonych pt. ,Melchior
Wankowicz Poland’s Master of the Written Word” nazwatam go ,polskim
Hemingwayem” - ze wzgledu na bogata osobowos¢, popularnosé¢, réznorodna
tematyke ksiazek, niezwykte zycie, przemieszczanie sie. W 1958 r. wyjezdzat z USA
oskarzany przez Polonie o ,powr6t do komunistow”. Po ponad pét wieku wrdcit za
Wielka Wode - ksiazka o sobie. Ksigzka ma drugie wydanie.

Jest pani autorka innych ksiazek, ktore ukazaly sie takze w jezyku
angielskim. Po polsku i po angielsku zaczely sie ukazywac¢ pani ksiazki jako
audiobooki. Wydala pani w jezyku angielskim w Stanach Zjednoczonych
dziewiec¢ tytuldw i trzy w Kanadzie. Jako dwie pierwsze ukazaly sie ksiazki o
Indianach i o... kotach... O angielskojezycznych pani wydaniach pisali m.in.
znani z ksiazki ,, Sprawa honoru” Stanley Cloud i Lynne Olson, a takze wielu
innych, jak chociazby: Zbigniew Brzezinski, Audrey Ronning Topping,
Stanley Weintraub, Bruce Johansen, John Mensch, Larry Cunningham, Irene
Tomaszewski, Jerzy Krzyzanowski, Anna Cienciala, Piotr Wandycz, James S.
Pula, Charles S. Kraszewski, Ewa Thompson, Mary Lanham, Florence W.
Clowes. Prosze przypomniec tytuly pani angielskojezycznych ksiazek.

W Kanadzie ukazaty sie ,Dreams and Reality”, ,The Roots are Polish” i ksiazka o



senatorze polskiego pochodzenia ,Senator Stanley Haidasz: A Statesman for All
Canadians”.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszkam od 1990 roku, najpierw ukazata sie
ksigzka o tematyce amerykanskich Indian (pisze m.in. o stryju, rzezbiarzu Korczaku
Zidtkowskim, ktory rozpoczal budowe w skatach pomnika Crazy Horse’a) - ,,Open
Wounds a Native American Heritage” (polska wersja: ,Otwarta rana Ameryki”); jej
wydanie sponsorowali Apacze, po ukazaniu sie recenzowaly ja pisma indianskie.

Druga amerykanska ksiazka opowiadata o podrézach... z moja kotka: ,,On the Road
with Suzy from Cat to Companion” (polska wersja, dwa wydania: ,Podrdze z moja
kotka”). Dwa lata szukatam wydawcy na ksiazki o tematyce historycznej - nasze
polskie losy ,z wojna w tle”. Sa to: ,Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising”
(polska wersja ma juz trzecie wydanie: ,Kaja od Radostawa, czyli historia
Hubalowego krzyza” (wyd. Muza), , The Polish Experience Through World War II: A
Better Day Has Not Come” (polskie wydanie: ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”),
,Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald,
and Postwar England” (za te ksiazke otrzymatam Fellowship in Literature by the
Delaware Division of Arts). Ksigzki te maja drugie wydania w tzw. miekkiej oktadce.
W 2018 r. ukazata sie ,Untold Stories of Polish Heroes from World War II"”.

Napisatam takze ksiazke ,Ingrid Bergman and her American Relatives” (aktorka byla
bliska kuzynka mojego meza Normana) - polska wersja “Ingrid Bergman prywatnie”
- a takze ksigzke o moim zyciu pt. ,Love for Family, Friends, and Books” (polska
wersja, dwa wydania: , Ulica Z6twiego Strumienia”).

Ogélnie powiem, Ze najlepiej sie miewa ksigzka o podrdézujacej kotce Suzy ,On the
Road with Suzy from Cat to Companion”, ktora ukazata sie w 2010 r. i wcigz ma
dodruki.

Porozmawiajmy teraz o drugiej ksiazce, ktora tez niedawno sie ukazala w
Polsce, czyli o wydanych przez znane wydawnictwo Bellona ,Pisarskich
delicjach”. Sa to pani rozwazania o wlasnym warsztacie pisarskim. W jednym
z rozdzialow napisala pani, ze bohaterka ksiazki ,Kaja od Radoslawa”
odwdzieczyla sie, zapisujac pani... miejsce w grobie na Powazkach.



No wtasnie, czy wielu autoréw otrzymato taki prezent od swoich bohateréw?

W tej ksiagzce chcialam sie podzieli¢ doswiadczeniami z procesu pisania.
Zastanawiam sie w niej, czym jest dla mnie literatura faktu, jak sie uktadaty relacje z
ludzmi, ktorzy opowiedzieli mi swoje losy. A takze, jak po ukazaniu sie ksiazek
niektdre ich tematy pokazywaly ,inne, nowe watki”.

Tablica pamigtkowa poswiecona Melchiorowi Wankowiczowi, Warszawa, Nowy
Swiat, fot. wikimedia commons

W ,Pisarskich delicjach” poswiecila pani rozdzialy m.in. takim mistrzom
pidra i publicystyki, jak Jerzy Giedroyc¢ czy Isaac Bashevis Singer. Dlaczego
wlasnie oni stali sie wspotbohaterami pani opowiesci?



Pisze o tym, jak wspaniata lekcje ,zaczepienia tematu” dostatam w czasie spotkania
z Isaakiem Singerem w Nowym Jorku we wrzesniu 1985 r., gdy bytam stypendystka
Fulbrighta. Spotkanie Singera byto duzym wydarzeniem w moim zyciu. Podarowat mi
swoje ksiazki z dedykacjami, a takze ksiazke z recznymi poprawkami do nowego
wydania. Otrzymatam tez od niego fotografie z piekng dedykacja. Odpowiedzial na
wiele moich pytan, m.in.: jakie ma rady dla mtodych pisarzy. Przytaczam je w
,Pisarskich delicjach”.

Jerzy Giedroyc - z ktérym wymienitam ok. 200 listéw; pisywalam do ,Zeszytow
historycznych” i paryskiej ,Kultury” - zaprosit mnie do wspotpracy przy
porzadkowaniu jego korespondencji z Melchiorem Wankowiczem. Pytat tez o moja
kotke, o Indian, ktérymi bardzo sie interesowal, ale jednoczesnie mieliSmy inne
zdania na temat osoby Wankowicza, ktérego ja ,bronitam”. Napisal, ze jestem
,emocjonalna”, jezeli chodzi o pisarza, a ja odpowiedziatam, ze nazywam to
,10jalnoscia”. Giedroy¢ wymienit swoj wstep do tomu korespondencji, nowy napisat
ladnie - z szacunkiem i podziwem. Jestem mu wdzieczna, ze dat sie przekonac.

Czy mozna uznac¢, ze w zdaniu w ,Pisarskich delicjach”: , Pisanie pojmuje...
jako postannictwo, stluzenie innym, ale i sobie: wlasnym upodobaniom czy
wrecz fascynacjom”, zawarla pani swego rodzaju credo pisarskie, a by¢ moze
takze zyciowe?

Moje rozumienie pisania nie musi by¢ zbiezne z przemysleniami innych. Pisanie
pojmuje - najogdlniej mowigc - wlasnie niemal jako postannictwo, stuzenie innym,
ale i sobie. Czasami mowie: zeby mi zycia starczylo, abym mogta spokojnie
przemyslec¢, wystuchac, poczytac, zrobic¢ notatki, i wreszcie - napisad.

,Pisarskie delicje” zaczetam od eseju, ze pisanie nalezy do sSwiata magicznego, i
wielu z nas chciatoby w nim zamieszkaé. Nawet tylko znalezienie sie w jego kregu
daje duzo wrazen i uczy... pokory. Dobre pisanie to potaczenie ciekawej formy i
tresci. Kiedy sposob pokazania jest tak samo piekny jak opowiedziana historia - to
zazwyczaj powstaje interesujaca literatura.

Kazdy autor chciatby, by jego ksiazka byla wazna i oryginalna, by sktaniata do
refleksji. Piszac, chcemy przekaza¢ innym nasze obserwacje, emocje, odczucia,
wrazenia i fakty.



Piszac, za kazdym razem jakbym reagowata na rzeczywistos¢, ludzi i na zdarzenia
wokot siebie. Jakbym chciata odpowiedzieé na pytanie: ,Jakie jest nasze zycie?”.

Opowiesci innych zawsze mnie interesowaty, chetnie ich wystuchuje i czasami chce o
nich takze napisa¢. ROwniez moje wtasne zycie dostarcza mi emocji, ktore czesto sa
inspiracja. Pisze o tych dobrych, i o tych gorszych, i jest to rodzaj swoistej terapii,
gdy dziele sie swoimi przemysleniami i obserwacjami z innymi. Tak jak wszyscy,
wciaz ucze sie zy¢, potykajac sie, nie raz i nie dwa. Chcialabym zrozumiec¢ swoje
zycie i swiat wkoto mnie, piszac, przyblizam i w jakiejs mierze przyswajam sobie
nowe i nieznane zjawiska.

Pisze pani o literaturze faktu, podkresla jej wage we wspoélczesnym swiecie...

Dwudziesty pierwszy wiek od samego poczatku nalezy do literatury faktu, i zapewne
taki pozostanie. Gdy wchodzi sie do sieci ksiegarn Barnes and Noble, wida¢ przede
wszystkim monografie, biografie, wspomnienia, omowienia, pamietniki, dzienniki,
wywiady, wyjasnienia, relacje.

Czytelnik wspdtczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny faktéw, przekazow z
pierwszej reki. Chce Sledzié, co sie dzieje w Swiecie, ktory dzieki telewizji i gtdwnie
internetowi wszedl w nasze zycie ze swoimi dylematami, problemami, katastrofami i
bieda. Na temat wielu spraw i zjawisk pragniemy wiedzie¢ wiecej, czasami je zgtebic
lub choéby ,cos” lepiej zrozumieé¢. Chcemy wiedzieé¢ takze o sprawach nam,
Polakom, bliskich, o naszej historii, naszych wielkich postaciach, ale i o przecietnym
cztowieku, by sie z nim identyfikowac. Moze chcielibysmy wyciagna¢ nowe wnioski z
naszej przesztosci, nawet wiedzac, ze ,historia lubi sie powtarzac”.

Jak pani patrzy na pojecie kreatywnosci w literaturze faktu?

Autorzy non-fiction maja swoisty kontrakt z czytelnikiem: nic nie wymyslamy.
Wszystko, o czym piszemy, jest oparte na dokumentach, faktach, ustalonych
relacjach, i autor winien o tym napisaé¢ czytelnikowi. Uwazam, ze mimo tych
trudnosci, pole do kreatywnosci jest duze.

Pisarz, ktory wybiera literature faktu jako swoj warsztat i tematyke, zdaje sobie
sprawe od poczatku, i z czasem coraz bardziej przekonuje sie, przed jakimi staje



zadaniami. Przede wszystkim musi dbac¢, by jego przekaz zawierat prawde - zaréwno
miejsca i czasu akcji, jak postaci, ktore pokazuje. Prawdziwe musza by¢ ich wybory i
motywy dzialtania, ich zycie, dobry los, tragedia i bdl, potkniecia, rozczarowania,
upadki, jak i radosci, i satysfakcje. Rozne sa sposoby pokazania wybranego bohatera
i jego loséw, zdarzen wokot. Trudnos¢ polega na tym, jak przekazac¢ prawde, ktéra
jest ,moja prawda” lub prawda ,innej osoby”. Czy jest jedna prawda? To jest temat
nieraz skomplikowany.

A co jest wazne przy pisaniu? Co przeszkadza, powstrzymuje od pisania?

Wazne jest, aby autor umiat zaangazowaé, wciagnaé emocjonalnie czytelnika w tok
swojej opowiesci. Kreatywnos¢ piszacego polega na wyborze perspektywy, ktora jak
oko kamery pozwala zatrzymac i skupic¢ sie na wybranym szczegdle. Skupic tak, by
zwroci¢ uwage czytelnika. Podajac szczegoty niejako wciaga sie czytelnika w akcje,
uruchamia jego wyobraznie. Wstrzemiezliwo$s¢ ma wazna role w opowiadaniu, moze
wykreowaé dramat i napiecie. Powiedzenie ,za duzo” zabiera napiecie, gadulstwo
narratora niszczy tekst.

Co powstrzymuje od pisania? Dziesiatki spraw, ludzie, sSwiadomosé, ze tyle juz
napisano, ze jakze wiele sie pisze, ze nieraz wrecz gadulstwo nas otacza... Ale
jednoczesnie jakze piekne i szlachetne jest przekonanie, ze ktos$ chce sie podzieli¢
sie z innymi wazng sprawa. Uwazam, Ze kazdy z nas ma swojg wlasng opowiesc i
moze ja napisac, opierajac na wiasnym zyciu. Kazdy moze napisa¢ wlasne
wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna. Jak dalece chce, jak dalece
potrafi, i czy bedzie chciat i umial poddac sie dyscyplinie, to jest zagadnienie osobne.

Podkresla pani takze poswiecenie...

Pisanie wymaga nieraz wielkiego poswiecenia. Zdarza sie, ze wszystko inne wkoto
jest wazniejsze, jakby wtasciwsze. I zapewne czesto tak wtasnie jest. Sa i inne
przypadki, kiedy trzeba umie¢ uciszy¢ gtos w sobie, ktdry przeszkadza, nieraz wrecz
jest naszym wrogiem. Moze nas buntowac, moze stawia¢ pytania: ,komu - na co - po
co?”, i moze proponowac wiele ciekawych zaje¢ i niematych przyjemnosci. Takze
wygoda i lenistwo zawsze podpowiadaja ogladanie kolejnego programu
telewizyjnego, ktory nas tak bardzo nie interesuje, szperanie w internecie, drzemke,
gadulstwo przez telefon, méwienie nieraz wcigz ,,0 tym samym”.



W aneksie do ksiazki zatytulowanym ,BadZmy dobrzy dla pisarzy”
uswiadamia pani, ze ,pisanie to dlugie godziny samotnosci przed kartka
papieru (teraz glédwnie przed komputerem), to sa godziny i dnie cale
zmagania z wlasnym lenistwem, niewiedza, to odsuwanie wielu spraw na bok,
wielu spotkan, nieraz wielu matych i wiekszych przyjemnosci”.

Pisanie to poswiecanie godzin na prace, ktora nie zawsze jest odbiciem naszych
staran i nadziei, nierzadko przynosi wyobcowanie, gorycz i pustke. Pisanie to dtugie
godziny samotnosci, a po jakims czasie - lata samotnosci. Czytajmy biografie pisarzy,
wiele nam dadza. Jak wiele ksigzek pomogto nam przejs¢ przez trudnosci, przez
zalamania... Pamietamy ksiazki, ktére wywotaly nasze wzruszenie, tzy i usmiech.
Ksigzka cenna i wazna - gdy jest taka - wzrusza, uczy czegos nowego, poszerza
nasza wiedze, zmienia nasze zdanie, nasza opinie, rozszerza punkt widzenia,
obchodzi go z réznych stron, uwrazliwia, wywotuje refleksje, daje nadzieje...

Pisze pani o procesie tworczym, zaangazowaniu, cyzelowaniu tresci...

Pisarz powinien by¢ zaangazowany emocjonalnie w temat, ale nie pokazywac swoich
uczuc. Jak méwie: emocje popychaja mnie do pisania, ale potem tekst odktadam, by
sie ,ulezatl”. Po jakims czasie siegam po niego i go cyzeluje, ,udoskonalam”. Zbieram
komentarze. Wszelkie emocje szczegodlnie fatalnie brzmia po latach.

Im temat trudniejszy, tym trzeba by¢ oszczedniejszym w stowach, powsciggliwszym,
unikac przymiotnikdw. Im powazniejszy, tym trzeba go poda¢ spokojniej. Komentarz
i r6zne odczucia powinien wywotaé u siebie czytelnik w czasie lektury. Nie powinna
by¢ mu wskazana gotowa interpretacja, podsunieta i wypowiedziana przez
narratora, pisarza. Trzeba poda¢ obraz tak, by czytelnik sam wyciagnat wnioski. By
wstrzymat oddech. Nie nalezy pisa¢ gotowych komentarzy, czytelnik sam powinien
sie wzruszy¢, zdziwié, zaktopotac, zastanowié, pomyslec... Gdy to nie nastepuje, to
znaczy, ze ,nie udato” mi sie, nie potrafitam...

Nieraz pokazuje losy rozbitych wojennymi wypadkami rodzin, dramaty pojedynczych
0s6b. Wydawca amerykanski napisat mi, ze poprzez pokazane losy czytelnik sie
identyfikuje i wzrusza, i ze tak sie dzieje takze dlatego, ze nie wstawiam witasnego
komentarza.



Tak wlasnie pojmuje pisanie...

Rozmawiata: Jolanta Wysocka (Nowy Jork)

Wywiad ukazal sie w nowojorskim ,Nowym Dzienniku”, 20.09.2019 r.
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Melchior Wankowicz, fot. Wtadystaw Miernicki - Narodowe Archiwum Cyfrowe,
Sygnatura: 20-112

Marcin Kula (Polska)

Ksiazka Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami oraz zapleczem
materiatlowym. W swoich opisach i analizie autorka wykorzystuje po pierwsze
wiedze, jaka zyskata, bedac przez lata sekretarka i asystentka Melchiora
Wankowicza. To jej przekazat swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listdow i wycinkéw. Sama korespondowala z
mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt. Przesledzita publikowane reakcje na
jego ksiazki. Przejrzata odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej ,Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksiazka wspomnieniowa. Wspomnienia zostaty w niej
potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud przede wszystkim historyk potrafi



docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem po drogach zycia
Wankowicza. Widzimy jego codzienne bytowanie, rézne prywatne sprawy, czytamy
listy - co zreszta jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji nad
historia kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy pisarzowi w smutku ostatniego
okresu, kiedy byl chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed lat, przypominat
catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co mowit, byto smutne, przygnebiajqce,
czasami zdumiewajqce... - S. 97.

Z ksiazki mozna sie dowiedzie¢ o najrézniejszych sprawach, z ktorymi Wankowicz
mial kontakt - na przyklad o historii wydawnictwa ,R0j”, o zyciu emigracji, o
paryskiej ,Kulturze”. Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokét
dziet pisarza (na przykitad o druku przez Zwiazek Niemieckiego Wschodu
niemieckiego ttumaczenia ,Na tropach Smetka”, z numerowanymi egzemplarzami,
dla poznania metod Polakow - co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina,
dajmy na to, biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty zbiezne - bowiem
dzieto pisarza bylto wyjatkowo splecione z jego zyciem. To byt cztowiek, ktory nie
przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, cos zmusza mnie do tego, bym sie dowiedziat,
jakq ksigzke czyta 6w pan w przeciwleglym kqcie wozu. Sledze jakqs parke na
przestrzeni kilku ulic, aby sie dowiedziec, jakim mowiq jezykiem. Zaglgdam do
cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na drzwiach mieszkan kamienicy, do
ktorej przybywam w odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zZycie. Niezwykte nazwy ulic zmuszajq mnie do
zastanowienia sie, dlaczego one tak wtasnie brzmiq. Chciatbym przetrzqsnqc
kazdq rupieciarnie i kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda tajemnica zacheca do jej
zgtebienia - s. 181.



Przeprawiajac sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939 r., Wankowicz
przeniost maszyne do pisania (!). Potem pisat czy to o ,codziennosci” wojennej
tutaczki, czy o wielkich sprawach. Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat
otoczenie. Gdy go ten los uwiklal go w wojne, tworzyt obraz wojny. Gdy zaniost go do
Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i syjonizmem. Fascynowal
sie Ameryka, gdzie spedzit dziewie¢ lat. Zyjac wéréd emigrantéw, obserwowat i
definiowatl dylematy, wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sqdze, Ze Rosja zwyciezy, ale nie potrafi urzqdzic¢
swiata. I rozleci sie. IS¢ za stronq skazanqg na przegranie przeciw Rosji, jest
bezmysinym samobadjstwem, a walka o rzekome walory kultury zachodniej -
zaktamaniem publicystow, ktorzy potrafig recytowac¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego podstawowego podrecznika - s.
278.

Gdzie Wankowicza co$ interesowato - tam starat sie pojechac¢ (bolszewicka Rosja,
Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep,
chyba nie zdajac sobie sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie:
,Gdy jechatlem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju afrykankiego,
ktdérej juz nie pamietam). Podczas jakiej$ konferencji o problemach spotecznych w
Ameryce Lacinskiej Kapuscinski wyszedt, mowiac, ze wroci pdzniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie bijatyka
manifestantow z policja; poszedl tam zatem, by samemu obejrze¢ ekspresje
probleméw spotecznych. Wtasnie taka byla odpowiednio wczesniej postawa
Wankowicza. Kapuscinski nie musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w
tym wymiarze postawa wielkich twdércéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o przysztych historykach.
Stworzyt jednak dla nas niezwykle zrédlo - i w tym sensie stal sie towarzyszem
naszej podrozy w czasie. Dysponujemy réznymi zrédtami - ale reportaze z epoki
moéwia do nas w inny sposéb niz materialy aktowe, nawet niz réznego typu raporty.
To sa opisy zawodowych i zapasjonowanych obserwatorow, ktérzy najczesciej umieja
patrze¢, analizowaé i uogdlniaé. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréow (by wymieni¢ przykladowo: Jacka Hugo-Badera, Adama



Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita Szczerka, Mariusza Szczygta,
Malgorzate Szejnert, Wojciecha Tochmana...).

Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny niz wielu innych
autorow zrédet opisowych, gdyz najczesciej jest mniej od nich zainteresowany
osobiscie sprawaq, o ktorej pisze. Nadto najczesciej stara sie zrozumiec
obserwowanych ludzi, wczué sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo,
ze reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki malarz - przedstawi
atmosfere sytuacji nawet kosztem doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak
pisze autorka, ,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu” (s.
175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego, ktérego teksty czyta
sie znakomicie i z pozytkiem dla zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem,
czy odmalowane w szczegodtach sytuacje doprawdy tak wygladaly. Teksty
Wankowicza chyba moga by¢ jednak zZrédiem nawet dla historyka najbardziej
wiernego kanonom uprawianego zawodu. Nie da sie dzis pisa¢ o Polakach w Prusach
Wschodnich, czy o COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku. Ciekawe byty
wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z jego reportazy byly dostownie
unikalne - jak wywiady z Rydzem-Smigtym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem
,Yairem” Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie mogt go uzyskac - co
nie jest dziwne. W koncu dostat wiadomos¢, ze ktos$ przyjdzie do niego wieczorem i
od przebiegu rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyla sie przez
cala noc. Gos¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej. Troche pdzniej Wankowicz
wyszed! na ulice i na plakatach z ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt
Swojego rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo zycie Wankowicza.
Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople wody pod mikroskopem mozna wiele
dowiedzie¢ sie o nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby by¢ pryzmatem, przy pomocy ktérego datoby sie napisaé¢ kawat
historii Polski. Niektére jego etapy dokumentowalt sam Wankowicz, inne - albo te
same - opisata oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksiazce pojawia sie zycie
przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R0j”, zawirowania wojenne, jego zZycie
na emigracji i (co wazne!) wsrod emigrantéw, kontakty z ,Kultura”, decyzja o



powrocie i jej echa w Srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni etap
bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie jakie okolicznosci sprawity,
ze w komunistycznej Polsce Wankowicz mogt by¢ tak wielka postacig. Potwierdzit tez
moje przekonanie, wywiedzione zaréwno z pracy zawodowej, jak ze wspomnien, o
niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956 r.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byt wielka postacia bowiem byt wielkim pisarzem, jest
tylko czesciowa prawda. W PRL nie on jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto
zostal tak zapamietany. W koncu wladze mogty nie dopuscié, by rost w site jako
pisarz. Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy osobiste.
PRL byla w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i typowych. Nawet wsrod
relatywnie znanych postaci malo bylo oryginaldow, osdb nietuzinkowych,
nieszablonowych. Takich wladza zreszta nie lubita. Wankowicz zas$ taki byt. Robit
wrazenie swojg postawa, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie, rozbudowanym
ego

Ilez roznych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt jednoczesnie i egoistq, i gotowym
do poswiecen, wielkim tgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajgcym sie o sobie myslec¢ jako o wielkim pisarzu,
delikatnym, czutym, tkliwym. Byt sprzecznosciqg. Sama nie wiem, ktore cechy
dominowaty, zalezato to od ludzi, od uktadow, od sytuacji - s. 101,

Byt sprzecznosciq: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej, orderu, uroczystego
pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka ,do wypitki i do
wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze, prowadzacych otwarty dom, gdzie
bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmowc ludzi, lubit dawac¢ dobrze zjes¢. Ugaszczat ich delicjami,

smakotykami, wyszukanymi réoznosciami, jak osmiorice, slimaki, Zaby itp. - s. 103.

Byt troche cztowiekiem dawnych czaséw - co w PRL nie zdarzato sie czesto,
przynajmniej wsréd osoéb funkcjonujacych publicznie. Utrzymywat szeroka



korespondencje, masowo otrzymywat listy od najrézniejszych nadawcoéw, w tym od
,ZWyktych ludzi”. Watpie, czy wiele znanych os6b w éwczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa ,Dupek” (imie psa
Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie od imienia samego pisarza). Jeszcze
mniej odpowiedziatoby nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do niczego nie doszlismy:
on chciat, Zeby Twaj piesek nazywat sie Dupek, a ja - Zeby Melchiorek. Ale stato
sie tak, ze juz jedna dziewczynka nazwata swaj jasiek Melchiorkiem, a biednego
Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego powiedziatem Dupkowi ,maqdry
glupiemu ustgpi”, na co on zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech
piesek Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na drugie imie
niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie w nos, a wiec sie zgodzit. Tak
wiec, jesli Twoj piesek bedzie miat synka, to mu koniecznie wpisac¢ nalezy imie
ojca: ,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakgs honorowq kosc.
Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s. 63-64).
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Grupa polskich uczestnikéw kongresu podczas pobytu w poselstwie polskim, X
kongres PEN Clubow w Budapeszcie w 1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw
Korsak, Mieczystaw Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom Asz, Melchior
Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania Podhorska-Okotéw, profesor
Huzarski, Kazimierz Wierzynski, siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska,
Lepkowska, poset Stanistaw Lepkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm. Nitman,
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

b m = A ' A e e T -
e o o 5 e H B i S

Pisarz byt - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firmg, autorytetem otwartym na
kontakty, wrecz lubigcym chcacych sie do niego zblizyé. Zatrudniat sekretarke,
budowal dom, gromadzil wilasne archiwum, produkowat mndstwo tekstéw. Byt
atrakcyjny jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do pewnych
granic wygodny. Jego dzieta znajdowaly uznanie czytelnikéw w réznych gronach -
takze w szeroko rozumianym srodowisku ludzi wltadzy. Wowczas byto w nim przeciez
juz znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz charakterystycznej
dla wiekowych komunistow. W latach szesc¢dziesigtych PZPR coraz bardziej uderzata



w nute patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna stopniowo
stawala sie niemal jedyna. Coraz czesciej wracatl klasyczny dyskurs o bohaterstwie
Polakéw. Oczywiscie, cata ta ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje
powiedzenie, ze wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla 6wczesnych
wladz wygodniejsze niz mowienie na przyktad o AK i Powstaniu Warszawskim. W
ramach tej ewolucji Wankowicz mdgt by¢ nawet wygodny z punktu widzenia wtadz.
Prawda, bywaty z nim ktopoty. Nie chciat siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie
nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego liceum na spotkanie z
mtodzieza, ktos z uczniow (nie ja!) zapytat go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit
jakas sprawe wtedy drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!), by oddac te scene -
ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato to znaczy¢, iz wtadza nie pozwala.
Niemniej jednak narastajacy w latach szesédziesiatych moczaryzm go potrzebowat.
On zreszta przyjmowal w domu niektérych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedzieé, czy cynicznie, czy z
prawdziwej checi. Na tym tle proces Wankowicza byt czyms$ wiecej niz strzeleniem
sobie przez establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniést Wankowiczowi jeszcze wiekszq popularnosé, stat sie
kims w rodzaju bohatera. Ludzie zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i
listy od czytelnikow. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy przyszedt do teatru,
zajgt miejsce w pierwszym rzedzie i w potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy
go, podszedt do rampy, uktonit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika 6wczesnej ewolucji PZPR. Cale posuniecie
bardziej pasowato do Gomutki niz do Moczara i wszystkich éwczesnych arywistéw z
tego okresu. Nie mam na to zadnych dowoddéw, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza przez Gomutke ze
ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-owskim wladzom, ale réwniez
komunikatem dla $rodowiska literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc
postuszenstwo (jesli nie zawahata sie zamknaé, postawi¢ przed sadem i skazac na 3
lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majacego wtedy 72 lata...). Ostatecznie
wladza nie zdecydowata sie uwiezi¢ Wankowicza - choc istnieje legenda jakoby on w



pewnym sensie nawet chcial tego. Trudno oczywiscie powiedzieé, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszuka¢ w systemie takze w przedstawianych w ksigzce
mniejszych sprawach. Po przyjezdzie do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i
zaznaczajacego swdj dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wladze
czynami) wital na miejskim teminalu lotniczym konsul z koniakiem i kwiatami.
Zastuzony dla wydawania Wankowicza wydawca utrzymywat jakieS metne
konszachty z SB w wysitkach pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak
owego wydawce dzisiaj oceniaé¢ - nawet tylko w ramach tematu ,Wankowicz”? Co
byto wazniejsze?

Jézef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i pozostawat z nim w
prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo
Alicjo, Moja delicjo...” (s. 84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzona nawet
w zawodowych materiatach, byt jednak przetrzymywany w dobrych warunkach poza
regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale
przyjety na rozmowe przez samego Gomuike:

Pisarz mowit, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby skazany zyt z
wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat sie swobodnie, a nawet wyjezdzat
za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryty sie rozgrywki wewnetrzne w ramach PZPR, ktorych nie
znamy - to opisywane zjawisko byto jednak gtebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem Walichnowskim -
czotowa postacia moczaryzmu, jedna z gtdéwnych postaci ofensywy marcowej, jedna z
najmocniejszych postaci éwczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na tropach Smetka”
przyczynilo sie do Smierci wielu oséb (wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak
procesowat sie. Proces zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.

Ten system byl niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja postacia i swoja



tworczosciag, nawet okrawang, owa niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano
,Bitwe o Monte Cassino”, nawet jesli okrojona, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej liczby tej ksiazki z
Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby tam pozostat. Barwnos¢ postaci pisarza
tez byta elementem zdrowia w niezdrowej PRL. Chocby dla takich przyczyn cenne
bylo, ze wrécil - whrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty ludzki aspekt sprawy -
ciekawe sg ostatnie momenty zycia pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat mojq zone oraz mnie i przez wiele
nocnych godzin przekonywat nas, dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu
sprawiono uroczysty, paristwowy pogrzeb. Oni - mowit - zechcq to zrobic nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazil Zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie naprawia¢ rzezby
uszkodzonej kula wystrzelona podczas Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis
powszechnie uwazany za nieskonczenie tepiony Kosciol, wysytal ksiedza z ostatnig
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie uczestniczyl minister
kultury, pogrzeb prowadzil jeden z biskupéw, kamery TV filmowaty (unikajac widoku
ksiezy w kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy w
sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po jego Smierci. W sumie:
totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak, niz inaczej.

Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w sprawach Wankowicza
dhugie trwanie pewnych spraw dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie
moga skonczy¢, niektére nawet odradzaja sie. Za PRL niektdére byly wyciszane, ale
moze tym bardziej zyly. Gomutka pomodwit Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku
wczesniejsze - a potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z umierajacym.
Upad! komunizm, a Polska wciaz zyje historia. Inni teraz mdéwia o Watesie sprzed pét
wieku. Mnostwo ludzi jest przekonanych, ze tak trzeba i Ze w ogdéle mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci trzeba walczy¢ (w
praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba walczy¢ z przeciwnikami). W sumie:
mato to zachecajace, przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktéry wolatby
widzie¢ poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki historycznej.
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Janusz Zurakowski. Zapiski z laki.

Janusz Zurakowski na swojej tace, fot. M. Kusiba.
Marek Kusiba (Toronto, Kanada)

Z wysokosci trzech kilometrow lgka na skraju ontaryjskiego jeziora Kamaniskeg
wyglada jak znaczek pocztowy przyklejony do zielonej koperty. Lake wypatrzyt pilot
doswiadczalny z kabiny testowanego supersonicznego mysliwca przechwytujacego,
ktéorego zadaniem miata by¢ obrona Ameryki Poéilnocnej przed rosyjskimi
bombowcami. Gdy w 1959 roku zlikwidowano produkcje najlepszego samolotu
Swiata tamtej doby - na wlasne zyczenie rzadu kanadyjskiego - pilot wraz z rodzina
osiedlit sie na upatrzonej tace. Wkrotce przyjechali inni, taka zakwitta namiotami,
powstala mala ojczyzna Polakéw. Nazwisko pilota: Janusz Zurakowski. Nazwa
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mysliwca: CF-105 Avro Arrow. Adres matej ojczyzny: ,Kartuzy Lodge”, 1 Arrow
Drive, Barry’s Bay, ontaryjskie Kaszuby.

20 lutego mineto 60 lat od dnia, ktéry zapisat sie czarna karta w historii Kanady, a w
zyciu Janusza Zurakowskiego wyznaczyt cezure: zakonczy! zycie lotnicze, a rozpoczat
- osadnicze. W tym roku mija takze 105 rocznica urodzin i 15 rocznica Smierci
putkownika Zurakowskiego - we wtasnym t6zku, w sedziwym wieku lat 89.
Popularny w Kanadzie ,Zura” spedzit tagcznie w powietrzu blisko trzy lata, bedac
zawsze wierny zasadzie, ze sa dobrzy lotnicy i... starzy lotnicy.

Ziele na kraterze, mata swinka i Merian Cooper

Pana Janusza znatem blisko dwadziescia lat, rozmawialiSmy przewaznie o lataniu,
jako ze pochodze z lotniczej rodziny. Z pania Anna Danielska-Zurakowska
rozmawialiSmy z kolei o literaturze. A zaczeto sie wszystko od... Melchiora
Wankowicza: pani Anna dobyta kiedys z szuflady pozétkte listy i Ziele na kraterze z
dedykacja autora, odwiedzajacego Zurakowskich 7 czerwca 1954 roku:

Panstwu Januszowstwu Zurakowskim z zyczeniami, aby ich przemite ,ziele” nie
wzrastato na zadnym juz - kraterze.

Anna Danielska-Zurakowska pisala wiersze, studiowata romanistyke, byla tez
dziennikarka radiowa. Razem z Julia Hartwig i Anng Kamienska, jej szkolnymi
kolezankami, pisaly w czasie okupacji sztuke dla rannych zotierzy. Potem drogi ich
sie rozeszly. Danielska uciekta do Francji, by poslubi¢ milo$¢ swej wczesnej
mtodosci, oficera lotnictwa, jednego z bohateréw bitwy o Anglie i lotnictwa
brytyjskiego po wojnie, gdy bil miedzynarodowe rekordy i wymyslat figury
akrobacyjne, bedace dotad nie do pomyslenia. O Januszu Zurakowskim wiedzialem
(prawie) wszystko, pytatem wiec o sztuke, ale pani Anna wolata mi opowiedzie¢ o...
matej swince, ktora widziata u chtopa, gdy ja gonit dookota podwoérka bez wyraznego
powodu. Zapytata wreszcie, po co to robi? A on na to, ze Niemcy kazali mu ja z rana
odstawi¢ na punkt i Zze on chce im ja oddac nieco chudsza...

Z panig Anna i panem Januszem rozmawialiSmy takze o Macieju Stomczynskim,
kongenialnym ttumaczu Ulissesa, ktorego ojciec, Amerykanin Merian Cooper byt



wspottworca Eskadry Kosciuszkowskiej i wraz z 20 amerykanskimi lotnikami walczyt
ramie w ramie, a raczej skrzydto w skrzydto z Polakami w wojnie polsko-
bolszewickiej. Pdzniejszy Dywizjon 303, ,Kosciuszkowski”, godny spadkobierca
dokonan zaczatku ,Legionu Amerykanskiego” w lotnictwie II RP, okazatl sie
najlepszym dywizjonem Bitwy o Anglie, w ktdérej walczyli takze mieszkajacy tuz obok
siebie na ontaryjskich Kaszubach Janusz Zurakowski oraz Kazimierz Szrajer, ktory
zaczynat od roli mechanika w Dywizjonie 303, a potem w Eskadrze Specjalnego
Przeznaczenia latat w ,mostach powietrznych” do okupowanej Polski, podczas
blokady Berlina i do gtodujacej Biafry.

L &

Fot. M. Kusiba.
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Arrow Drive - drozka dojazdowa do Kartuzy Lodge, fot. M. Kusiba.
Do nauki nie wykazywalem zbytniego zapatu...

Historia Janusza Zurakowskiego bierze swoéj poczatek na kresach dawnej
Rzeczpospolitej w roku wybuchu pierwszej wojny swiatowej: urodzit sie 12 wrzesnia
1914 roku w Ryzawce niedaleko Kijowa. Jego ojciec ukonczyt medycyne i byt
lekarzem fabrycznego osiedla tamtejszej cukrowni. Po wybuchu rewolucji w Rosji
rodzina Zurakowskich herbu Sas stracita dobra dziedziczne Zytniki niedaleko
Humania. Gdy wschodnie granice Polski ustalono w Traktacie Ryskim, Zurakowscy w
marcu roku 1921 postanowili przedostaé sie do odrodzonej z popiotow
Rzeczpospolite;.

Podréz trwata kilka tygodni. Wozem konnym, z pieciorgiem dzieci. Maly Janusz miat
siedem lat. Przekradali sie noca. Przez granice przeprowadzit ich kurier-przewodnik.
Dotarli do Garwolina, gdzie ojciec Janusza otrzymat posade lekarza powiatowego.
Po6zniej, w roku 1927 rodzina przeniosta sie do Lublina. Jan trafil do gimnazjum im.
Stanistawa Staszica. - Do nauki nie wykazywatem zbytniego zapatu - méwit - za to,
za przykladem starszego brata Bronistawa, ktéry byt entuzjasta lotnictwa i budowat
szybowiec, duzo czasu poswiecatem budowie modeli latajacych.

Pierwszy w zyciu lot odbyt w roku 1929, w Lubelskim Klubie Lotniczym. Lot byt
nagroda za pierwsze miejsce w wojewodzkim konkursie modeli latajacych. Ta krétka
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chwila w powietrzu zwigzata Zurakowskiego z lotnictwem na cale zycie. Pomyst
zostania lotnikiem sprowadzit mu na gtowe gwattowny sprzeciw ojca, ktory zadbat o
to, zeby koledzy-lekarze z komisji w Centrum Badan Lotniczych w Warszawie
,odwalili” 18-letniego kandydata na kurs szybowcowy. Januszowi rzekomo
doskwierata ,gruZlica obojczyka”.

Byt wsciekly, ale nie ztozyt broni: zapisat sie na kurs i samodzielnie oderwat sie od
ziemi w Szkole Szybowcowej Polichno-Pinczéw. Zdobyt kategorie pilotazu A i B.
Podczas nastepnych wakacji, na kolejnym obozie szybowcowym, uzyskat kategorie C.
Bylo to juz po majowej maturze. Jego brat Bronistaw studiowat na warszawskiej
Politechnice, siostry tez wybieratly sie do stolicy na studia. Janusz zdecydowat sie
ulzy¢ finansom ojca: zgtosit sie na ochotnika do wojska. Jako maturzysta miat prawo
wyboru broni. Wybrat oczywiscie Szkote Podchorazych Rezerwy Lotnictwa w
Deblinie.

Lotnicze ziarna i peknieta czaszka

Deblinska Szkote Orlat ukonczyt w roku 1937, w stopniu podporucznika pilota. Tuz
po uroczystej, dziesiatej promocji, wybrat sie na urlop wakacyjny na szybowisko w
Pinczowie. Odbyt tam pietnastogodzinny lot na szybowcu Komar, co bylo duzym
osiaggnieciem bioragc pod uwage dos¢ prymitywna konstrukcje szybowca i warunki
latania. Startowato sie wtedy bez uzycia samolotow holujacych, ani mechanicznych
wyciggarek, za to przy pomocy dwdch lin gumowych i szesciu ludzi, ktérzy na
komende ,naciggaj” ruszali pedem w dot zbocza naprezajac liny, a szybowiec
wyskakiwat w powietrze jak z procy.

W lipcu 1938 roku podporucznik Zurakowski wybral sie na kolejny urlop do znanej
juz w Europie Akademii Szybowcowej w Bezmiechowej na Podkarpaciu. Akademia
zastyneta w maju owego roku, gdy jeden z jej mtodych pilotéw, Tadeusz Gora, po
starcie z Bezmiechowej doleciat az pod rodzinne Wilno, bijac rekord swiata dtugosci
przelotu (578 km) i zdobywajac pierwszy na sSwiecie Medal Lilienthala. A rok
wczesniej Wanda Modlibowska latata nad tym bieszczadzkim szybowiskiem 24
godziny i 14 minut, bijac rekord swiata dtugosci lotu Hanny Reitsch, zwanej , pilotka
Hitlera”.

Takie lotnicze ziarna kieltkowaly w duszy Zurakowskiego. I on prébowal



Bezmiechowej, lecz nawyki z szybkich samolotéw mysliwskich o mato nie
doprowadzity do tragedii. Zaraz po starcie potozyt szybowiec Delfin w zbyt ostry
skret, uderzajac w sSwierk na stoku. Mtody lotnik rozbit sobie gtowe i z czaszka
peknieta na dlugosci oSmiu centymetréw najpierw wydostat sie z kabiny i zszedt z
drzewa, a potem dowlokt sie do zabudowan Akademii na szczycie gory - ale nie
pamietal, jak tego dokonat.

Zabawy w kotka i myszke z Dornierami

Jesienig 1938 roku latat juz na samolocie PZL-11 w 161 Eskadrze Mysliwskie]
Szostego Putku Lotniczego we Lwowie. Glowa zagoila sie, a mysli coraz czesciej
zaczela zaprzata¢ wojna. Zostal odkomenderowany ze swego Putku do Dywizjonu
Specjalizacji Mysliwskiej w Utezu pod Deblinem. Wojna wisiata na wtosku podczas
ostatniego lata tamtej epoki, ktére mtody pilot Zurakowski spedzit, jak zwykle, na
lotnisku. Az wreszcie spadta wojna na Polske jak jastrzab z nieba.

- WystawiliSmy w pogotowiu trzy stare ,pezetelki siddemki” [PZL-7], samoloty
uzywane do nauki strzelania - wspominat pan Janusz. W czasie jednego z nalotéw na
Deblin przeszediem swdj chrzest bojowy. Mdj stary samolot szkoleniowy miat mata
szybkos¢ i gdy tylko zaczynatem strzela¢ do bombowcédw, Niemcy dodawali gazu i
Dorniery mi uciekaly, by za chwile zwolni¢ i strzela¢ do mnie. Wynik tej zabawy w
kotka i myszke byl znikomy: za jednym bombowcem wlokla sie biata smuga paliwa z
przestrzelonego zbiornika, a ja miatem kilka niegroznych dziur w skrzydle.

Gdy siedemnastego wrzesnia 1939 roku pojawily sie na niebie dwusilnikowe, pekate
samoloty z czerwonymi gwiazdami, pilot Zurakowski wiedzial, ze to poczatek kofca.
Polska nie miata zadnych szans w walce na dwa fronty. Przyszedt rozkaz ewakuacji
personelu lotniczego do Rumunii, gdzie doszly lotnikéw wiesci, ze Anglia wystata dla
polskich pilotéw statek wyladowany mysliwcami Hurricane. Lecz Rumunia w strachu
przed Hitlerem zamkneta pilotow w obozach internowania.

Zurakowski , zmienit” zawdd na ,lesnik” i po wielu perypetiach udato mu sie razem z
grupa lotnikow w cywilnych ubraniach wyptynaé¢ z portu Balcic nad Morzem
Czarnym. Po tygodniu zawineli do Bejrutu, potem odptyneli francuskim statkiem do
Marsylii. Wojna rozgorzata na dobre, a kilka tysiecy mtodych lotnikéw i personelu
naziemnego z Polski oczekiwalo na decyzje komisji polsko-brytyjsko-francuskiej,



ktéra w koncu zadecydowala i o losie porucznika Zurakowskiego: pod koniec
stycznia 1940 roku znalazt sie w Anglii.

Avro Arrow w locie, fot. z archiwum Zurakowskich.
Wstret do angielskiej herbaty i Smietanka lotnikow

Anglicy z poczatku nie dowierzali sile ducha i lotniczego talentu mtodych mysliwcow
z dalekiej Polski: zamierzali przeszkoli¢ ich na bombowcach. - Wydawato nam sie, ze
duma nie pozwala Anglikom, aby obcokrajowcy bronili ich ojczyzny - wspominat pan
Janusz. Ale po upadku Francji, w walkach nad ktéra lotnictwo angielskie poniosto
ogromne straty, schowali Brytyjczycy swoja dume do kieszeni. W poczatku sierpnia
1940 roku Zurakowski, po krétkim przeszkoleniu, rozpoczat stuzbe w 234 Dywizjonie
Mysliwskim RAF. Rozpoczela sie Bitwa o Wielka Brytanie. Zurakowski walczyt w
dywizjonie angielskim, ale w powietrzu byly tez dwa polskie dywizjony RAF - 302 i
303.

Latali na okragto. Straty byly duze, spowodowane takze nieludzkim zmeczeniem. W
potowie wrzesnia z dwudziestu paru pilotéw Dywizjonu 234 zostalo mniej niz
dziesieciu. Wtedy wycofano ich do Kornwalii, co nie przypadio do gustu
Zurakowskiemu, ktéry w czasie tych morderczych zmagan zdotat zestrzeli¢ na swoim
Spitfire’rze trzy Messerschmitty (plus jeden prawdopodobnie), ale i sam zostat
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zestrzelony nad wyspa Wight, co wywotato w nim przejsciowy wstret do angielskiej
herbaty, gdyz w kazdym domu czestowany byt tradycyjna ,cup of tea”.

Wraz z porucznikiem Olenskim poprosit o przesuniecie z cichej Kornwalii w bardziej
aktywny rejon. Chcieli sie dalej bi¢. Trafili do 609 Dywizjonu RAF w poblizu
Salisbury. Walczyli do konca Bitwy, ktéra powoli wygasata. Dywizjon zostat
przeniesiony w rejon Londynu, do ostony konwojow i pierwszych brytyjskich wypraw
bombowych nad Niemcy. Tymczasem polskie Dowddztwo Lotnictwa w Anglii zaczeto
tworzy¢ nowe jednostki, wyciagajac polskich pilotow z angielskich dywizjonow. W
ten spos6b w marcu 1941 roku Zurakowski zostal instruktorem wyszkolenia
mysliwcéw, a w grudniu znalazt sie w 315 polskim dywizjonie ,Deblinskim”. W
kwietniu 1942 roku zostat dowddca eskadry w 306-tym, a w pare miesiecy pdzniej
dowodca 316 Dywizjonu ,Warszawskiego”. Wreszcie w lipcu 1942 roku objat funkcje
zastepcy dowddcy Skrzydta w Northolt; prowadzit skrzydlo w czterdziestu lotach
bojowych. Ostaniali amerykanskie ,latajace fortece” w wyprawach nad Niemcy.

,Zura” - jak zwali go brytyjscy koledzy - nie nadawat sie do siedzenia za biurkiem. A
taka role wyznaczyto mu polskie dowddztwo, przenoszac go w roku 1943 do
Dowédztwa Lotnictwa Mysliwskiego na stanowisko oficera ,taktyczno-
treningowego”. Gdy wiec dowiedziat sie, ze w Imperialnej Szkole Pilotow
Doswiadczalnych byto jedno miejsce dla Polaka - zgtosit sie natychmiast. W marcu
1944 roku rozpoczat roczny kurs, razem ze Smietanka lotnikéw z catego swiata. Latat
na wszystkim - od najmniejszych samolotow do bombowcdéw. Zrobit tez kilka lotow z
lotniskowca, dzieki skierowaniu na pierwsze loty doswiadczalne w Dywizjonie
Morskim. Wreszcie trafit do dywizjonu préb samolotow mysliwskich. Usiadl za
sterami pierwszych brytyjskich odrzutowcéw Vampire i Meteor.

Gdy konczyla sie wojna, Zurakowski miat juz oblatanych czterdziesci réznych typéw
samolotéw; byt znakomitym pilotem doswiadczalnym, czego dowiodt ponad wszelka
watpliwos¢ w lipcu 1945 roku, demonstrujac odrzutowiec Vampire. Prasa lotnicza
piata, zachwytom nie byto konca: ,The most brilliant exhibition probably ever seen”
(prawdopodobnie najdoskonalszy pokaz widziany kiedykolwiek). W pazdzierniku na
odrzutowym Hornecie zademonstrowat petle z wytaczonymi obydwoma silnikami, by
potem zadziwi¢ widzow pelna akrobacja z jednym tylko pracujacym silnikiem.



Owocem tych wyczyndéw byta nie tylko stawa, ale i od roku 1947 praca pilota
doswiadczalnego w angielskiej firmie lotniczej Gloster Aircraft, produkujacej
mysliwce Meteor i Javelin, ktére nalezato udoskonalaé. ,Zura” to potrafit. Przyszly
wiec kolejne sukcesy. Do najwiekszych zalicza jednak poslubienie swojej polskiej
narzeczonej, Anny Danielskiej. Ich rodziny byly przed wojna ze soba zaprzyjaznione,
ojcowie-lekarze pracowali razem. Pan Janusz probowal sprowadzi¢ paniag Anne do
Anglii zaraz po wojnie, ale nie byto to tatwe. Kolejne préby konczyly sie fiaskiem. W
koncu jednak udato sie jej wyjechac ze stalinowskiej Polski - po wstawiennictwie
Jarostawa Iwaszkiewicza. Slub odbyt sie 13 maja 1948 roku w Paryzu.

I . d
Janusz Zurakowski na ramionach kolegéw po pierwszym locie Avro Arrow, 25 marca
1958 r.
»Niezrownany pilot demonstracyjny” i pionowe ,kota od wozu”

W osiem miesiecy p6Zniej, w styczniu 1949 roku Zurakowski osiagnat siedem i p6t
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mili wysokosci lotu w siedem i pét minuty, co byto rekordem Swiata, a w rok pdzniej
ustanowit miedzynarodowy rekord szybkosci na trasie Londyn-Kopenhaga-Londyn i
uzyskat miano ,niezréwnanego pilota demonstracyjnego”, jak pisat tygodnik , Flight”
po pokazach w Belgii. Wreszcie na pokazach w Farnborough w roku 1951
zademonstrowat lotniczemu Swiatu pierwsza od lat dwudziestu nowa figure
akrobacyjng, nazwana przez francuski , Aviation Magazine” ,Zurabatic Cartwheel”. -
Zanotujmy, ze akrobacja po angielsku jest ,aerobatics” - pisali Francuzi - poniewaz
Zurakowski ja wykonal, nazwa bedzie ,Zurabatics”. ,Zura” wyciggal swdj Meteor
ostro w gore, zadlawiat jeden silnik i z drugim na pelnej mocy wykonywat pottora
pionowego ,kota od wozu”.

Wiesci o wyczynach Zurakowskiego dotarly i za Ocean. Zaklady lotnicze A. V. Roe
(zwane tez Avro Canada) w Malton pod Toronto poszukiwaty takiego wtasnie pilota.
Zurakowski zostal ich gtownym pilotem doswiadczalnym (Chief Test Pilot). W roku
1952 przenidst sie z rodzing (w Anglii urodzito sie Zurakowskim dwéch synéw, Jurek
i Marek) do Kanady.

Jeszcze tego samego roku przekroczyt bariere dZwieku na samolocie poscigowym
CF-100 o prostych skrzydtach, ,co narobito troche szumu, gdyz fachowcy nie
wierzyli, ze byto to na tym samolocie mozliwe” - jak skromnie wspominat pan Janusz.
Fachowcy wierzyli za to w nastepce CF-100 - mysliwiec przechwytujacy CF-105 Avro
Arrow, ktéry 25 marca 1958 roku Janusz Zurakowski oblatal. 14 wrzesnia 1958 roku,
w swoim dwudziestym drugim, ostatnim locie na Arrow, Zurakowski osiagnat
szybkos¢ Mach 1.86 (czyli prawie podwdjng predkosé dzwieku). Lecz pomimo
znakomitych osiagoéw i wlasciwosci, wspaniatych prognoz i niezwyklych perspektyw
dla rozwoju przemystu lotniczego w Kanadzie, produkcja samolotu zostata brutalnie
wstrzymana przez konserwatywny rzad Johna Diefenbakera, ktéry skazat tym samym
zaktady A.V. Roe na zamkniecie.

Zlamana Strzala i duch narodu

Slady po zltamanej Strzale zacierano z niezwykla doktadnoscia, jak po przestepstwie.
Na tereny zakladéw Avro wkroczyto wojsko, by przypilnowaé pociecia palnikami
(sic!) istniejacych juz samolotéw (tacznie 37 w réznych stadiach produkcji) oraz
kanadyjskich silnikdw Orenda, jak réwniez zniszczenia catej dokumentacji. Samolot



CF-105 Arrow byl najwspanialszym technicznym osiggnieciem Kanadyjczykow w
dziejach tego kraju. Byl poza tym dzieckiem kochanym przez kanadyjska
spotecznosé. Mitoscia do Arrow przepetnione byty relacje prasowe z tamtych lat,
poZniejsze ksiazki oraz filmy, zarowno dokumentalne, jak i para-dokumentalny,
dwuodcinkowy film telewizji CBC.

Arrow latat jak ptak..., fot. z archiwum Zurakowskich.

Los Avro Arrow zdaje sie obchodzi¢ wszystkich. Krytycy decyzji twierdza, ze na
zyczenie Amerykandw, ktérzy bali sie tak silnej konkurencji w przemysle lotniczym
po péinocnej stronie granicy, dokonano trwatego sabotazu na przysztosci Kanady. W
wielu komentarzach od 60 lat stychaé powracajacy motyw o duchu narodu, ktéry
wtedy, w tamten ,czarny piatek” 20 lutego 1959 roku, ulegt Swiadomemu
zniszczeniu. Od swych narodzin na deskach kreslarskich do zniszczenia na terenie
zakltadéw w Malton pod Toronto, mysliwiec CF-105 Arrow dawat liczne dowody swej
wyjatkowosci. Byl samolotem rewelacyjnym, w opinii dwoch polskich oblatywaczy,
Janusza Zurakowskiego i Wtadystawa ,Spuda” Potockiego. Przy pracy nad nim
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skupiono najtezsze umysty konstruktorskie tamtych czasow. Kierowat tym zespotem
Jim Floyd o renomie konstruktora bijacego rekordy mysliwca CF-100 oraz
pierwszego na Swiecie odrzutowca pasazerskiego Avro-Jetliner. Podobnie jak Arrow
byl to samolot w pelni kanadyjski, bardzo udany i zupeilnie niedoceniony, o wiele
lepszy od brytyjskiego Cometa, ktory, nie dopracowany technicznie, rozlatywat sie w
powietrzu. W 1949 roku wyprodukowano jeden egzemplarz Jetlinera, na wiecej rzad
kanadyjski nie ztozyt zaméwien; w 1957 roku pocieto go na zyletki - zamiast
postawi¢ w muzeum. Warto dodaé, ze po likwidacji programu Arrow Floyd przenidst
do Anglii i razem z Francuzami skonstruowat Concorde’a.

Arrow od pierwszych lotéw wyréwnywat rachunki zainwestowanych w nim nadziei.
Jak powiedzial Janusz Zurakowski, Arrow latat jak ptak, z kazdym lotem wyzej i
szybciej. Juz w trakcie lotow probnych stat sie Swiatowa sensacja i zostat okrzykniety
najlepsza konstrukcja lotnicza doby powojennej, ktora technologicznie wyprzedzata
wszystkie podobne konstrukcje o lat co najmniej dwadziescia - tyle zabrato
Rosjanom dordéwnanie Kanadyjczykom. Dopiero ich Mig-29 dogonit Avro Arrow
osiggami, ale przegrat z kretesem w dziedzinie aerodynamiki, czystosci linii i
,kosmicznego” wygladu, zapowiadajacego wielkie mozliwosci rozwojowe tej
konstrukcji.

Juz po likwidacji programu inzynierowie zwolnieni z Avro Canada - i dostownie z
dnia na dzien zatrudnieni przez Amerykanow, w tym wielu Polakow - wspdtbudowali
amerykanska potege kosmiczna, tacznie z ladownikiem ksiezycowym, wahadtowcem
Columbia oraz szkoleniem pierwszych astronautéw. Rzad kanadyjski zamykajac
program Arrow nie tylko odbierat prace pietnastu tysiacom ludzi, zatrudnionym w
zakltadach Avro i Orenda (silniki odrzutowe) oraz tysigcom wspdipracujacych
kontraktoréw, odebrat tez Kanadyjczykom poczucie wtasnej wartosci. Gdy ztamano
Strzale, Janusz Zurakowski powiedzial: , To tak prawie jakby nasz duch, jako narodu,
umart”. Nieco p0Zniej napisat we wstepie do ksiazki Shutting Down the National
Dream:

Rzqdy i palniki mogq zniszczy¢ samolot, ale nie sq w stanie zniszczy¢ nadziei,
pragnien i wielkosci poszukujqcego ducha. Marzenie zyje dalej w sercach ludzi[1].

Wielu specjalistow lotniczych i ekonomistéw, publicystéw i politykdw nie moze



przebole¢ bezpowrotnie utraconej przez Kanade szansy stania sie Swiatowa potega
technologiczna. Kanada pozostala w powszechnym odczuciu krajem pionierow,
rolnikow i traperéw, krajem surowcowym. Po kilkuletnim ,supersonicznym zawrocie
gtowy” wrécila do tradycji i mentalnosci przodkéw. Podobnie postapit Zurakowski.
Odrzucit kuszace propozycje wielkich zakladéw lotniczych w Stanach
Zjednoczonych, gdyz chcial pozosta¢ w Kanadzie. Mial 44 lata. Byl wybitnym
pilotem-oblatywaczem, specjalista w dziedzinie najbardziej zaawansowanych
technologii przysztosci, ale postanowitl zosta¢ pionierem w kanadyjskim buszu.
Zdecydowat sie rozpoczac zycie od nowa, nieomal na wzdr pierwszych osadnikow -
od wyrebu drzew, budowy kabiny, a potem domu. Z naddZzwiekowego mysliwca
przesiadl sie na traktor. Wziat do rak siekiere i topate. Zaczal karczowaé busz,
zragbane drzewa przerabia¢ na deski, z desek budowa¢ rodzinne gniazdo oraz -
eksperymentalne todzie i skutery Sniezne, napedzane silnikiem wyposazonym w
$Smigto. Duch pilota doswiadczalnego nie pozwolil mu spoczaé¢ na laurach.

*kk

Janusz Zurakowski mial dwa zycia: lotnicze i osadnicze, miat tez dwa pogrzeby. W
pierwszym, 12 lutego 2004 roku pochowano go posrod... bryt lodu z jeziora
Kamaniskeg: ziemia na kadyjskich Kaszubach byta zbyt zmarznieta, by mozna byto
wykopac grob. Dopiero w kwietniu odbyt sie drugi, juz ten wtasciwy pochéwek na
cmentarzu Parafii Sw. Jadwigi przy Siberia Road w Barry’s Bay. Lezy tam obok zony
Anny, ktéra dotgczyta do meza we wrzesniu 2015 roku.
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Ostatni spacer Janusza Zurakowskiego, Kartuzy Lodge, 19 maja 2003 r.,
Kusiba.
kkok

Uznawany za jednego z najlepszych pilotéw doswiadczalnych wszech czasow,
putkownik Zurakowski jeszcze za zycia wpisany zostal w poczet czlonkéw
honorowych Miedzynarodowego Stowarzyszenia Pilotow Doswiadczalnych (Honorary
Fellow of the Society of Experimental Test Pilots) w Los Angeles - obok nazwisk
zdobywcy Atlantyku Charlesa Lindbergha i zdobywcy Ksiezyca Neila Armstronga.
Otrzymat tytut ,Pioniera kanadyjskiego lotnictwa”, prestizowa nagrode Trans-
Canada McKee Trophy za rok 1958 oraz zostat cztonkiem Galerii Stawy (Canadian
Aviation Hall of Fame) kanadyjskiego lotnictwa. Jego imie nosi gtdéwny budynek
Centrum Lotow Doswiadczalnych w Cold Lake w Albercie. Otrzymat tez nagrode
James’a Floyd’a, konstruktora Avro Arrow. W Kanadzie wybito srebrna, 20-dolarowa
monete ze zlota podobizna Zurakowskiego i sylwetka CF-100 na awersie i krélowej
Elzbiety II na reweresie. Odznaczony Virtuti Militari i Krzyzem Walecznych
(trzykrotnie), w roku 1999 otrzymat od wtadz III RP Krzyz Komandorski Orderu
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Zastugi, a Polski Klub Pilotow Doswiadczalnych wreczyl mu ztota odznake z
numerem 2 (odznake z numerem 1 nadano Bolestawowi Orlinskiemu). Janusz
Zurakowski zostal tez laureatem ,Blekitnych Skrzydel” - nagrody ,Skrzydlatej
Polski”. W lipcu 2003 roku spotecznos¢ Barry’s Bay w hotdzie swemu
najstynniejszemu obywatelowi ufundowata Park Zurakowskiego, gdzie stanal
naturalnej wielkosci pomnik pilota oraz replika Avro Arrow (w skali 1:4).
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Park Zurakowsklego w Barry’s Bay, fot. M. Kusiba.

[1] G. Stewart: Shutting Down the National Dream: A.V. Roe and the Tragedy of the
Avro Arrow. Whitby, Ontario 1997, 1988, p. X.

W 1997 roku powstal film p.t. ,The Arrow” w rezyserii Dona McBrearty
(red.).
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»King i Krolik”- powrot Melchiora
Wankowicza

Rozmowy o ksiazkach, ktdre nie przemijaja. Korespondencja Zofii i
Melchiora Wankowiczow opracowana przez Aleksandre Zioltkowska-Boehm.

Melchior Wankowicz i Aleksandra Zidtkowska-Boehm, fot. ach. A. Zidétkowskiej-
Boehm.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Uwazana jest Pani za znawczynie twdérczosci Wankowicza, pisarz stal sie Pani
»~wizytowka tworcza”. I mimo, ze porusza Pani w swoich ksiazkach rézne
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tematy, takie jak np. watki historyczne (,Z miejsca na miejsce: W cieniu
legendy Hubala”, ,,Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci”, ,Dwor w
Krasnicy i Hubalowy Demon”, , Kaja od Radostawa czyli historia hubalowego
krzyza”), wlasne zycie (,Ulica Z6élwiego Strumienia”, ktéra ma drugie
wydanie, takze po angielsku w Stanach Zjednoczonych), opowiesci o
ciekawych ludziach, Polonii kanadyjskiej i amerykanskiej, Indianach, czy...
kotach (,Podroze z moja kotka” maja dwa wydania, ukazaly sie takze w
jezyku angielskim), to w Pani dorobku tworczym duza i wazna czesc¢ stanowia
ksiazki poswiecone tematyce Wankowicza. Czy mogtaby by Pani je przywolac
i przypomniec¢, dlaczego zajmuje sie Pani tym pisarzem?

Aleksandra Ziolkowska-Boehm:

Znatam pisarza jedynie dwa lata i cztery miesiace, opowiem o pierwszym spotkaniu.
Czesto je przywotuje, pytana ,jak sie wszystko zaczeto”.

Jako temat pracy magisterskiej na filologii polskiej Uniwersytetu Lédzkiego
wybratam twdrczos¢ Melchiora Wankowicza. Po roku zbierania materialow,
napisatlam do niego list. W odpowiedzi zaprosit mnie do Warszawy, wyznaczyt
konkretny dzien: 20 maja 1972 roku. Na spotkaniu wypytywal mnie o znajomos¢
swoich ksiagzek, przeczytat moje ,prace zaliczeniowe” na temat jego kilku ksiazek, i...
zaproponowal, bym wyszukiwata materiat do ksiazki, przy ktérej wtasnie pracowat
(okazatla sie jego ostatnig) poswieconej procesowi pisania.

A takze, co byto duzym zaufaniem, pozyczyt mi do domu jedna z teczek swojego
bogatego archiwum. Moja praca magisterska posuwata sie tadnie do przodu. Co dwa
tygodnie przywozitam materiat, na tzw. fiszkach wypisywatam cytaty z wielu
publikacji - zwykle biografii r6znych twércéw - m.in. jak patrza na proces tworzenia.
Ksigzke zatytutowat ,Karafka La Fontaine’a”, niebawem ukazat sie jej pierwszy tom.
Zaczal prace przy tomie drugim.

Przed koncem studiéw pisarz zaproponowat mi, bym nie tylko kontynuowata prace
researcherki, ale bym przeniosta sie do Warszawy i pracowata u niego na pelny etat
jako asystentka i sekretarka. I tak zaczat sie kolejny etap pracy z pisarzem.

Wankowicz zadedykowat mi swoja ostatnig ksigzke (konkretnie drugi tom , Karafki
La Fontaine’a”, a dedykacja brzmi: ,Mojej sekretarce mgr Aleksandrze Zidtkowskiej,



bez ktorej oddanego wspoéipracownictwa zapewne bytaby to znacznie gorsza
ksiazka” - przyp. ]J.SG), zapisal mi tez w testamencie swoje archiwum.

10 wrzesnia 1974 roku, szes¢ miesiecy po ciezkiej operacji, Wankowicz zmart.

Archiwum jest dotychczas w moim posiadaniu, czes¢ tzw. bibliofilska przekazatam do

[1]

wroctawskiego Ossolineum, gdzie wczesniej sam pisarz przekazat czes¢ archiwum.

Po Smierci pisarza napisatam ksigzke ,Blisko Wankowicza” (Wyd. Lit. 1975, 1978,
1988), ktora cieszyla sie duza popularnoscia, miata trzy wydania, kazde ukazato sie
w 30-tysiecznym naktadzie (wtedy podawato sie naktad).

W 1979 roku na Uniwersytecie Warszawskim obronitam prace doktorska na temat
Wankowicza. Zaczetam pisac pod kierunkiem prof. Juliana Kryzanowskiego, po jego
Smierci moim promotorem byta prof. Janina Kulczycka-Saloni.

Napisatam kolejne ksigzki: , Proces Melchiora Wankowicza 1964 roku” (1990), i ,Na
tropach Wankowicza” (miata trzy - w miare znajdywania materiatéw np. z IPN -
uzupeiniane wydania; trzecie ukazato sie pod tytutem ,Na tropach Wankowicza po
latach” (Wyd. Prészynski i S-ka 2009).

Od lat pisze tez ksigzki o innej tematyce, ale zawsze pozostatam wierna tematowi
Wankowicza.

Napisatam wstep i przypisy do Wankowicza ,Reportazy zagranicznych” (WL 1981),
prowadzitam serie: ,Dziela emigracyjne i Dzieta powojenne Melchiora Wankowicza”
(Wyd. Polonia 1990-1992), opracowatam (wstep, przypisy): ,Korespondencja
Krystyny i Melchiora Wankowiczow” (Wyd. Twoj Styl 1992), ,Korespondencja Jerzy
Giedroy¢ - Melchior Wankowicz” (seria ,Archiwum Kultury”, wyd. Czytelnik 2000),
,King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczow”, 2 tomy (2004).

Bytam redaktorem i pisalam postowia do kazdego z 16-tu toméw serii ,Dzieta
Melchiora Wankowicza” (2009-2012, wyd. Prészynski i S-ka) rozpoczetej tomem
,Bitwa 0 Monte Cassino”. Seria obejmuje niewydane wczesniej tytuty, jak ,Reportaze
z Wolynia” i ,Ziemia za wiele obiecana”.

W prasie opublikowatam listy z Maria Dabrowska, Czestawem Mitoszem, Catem


https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Giedroyc

Mackiewiczem, jak i wiele artykuléw ogdlnych na jego temat. Takze eseje drukowane
w dwdch duzych odcinkach w angielskojezycznym cenionym naukowym nowaojorskim
kwartalniku , The Polish Review”, ktéry takze zamiescit wybor listow Wankowicza do
zony.

W Stanach Zjednoczonych ukazata sie ,Melchior Wankowicz Poland’s Master of the
Written Word” z przedmowa Charlesa S. Kraszewskiego (Lexington Books, 2013,
2017). W ksiazce tej nazwatam pisarza ,polskim Hemingwayem”.

KORESPONDENCJA
LOFII

| MELCHIORA
WANKOWICZOW
1914-1939
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Dlaczego korespondencja Melchiora Wankowicza z zona Zofia, zostala
wydana dopiero 30 lat po smierci pisarza?

Szukatam wydawcy przez 15 lat. Podpisywatam umowy kolejno z IW PAX, Wyd.
Polonia, Wyd. Prészynski i S-ka. Odktadali, rezygnowali, bankrutowali, przymierzali
sie do wydania skréconej wersji, mowili, ze ,Wankowicz juz sie tak nie sprzedaje”. I
chwata Wydawnictwu Twdj Styl, ktére bez dotacji, bez pomocy, odwazyto sie na druk
- 1 wydato te dwa tomy przepieknie.

Jaka jest rozpietos¢ czasowa tej korespondencji?

Korespondencje miedzy Zofia i Melchiorem Wankowiczami otwiera list Melchiora do
narzeczonej z 1914 roku. Pierwszy tom obejmuje lata do wybuchu wojny, drugi
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konczy sie na 1968 roku (pani Zofia zmarta w 1969 roku). Publikowane listy
stanowia catos¢ zachowanej korespondencji. Przewazajaca wiekszos¢ pisana jest
recznie.

W listach pisanych recznie i to przez tak dlugi okres czasu, moga sie zdarzyc¢
bledy, przygotowujac korespondencje do druku, wiele rzeczy trzeba tez
ujednolicac¢. Czy przy opracowywaniu korespondencji Panstwa Wankowiczow
do publikacji, duzo musiala Pani wprowadza¢ zmian?

Od 1914 roku dwukrotnie w Polsce zmieniano zasady pisowni, sami autorzy listow
tez dostosowywali swoja pisownie do zmian zachodzacych w ciagu lat trwania ich
korespondencji. Ogolnie jednak poprawiona zostala pisownia i ujednolicone zapisy
dat, skrotow, itd. Wszystkie te zmiany opisatam w dotaczonej Nocie Redakcyjnej.
Ksiazke poprzedza mdj wstep, konczy kalendarium zycia i tworczosci. I oczywiscie
jest mnostwo przypisow.

Jakie informacje znajduja sie w przypisach? Czy dlugo rozwiazywala Pani
rozne kryjace sie w rekopismiennych tekstach , zagadki”?

Przypisy rosty latami. Niektére dos¢ wczesnie rozwigzatam, gdyz byly
encyklopedyczne, do wielu musiatam szuka¢ informacji w przeréznych publikacjach,
do innych trafiatam nieraz przypadkiem. Mam juz na ten temat anegdoty. Np. w
jednym z listow jest fragment, méwiacy o tym, ze u generata Sosnkowskiego, nad
ranem Sniadanie podata ,gen. Kuka”. Nie miatam pojecia, kim byta ,gen. Kuka”, a
odreczne pismo Wankowicza dobrze juz znam, nie miatam wiec watpliwosci, ze tak
wtasnie napisat. - Moze generat Kukiel? - podrzucali mi znajomi. - Jak to, generat
Kukiel podat im $niadanie? Az pewnego dnia moja znajoma spytata - Czy widziatas,
co ta Kuka wygadywata w rozmowie z Kowalskim?... Chodzitlo o generatowa
Sosnkowska, z ktora wywiady w telewizji przeprowadzat historyk Kowalski. - Jaka
Kuka? Co ty powiedziatas? - Bo tak nazywano pania generatowa - powiedziata mi
znajoma.

Ostatni przypis dotyczacy amerykanskiego narzeczonego Tili - cérki pisarza,
rozwigzatam trzy miesigce przed oddaniem ksigzki do druku. Odnalaztam w
Sarasocie na Florydzie Pawta JeSmiana, o ktérym donosita w listach ojcu i o ktérego
pani Zofia, nie wiedzac, ze Tili z nim zerwata i wyszta za maz za Jana Erdmana,



pytata - Jak sie miewa Pawet, maz Tili?

Poza tym, od ludzi pamietajacych stara Warszawe dowiadywatam sie réznych
adreséw, np. gdzie mozna byl oddac¢ futro na przechowanie, itd. W przypisach
przywotywatam czesto fragmenty ksiazek Wankowicza, aby przyblizyé konkretna
postac i pokazac, jak ja pisarz utrwalit.

Korespondencja Melchiora Wankowicza z zona jest juz kolejnym
opublikowanym przez Pania zbiorem listow (po korespondencji Melchiora
Wankowicza z Jerzym Gedroyciem, z corka Krystyna, czy Pani wlasnej
korespondencji z Szymonem Kobylinskim). Jak dalece wazne jest w ogdle
publikowanie korespondencji, a w tym przypadku listow Wankowicza?

Listy sa zazwyczaj najdostepniejszym i najbardziej wiarygodnym materiatem
badawczym. Tym bardziej, jezeli sa pisane do osoby bliskiej, przed ktora nie trzeba
udawac i odgrywac¢ zadnych rol. Publikacja tej korespondencji ma duze znaczenie
chocby z tego powodu, ze ukazuje pisarza niejako odstonietego, nie ukrytego za
parawanem, za wyobrazeniem, jakie chciat utrwali¢ o sobie i jakie nieraz propagowat
na uzytek ogotu. W listach do Zony, najblizszej mu osoby, nie stosuje auto cenzury,
nie ukrywa swoich sadow, opinii. Korespondencja Wankowicza odstania nam pisarza,
jakiego nie znamy, cztowieka trapionego zwatpieniami i trudnosciami, ukazuje jego
przemyslenia na temat samego procesu kreacji, warsztatu pracy, ujawnia hierarchie
towarzyszacych mu w zyciu wartosci. Pokazuje jego ogromna pasje tworzenia, pracy.



Lo

Zofia i Melchior Wankowiczowie, Sopot 1958, fot. arch. A. Zidtkowskiej-Boehm.
Jaka tematyke obejmuja te listy?

Mozemy w nich przesledzi¢ na przyktad decyzje pisarza powrotu do Polski (wokot
ktérej narosto wiele legend), jego autentyczng walke z bieda materialng, zaréwno
przed wojna, jak i na emigracji. Stynny Domeczek na Dziennikarskiej na Zoliborzu
panstwo Wankowiczowie zdecydowali sie wynaja¢, bo nie dawali rady ze sptatami
kredytéw, sami zamieszkali w wynajetym mieszkaniu przy ulicy Mianowskiego na
Ochocie. Trudnosci finansowe nie opuscity go takze w Stanach Zjednoczonych, gdzie
pani Zofia w pewnym okresie sprzatata domy.

Czy jest tam watek kanadyjski?

Tak, pojawia sie tam wiele razy watek zaréwno kanadyjski, jak i amerykanski.
Dojrzewanie decyzji powrotu do kraju mozna przesledzi¢ w listach z 1955 roku,
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obejmujacych okres drugiego - po pieciu latach - objazdu Kanady z odczytami w
osrodkach polonijnych, w celu zebrania materiatu do kolejnej ksiazki (Pierwsza -
»,Tworzywo” ukazata sie w Nowym Jorku w 1954 roku) poswieconej wychodzstwu
polskiemu. Sytuacja, jaka zastal w Kanadzie, byta inna od poprzedniej, nie spotkat
sie ani z duzym oddzwiekiem, ani nawet z zainteresowaniem, co do plandéw i
zamierzen. Pisat do zony:

Jeszcze nie wiem, czy bede kontynuowat podroz. Sqdze, ze bede sie pchat, poki sie
da. Atmosfera jednak, ktora mnie spotyka, jest nie tyle atmosferq hotdu, ile
zniecierpliwienia natrectwem (...). Sqdzitem, Ze po pieciu latach bedzie lepiej:
ludzie czujq sie pewnie, poczng wraca¢ do spraw kultury polskiej. Jest jednak
inaczej (3 marca 1955).

I ciekawe zdanie (23 marca 1955):

Pamietaj, ze jesli sie nie wydZwigniemy tu, to jedyna moznos¢ Zycia aktywnego
pozostaje w kraju.

King i Krolik, czyli Melchior i Zofia Wankowiczowie, stanowia pare literacka
utrwalona w wielu ksiazkach (,,Ziele na kraterze”, ,Atlantyk-Pacyfik”,
»Krolik i oceany”, ,W pepku Ameryki”). Jaka jest pani Zofia?

Osobowos$¢ pani Zofii rysuje sie nie mniej wyraziscie niz Melchiora, jest ona postacia
niezwykta. Szczegdlnie wstrzasajace sa niemal codzienne kartki pisane przez nig w
roku 1940-41. W latach II wojny sSwiatowej dom Wankowiczéw na
Dziennikarskiej (do ktorego Pani Zofia wrécita po wybuchu wojny, wynajmowata
pokoje) stuzyt jako schronienie dla zbiegtych jencéw, Anglikow i Polakéw, z obozow
jenieckich. W szeregach patronatu nad wieZniami Zofia Wankowiczowa niosta pomoc
m.in. uwiezionym na Pawiaku i w obozach koncentracyjnych.

Listy Zofii i Melchiora Wankowiczéw stanowia przyktad zwiazku dwojga ludzi, ktérzy
przeszli razem przez zycie, ludzi sobie oddanych i majgcych wspdlne wartosci.



Krystyna Wankowicz, fot. arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.
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Zofia Matagowska, pdéZniejsza zona Melchiora Wankowicza, fot. arch. A.
Ziotkowskiej-Boehm.
Z ksigzek pisarza znane sa takze dwie corki panstwa Wankowiczow - Krysia i

Tili. Jak je widza rodzice w korespondenc;ji?

Obserwujemy oczekiwanie na ich narodziny, ich dziecinstwo. Pani Zofia prowadzi np.
,Dzienniczek Krysi” zapisujac wszystkie jej powiedzonka, kolejno - dojrzewanie i
mtodosc. Jest to przejmujaca saga rodzinna, czy dla innych - ,Ziele na kraterze”
rozpisane w listach. Jednym z bardziej przejmujacych listow jest pisany w roku, w
ktérym Pani Zofia donosi: ,Krysia, jak méwily sanitariuszki i koledzy, zgineta 6
sierpnia, miedzy dziesiata, a jedenasta rano, w niedziele, w dzien Przemienienia
Panskiego, na Woli, wraz z cata grupa od granatnika. Kopiemy na Woli i
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pochowali$my wielu jej kolegéw, ale tej grupy nie znalezlismy dotad.  Rom zginat 1
sierpnia o dziewiatej wieczér na Mokotowie. Bisia widziana w koncu wrzesnia w
gestapo na Szucha, zagineta bez wiesci. Tole Niemcy rozstrzelali pod
Skierniewicami, gdy pojechat szukaé¢ wiadomosci o dzieciach”.

W pierwszym tomie przypatrujemy sie jak te dzieci rosna, zaréwno Krysia, cérka
Melchiora i Zofii, jak i Rom i Bisia, czyli syn i cérka Tola, brata Melchiora.

Czy druk tego rodzaju prywatnej korespondencji nie jest rodzajem
wscibstwa?

Niewatpliwie tak, ale w przypadku Melchiora Wankowicza jest to wscibstwo
uzasadnione, mamy bowiem do czynienia z pisarzem, ktérego zycie stanowi
pasjonujacy reportaz. Jego bohaterem jest sam pisarz przywotujacy sens ludzkiej
przygody. I sam pisat o swojej rodzinie w ksigzkach.

Co na ksiazke mowila zyjaca rodzina Melchiora Wankowicza?

Prawnukowie Wankowicza (ich rodzice, Ania Erdman i Tadeusz Walendowski zmarli
w 2004 roku) wychowani zostali w Stanach Zjednoczonych. Starszy, Dawid, z ktérym
mam kontakt, od lat mieszka w Polsce. Napisal mi, ze nie mogt by¢ na warszawskiej
promocji w grudniu, bo byt za granica.



MELCHIOR
WANKOWICZ

Poland’s Master of the Written Word

ALEKSANDRA
LZIOLKOWSKA-BOEHM
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NA TROPACH
WANKOWICZA

po latach

Prdszynski | S-ka

Gdzie i kiedy miala miejsce promocja i jak wygladala?

Promocja ksigzki odbyta sie 15 grudnia 2004 r., w Wyzszej Szkole Dziennikarstwa
im. Melchiora Wankowicza w Warszawie przy ulicy Nowy Swiat 58. Najwieksza sala
Szkoly wypelniona byta po brzegi. Przyszto wielu znakomitych ludzi. Glos zabrat
m.in. legendarny mecenas Stanistaw Szczuka, obronca w wielu waznych procesach
(prowadzit kiedys tzw. proces taternikow). On byl wykonawca testamentu pisarza.
Spotkanie prowadzit znakomity krytyk literacki, Krzysztof Maston. Fragmenty ksiazki
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czytali znani aktorzy Krzysztof Wakulinski i Anna Romantowska.
Czy byly odglosy w prasie?

Wydanie tych dwdéch toméw nazwano wydarzeniem literackim, w radiu i telewizji
duzo mowito sie o tej ksigzce, w programie TV ,Z gérnej potki” (prowadzonym przez
Tadeusza Gdérnego) byla nadana rozmowa ze mna. W popularnych dziennikach
pojawily sie dos¢ szybko recenzje. ,Rzeczpospolita” kolejnego dnia po promocji data
duze omdwienie, ,Zycie” zamie$cilo obszerny wywiad ze mna, w ,Gazecie
Wyborczej” Marek Radziwon nazwat Wankowicza jednym z najwybitniejszych
polskich pisarzy XX wieku. Pojawity sie recenzje w miesiecznikach literackich, takich
jak ,Nowe Ksigzki” i inne. Patronatem medialnym ksigzke objat m.in krakowski
»Tygodnik Powszechny”.

Od lat walczy Pani o dobre imie Melchiora Wankowicza. Kiedy pojawiaja sie
artykuly wynikajace z przeklamania i powtarzania niesprawdzonych
informacji, zawsze staje Pani w obronie pisarza.

Pojawialy sie artykuly np. w szanowanym Biuletynie IPN - krzywdzace i
niesprawiedliwe wobec pisarza upraszczajace sprawy, wyciagajace pochopne
whnioski.

Ciesze sie, ze np. opracowujac ,Listy Wankowicza z Jerzym Giedroyciem” w swojej
wiasnej z nim korespondencji, prowadzonego dialogu, pod wplywem szczegdlnej
perswazji, zmienit swdj wstep - na serdeczniejszy i sprawiedliwszy w stosunku do
pisarza (mam pelna dokumentacje naszej wymiany listow i pierwszy wstep)

Dzieki Pani Mielchior Wankowicz jakby nie umarl, jest w jakims sensie
niesmiertelny. Co to dla Pani oznacza?

Pisanie na temat twodrczosci i zycia Wankowicza jest moim swoistym obowigzkiem, a
takze dlugiem wdziecznosci wobec pisarza, ktéry mnie, wtedy mtodej bardzo osobie,
zawierzyl swoje archiwa. Mijaja kolejne lata od jego Smierci w 1974 roku.
Opublikowanie korespondencji bylo swoistym powrotem pisarza. Oby jak
najszerszym. Dla mnie to ogromna rados¢ i satysfakcja.



»King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczéw”,
opracowanie, wstep i przypisy Aleksandra Zidolkowska-Boehm, Twdj Styl,
Warszawa 2004.

Przypisy:

" Pamiatkowa czes¢, np. gabinet Wankowicza wraz z ksiegozbiorem- cérka pisarza
Marta Erdman - przekazata do Muzeum Literatury w Warszawie, gdzie jako stata
ekspozycje otwarto gabinet Wankowicza (obecnie znajduje sie w filii Muzeum w
Aninie pod Warszawag).

W ksigzce “Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci” (Iskry, Warszawa 2014)
zamiescilam rozdziat ,Ostatnie dni Krystyny Wankowiczéwny - opowies¢ ,Gryfa””.
Janusz Brochwicz Lewinski ,Gryf” opowiedziat mi o Krystynie, jak zgineta i gdzie ja

pochowat.
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Aleksandru Ziotkowska

Proces
Melchiora
Wainkowicza
1964
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, doktor nauk humanistycznych, pisarka. Od 1990
roku mieszka w Wilmington w stanie Delaware w USA. W latach 1972-1974 byta
asystentkq i wspotpracowniczkq Melchiora Wankowicza oraz redaktorkq jego dziet.
W latach 1977-81 pracowata w Redakcji Repertuaru Teatru TVP. Stypendystka m. in.
Oxford Language Centre w Oksfordzie, Ministerstwa Kultury Ontario, Fundacji
Kosciuszkowskiej, amerykanskiego Sekretariatu Stanu, Fulbrighta.

Jest autorkq wielu ksigzek, m.in.: ,Blisko Wankowicza”, ,Na tropach Wankowicza po
latach”, ,Dreams and Reality”, ,Z miejsca nam miejsce”, ,Moje i zastyszane”,
,Kanada, Kanada”, ,Nie tylko Ameryka”, ,Amerykanie z wyboru”, ,Ulica Zétwiego
Strumienia”, ,Nie mineto nic, prdcz lat” (korespondencja z Szymonem Kobyliniskim),
,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon”, ,Kaja od Radostawa, czyli historia
Hubalowego Krzyza”, ,Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci”, ,The Roots
Are Polish”, ,Podroze z mojq kotkq”, ,Senator Stanley Haidasz A Statesman for All
Canadians” (Montreal 2014).

W Stanach Zjednoczonych ukazaty sie: ,Open Wounds - A Native American
Heritage” (2009), przedmowa: Radoslaw Palonka; “On the Road With Suzy: From
Cat to Companion” (2010); “Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising” (2012, 2014),
przedmowa: Bruce E. Johansen; “The Polish Experience Through World War II: A
Better Day Has Not Come” (2013, 2015), przedmowa: Neal Pease; ,Melchior
Wankowicz Poland’s Master of the Written Word” (2013, 2017), przedmowa: Charles
S. Kraszewski; “Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz,
Buchenwald and Postwar England” (2013, 2017), przedmowa: Matt DeLaMater;
,Ingrid Bergman and Her American Relatives” (2013); “Love for Family, Friends,
and Books” (2015); “Untold Stories of Polish Heroes From World War II” (2018),
przedmowa: James S. Pula.




Partnerzy i towarzysze zycia.
Korespondencja Melchiora i Zofii
Wankowiczow.

[ -

Melchior Wankowicz z zona i corka, 1960 r., fot. PAP.

Mirostawa Palaszewska

Znany pisarz i reportazysta Melchior Wankowicz poznat swoja przyszta zone Zofie z
Matagowskich w Krakowie w 1914 roku poprzez jej braci. Przyszty autor
Szczeniecych lat i Ziela na kraterze konczyl tam Szkote Nauk Politycznych, a Zofia
studiowata historie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Zareczyli sie jeszcze tego
samego roku. W grudniu 1914 napisat do Zofii:

Ogarnia mnie zrozumiata, gtupia i niepotrzebna duma. Patrzqc na te wszystkie
pary zareczone i swatane na Litwie, na wszystkie panny i mtodziez meskq - i
myslgc o nas - mam wrazenie, ze to wszystko gdzies tam w dole jest mate i
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nikczemne u nog nam sie roi.
Wielki jest Pan Bog i jakze rozliczne szczeble dusz ludzkich!

Wracam na wies; wracam po te pare stow od Pani, pare stow najobojetniejszych,
ktore odstonig mi moze, co moja narzeczona mysli.

Pobrali sie 8 lutego 1916 roku. Trzy lata pdzniej (8 pazdziernika 1919) przychodzi na
Swiat corka Krystyna, a 29 lipca 1921 roku - druga cérka Marta (znana czytelnikom
jako Tili). Przed narodzeniem Marty przyszlty ojciec pisat 20 lipca: To wprost
fenomenalne rzeczy, co piszesz - jak jakis cud Bozy, jak kietkowanie rosliny ten
rozwadj dziecka. Z gtebokq czciqg mysle o Tobie jako o matce.

Zofia Wankowiczowa przebywa wowczas w Jerce, majqtku dzierZawionym przez
brata Melchiora - Witolda. Gtowa rodziny mieszka w Warszawie przy ul.
Elektoralnej 49/5. Korespondencja miedzy matzonkami jest dos¢ oZywiona. Bardzo
ciekawe sq listy pani Zofii cytujgce zabawne powiedzenia i zachowania corek.
Jestesmy swiadkami, jak dziewczynki rosng. Twoje listy o dzieciach sq moja
najwyzszq i jedynq wtasciwie przyjemnosciq - podsumowuje Wankowicz.

Proponujac zonie przyjazd do Warszawy (po 6 latach matzenstwa) pisat:

Bede oczekiwat u wyjscia na dworzec - zgiety u arkady nisko, niziutko - jesli p.
Fryze pojs¢ poczekac¢ pozwoli. Potem pocatuje w reke i bede is¢ za Tobq do
naszego domu, patrze¢ na pochytq linie szyi, gdzie rosnie ten najdelikatniejszy
puch - i cicho cieszyc sie. A w pewnej chwili Ty sie odwrdcisz i wejrzysz na mnie
swoimi oczami jasnymi. Mdj Boze!

A ona komentuje potem ten pobyt:

Taki bytes tadny, jak lezelismy na plazy w ostatni dzien wyjazdu mego. Chciatam
Cie ucatowac, ale sie speszytam. Obejmuje serdecznie.

Zachowane listy z okresu przedwojennego pani Zofia opatrzyta stowami:



W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas wszystkich trzech. Jest prawda i
prawosc. Wzruszajqca czutosc, troskliwosc i delikatnosc. Strzeze w nich godnosci
naszego zycia.

Swiadcza o tym stowa Melchiora, ktére przekazal Zofii jej ojciec:

Mel upatruje w Tobie cnoty, przymioty, talenta prawdziwie wszelakie, o ktore ja,
Ojciec, nawet nie podejrzewatem Cie.

Kiedy juz zamieszkali razem w Warszawie on zostal Kingiem (podczas czytania
dziewczynkom W pustyni i w puszczy na pamiatke stonia utkwionego w wawozie i
karmionego przez dzieci), ja nazywano Krolikiem. W Zielu na kraterze Wankowicz
pisat:

Mama-puszyste tapki - dzierzyta rzqdy tego Domeczku. Domeczku, w ktorym
ludzie podobni byli do zwierzakdéw, a zwierzaki do ludzi. Przede wszystkim Mama
sama nosita przezwisko - Krolik. To poszto od anegdoty o dwoch warszawskich
Antkach, ktorzy sprzedawali na Kercelaku - jeden psy, a drugi kroliki. Buldog
zdtawit krolika, zrobita sie sprawa, a wtasciciel buldoga ttumaczyt: ,,Panie wtadza -
jak Boga kocham - to krol zaczqt. Buldog szedt spokajnie, a ten krol na niego
marszczyt nosem - o tak!”

Poniewaz ,wilk okropnie ,zty” nieraz wybucht: ,Bo ty zawsze zaczynasz”, wiec
Mama zostata krolikiem.

Mito$¢ miedzy matzonkami przetrwata. W czasie wojny byli daleko od siebie.
Melchior Wankowicz przekroczyt we wrzesniu 1939 granice z maszyna do pisania.
Znalazl sie w Rumunii, dokad 24 III 1940 przybywa jego cérka Marta. Potem trafia
na Cypr, wyjezdza do Palestyny, pracuje jako korespondent wojenny we Wtoszech.
Ona cata okupacje spedza wraz z druga corka (polegta w czasie powstania) w
Warszawie. Spotkaja sie znowu 24 XII 1945, kiedy to Zofia przybywa do Wtoch.
Nastepny etap w ich zyciu to domek na Ealingu w Londynie, kolejny wyjazd - tym
razem za ocean - do Stanéw Zjednoczonych. Listy do matzonki pisuje podczas
objazdu Kanady (8 IX - 16 XII 1950). Odwiedza kraj w 1956 roku, a dwa lata p6Zniej



matzonkowie juz na state wracaja do kraju. I znowu listy z objazdu (tury odczytowej),
tym razem po Polsce. Potem listy nieliczne sa wysytane do szpitala, gdzie przebywa
pani Zofia. Ostatnia kartka zostata napisana przez pisarza 22 I 1968 roku:

tak sie kazdy wyspi,

Jak se posciele,

No i moje wyjscie

Przespatas Aniele.

Ide do Biblioteki

Znaczy Narodowej,

Mimo Twaje skrzeki

Brac olej do gtowy,.
Zofia Wankowiczowa zmarta 20 maja 1969 roku. W jakis czas potem Pan Melchior
rozestat do znajomych i przyjaciot jakze piekne podziekowanie:

Dziekuje za stowa zalu po $mierci Zony rodzinie, kolegom, przyjaciotom i
znajomym, redakcjom, wydawnictwom, stowarzyszeniom i instytucjom.

Dziekuje za listy czytelnikéw, ktdorzy pod niefrasobliwym tekstem ksiqgzek
zrozumieli, ze to o towarzyszu zZycia kochanym, potrzebnym, koniecznym. Listy
byty tak przejmujgce, jakby pisali o kims najblizszym.

Juz Jej nie pokaze tych listow z Polski i ze swiata, juz jej nie bede mdgt powiedziec,
jak pojedynczo sktadane kwiatki pokryty wience ze wstegami.

To juz tylko dla mnie ta otucha, te nieraz nieporadne listy, te koperty bez
wtasciwego adresu, na ktorych wypisano stowa petne dobroci.

Dziekuje, catym sercem za Kroliczka. Ale go juz nie ma.



Wsparliscie mnie w tych najciezszych dniach utraty tej, ktora towarzyszyta mi
piecdziesiqt trzy lata, a ktorej nie stato u kresu pisarstwa.

Rzeczywiscie, Zofia Wankowiczowa byta dla swojego matzonka partnerem i
towarzyszka zycia przez te wszystkie lata. Swiadcza o tym listy, jakie pisali do siebie
bedac w oddaleniu. Ona pisata do Niego:

29 VII 1940: Tak Ciebie kocham. I dzieci.

4 X 1940. Mam zawsze Twaj list w torebce, aby sie przytuli¢, i list Matej, aby sie
usmiechng¢. A 11 X 1940: Tak bym sie chciata do Ciebie przytuli¢, bo ucho boli i
dokucza gtuchota, i trudno pracowac.

On listy do Niej rozpoczyna:

Najdrozsze Moje (i milutkie) Kochanie; Kochana Zosieniko; Zosinku Moj Drogi!
Moja Malenka; Moja Mita, Moja Kochana, Kochana Mojuska. W liscie z 1966 roku,
a wiec w pot wieku po slubie pisze: Mysle o Tobie ciggle, jestem ciggle przy Tobie i
chciatbym, Zebysmy juz jak najpredzej sie potqgczyli.

Ale listy te mowia jeszcze wiele o ich zyciu, prostuja obiegowe opinie o dostatnim
zyciu pisarza. Sa wspaniatym uzupeinieniem utrwalonych na kartach Jego ksigzek.
Jest to lektura fascynujaca.

Rodzina Wankowiczow odchodzi w przesztos¢. 6 sierpnia 1944 zginela cdrka
Krystyna. Pani Zofia zmarta 29 maja 1969, Melchior 10 wrzesnia 1974 roku. Nie zyje
tez corka Marta (Erdman) i jej maz Jan Erdman. W 2004 roku umart Tadeusz
Walendowski (27 lutego 2004), a niecate dwa tygodnie pézniej (10 marca 2004) jego
zona Anna Erdman, wnuczka Melchiora.

Oby znalazly sie oficyny, ktore zechca wydawac ksiazki tego wspaniatego
reportazysty. By kolejne pokolenia poznawaty historie Polski widziane oczyma
sSwiadkdow.



Korespondencja pisarza mogta sie ukazac dzieki wieloletnim zabiegom Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm, ktérej pisarz zapisal swoje archiwum. Juz wczesniej
opublikowata korespondencje pisarza z Czestawem Mitoszem (na tamach
,Tworczosci” 1981 nr 10; w II obiegu wydat ja ,Glos” w 1986 roku). Nakltadem
Czytelnika ukazata sie w jej opracowaniu w 2000 roku korespondencja z Jerzym
Giedroyciem (Listy 1945-1963) w serii Archiwum ,Kultury”. Wczesniej (1993) ,Twdj
Styl” wydal Korespondencje Melchiora i Krystyny Wankowiczow (Ojca z cérka).
Udostepnita tez nizej podpisanej korespondencje Melchiora Wankowicza i Zofii
Kossak (opublikowanag w , Tworczosci” 1997 nr 6).

Pani Aleksandra (czy Olenka od Wankowicza, jak nazwat ja jeden z czytelnikéw)
niedtugo po $Smierci pisarza nauczylta sie odczytywaé rekopisy i zaczeta przepisywac
na maszynie (to nie byta epoka komputerow) zachowana korespondencje matzonkdéw.
Wyszto jej ponad 1000 stron. Kotatala do drzwi wielu wydawcow. Trzykrotnie
podpisata umowe. Dopiero ,Twdj Styl” zrealizowal umowe wydajac w dwdch
eleganckich tomach, w twardej oprawie cata korespondencje, bez zadnego
skreslenia. Pozostaje tylko zal, ze nie wszystkie listy sie zachowaly. Listy te sa
wspaniatym uzupetnieniem Ziela na kraterze.
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King i Krdlik. Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczow. T.1:
1914-1939, t.2: 1939-1968. Opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta
Aleksandra Ziotkowska-Boehm. Warszawa 2004 r., Twoj Styl.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceaniczny” - dodatku kulturalnym ,Gazety”, pod
redakcjq Joanny Sokotowskiej-Gwizdka, Toronto, nr 25, styczen 2005 r.
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Ziele nie szarzeje

Barbara Wachowicz

»Ziemia polska jest nasigknieta zapachami, dZwiekami, btyskami splecionymi przez
dzieje, ktérych nikt nie wypleni... Poszukuje tematéw bohaterskich o ludziach, ktorzy
trwali i przetrwali”. Owe stowa ostatniego co tak pioro wodzit - Melchiora
Wankowicza mozna takze uczyni¢ mottem twoérczosci Aleksandry Zidtkowskiej-


https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/

Boehm, Swietnej asystentki i sekretarki autora ,Ziela na kraterze”, ktora wszyscy
przyjaciele do grona ktérych mam szczescie sie zalicza¢ nazywaja serdecznie
Olenka.

Olenka. Serdecznos¢ i ciepto, a zarazem zelazna dyscyplina, nieprawdopodobna
pracowitos¢ i precyzja dziatan. Blask, urok i czar, a zarazem bogactwo tematow,
poszukiwan, odkryé. Laureatka wielu prestizowych nagréd, wsrdéd ktérych jest ,Zioty
Exilibris” Ksigznicy Pomorskiej, Medal Ignacego Jana Paderewskiego przyznany
przez Stowarzyszenie Weterandw Armii Polskiej w Ameryce, Arts Award in the
Literature Stanu Delaware... Autorka kilkudziesieciu rewelacyjnych ksiazek
poswieconych stawnym Polakom na emigracji, bohaterom Powstania Warszawskiego,
a nade wszystko Melchiorowi Wankowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych
fundacji - kanadyjskich, brytyjskich, amerykanskich. Doktor Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka wspdlpracujaca z czotowymi pismami
polskimi, kanadyjskimi, amerykanskimi.

A byla skromng studentka wydziatu polonistyki Uniwersytetu L.odzkiego.
»Swiadomos¢ istnienia Boga”

W jakim wyrosta domu? Ojciec - Henryk Ziotkowski herbu Korczak, Wielkopolanin,
zolierz 31.Putku Strzelcow Kaniowskich i dziatacz Obozu Wielkiej Polski, wierny
mitosnik historii i literatury. Matka - Antonina z domu Laskiewiczdwna marzyta (jak
napisze Olefika w swojej autobiografii , Ulica Zétwiego Strumienia”) - zeby mie¢
corke ,ktora by sie dobrze uczyta, miata ciekawy zawdd, interesujace zycie i aby
poznata swiat”. Wszystkie te marzenia matczyne mialy sie spetni¢. Olenka podaje
swoja liste wdziecznosci. Co zawdziecza? ,Mamie - ducha poboznosci i
dobroczynnosci. Ojcu (ktérego pamieci zadedykowata ,Druga bitwe o Monte
Cassino”) - umitowanie ksigzek i wage prawosci cztowieka. Braciom - poczucie
bezpieczenstwa i to ze zawsze moze na nich liczy¢. Synowi Tomkowi - tkliwosc¢ i
odpowiedzialnosé. Melchiorowi Wankowiczowi - zainteresowanie swiatem i waznos¢
pracy”.

O swych latach dzieciecych Olenka pisze: ,Cale wspomnienie dziecinstwa to kosciot.
Juz jako trzyletniej dziewczynce Mama wplatata mi we wilosy biata kokarde, ubierata
w biata sukienke z falbankami, zawieszata koszyk z kwiatkami”. I tak mata



dziewczyneczka szta w procesji Bozego Ciata. Dom zyl obyczajem staropolskim,
szlachetnym rytmem Swiat. Boze Narodzenie to byt optatek, uroczysta wigilia,
pasterka w Ldodzkim kosciele Dobrego Pasterza. ,Matej dziewczynce wydawalo sie,
ze Pan Jezus urodzit sie gdzies w Polsce, w matej stajence na wsi” - wspomina
Olenka. Kiedy zwiedzita po raz pierwszy Betlejem opowiada: ,Bytam bardzo przejeta
odwiedzajac Bazylike Narodzenia prowadzaca do Groty Narodzenia. Wzruszytam sie
znajdujac polskie akcenty w Palestynie, stacje Drogi Krzyzowej w Jerozolimie,
pomnik z ptaskorzezbami Matki Boskiej Czestochowskiej w Tyberiadzie na
dziedzificu ko$ciota Swietego Piotra Rybaka wzniesionym w 1945 roku przez
zotlierzy 2. Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dgbrowki
w sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie”. W dniu $wieta Trzech Kroli matka
Olenki zakreslata kreda na drzwiach inicjaty imion Kacper, Melchior i Baltazar, co
mialo uchroni¢ dom od nieszczescia.

Wielkanoc rozdzwoniona piesnig Alleluja ,obwieszczata Swiatu cudowna nowine o
powstaniu z martwych Jezusa Chrystusa. Wydarzenie to jest esencja wiary
wszystkich chrzescijan i lezy ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny Spiew
«Te Deum» - «Ciebie Boze wychwalamy»”. To ulubiona pies$n Olenki do dzis. Jako
dziewczynka wedrowala w pielgrzymce do Czestochowy. ,Swiadomo$é istnienia
Boga jest silna we mnie i moze to jest rodzajem taski? Wiara, religia, obrzadki
koscielne - z tym rostam”.

Rosta takze na literaturze ojczystej. ,Ojciec mawial, ze ksigzki sa czyms wielkim. Sa
zyciem, sercem i centrum przemijajacego czasu”. Przezyta z braé¢mi prawdziwa
»epoke Henryka Sienkiewicza” - ,Z patajacymi policzkami i wstrzymanym oddechem
calymi dniami czytaltam przygody Skrzetuskiego, Kmicica, Wotodyjowskiego. Moje
kolezanki kochaly sie w chtopcach, ja kochatam sie w bohaterach literackich”. Jej
starszy brat otrzymal imiona Henryk Andrzej na czes¢ autora ,Trylogii” i bohatera
,Potopu”. Jej mtodszy brat Krzysztof zostat ochrzczony na czes¢ Kolumba. Nie
wiedzieli ilu odkry¢ w Ameryce dokona ich utalentowana siostra.



.....

Melchior Wankowicz przy pracy, Warszawa, 1963 r.. fot. PAP/CAF-Stanistaw
Dabrowiecki

Najblizej Wankowicza

Wieczory u Pana Melchiora Wankowicza na Putawskiej. Zapraszat nas - ku wielkiej
radosci - na stole zawsze staty przygotowane talerzyki dla ewentualnych gosci. Byt
samotny. Utracit obie corki. Krysia zgineta w Powstaniu, Marta zostala w Ameryce i
byla jego wielkim rozczarowaniem. Odeszta z tego sSwiata zona - legendarny,
ukochany Krolik.

I oto promienny kontrast - dom na Studenckiej, odblask Domeczku z ,Ziela na
kraterze” - barwy, usmiech, Olefika. To ona opromienita swa osobowoscia, opieka i
sercem ostatnie lata autora ,Ziela na kraterze”. Zgtosita sie do najpopularniejszego
poddéwczas pisarza polskiego z drzeniem serca podjawszy jako temat pracy
magisterskiej jego tworczosé. Pan Melchior przyjat studenteczke z duzym
dystansem. Zaznaczyl, ze ma 45 minut czasu i krytycznie zaczal sondowac jej
wiedze. Olenka przezornie miala ze soba eseje jakie juz poswiecita twérczosci
Wankowicza. Z 45 minut zrobily sie godziny i tak to sie zaczeto...

W swej pierwszej ksigzce ,Blisko Wankowicza”, ktéra momentalnie podbita



czytelnikow, Olenka opowiada o dniach przezytych z Melchiorem Wankowiczem
wsrdd pachnacych zywica laséw nad Liwcem, w domu na Studenckiej, ktéry pisarz
zdotal zbudowac na ostatnie lata swego zycia. Odbywaly sie tam spotkania ze
starymi przyjaciotmi, wyprawy na kiermasze taczace, jak wspomni Olenka, ,wielka
rados¢ z wielkim utrudzeniem”. Zakres prac mtodziutkiej magistrantki byt olbrzymi -
zmudne zbieranie materiatow, obowigzek adiustacji, nagrywania, przepisywania,
porzadkowania biblioteki, organizowania archiwum, czuwania nad obfita
korespondencja. W obu Wankowiczowskich ksiazkach, bo obok , Blisko Wankowicza”
pojawi sie potezny tom ,Na tropach Wankowicza po latach”, sa wedle autorki , proby
poszukiwania prawdy o Wankowiczu jako pisarzu i jako cztowieku”. To znakomita,
wnikliwa charakterystyka stawnego pisarza, u boku ktérego zycie bylo intensywne i
roznobarwne. Sedziwy autor ,Strzepdow epopei” opowiadat Olence o jego
trudnosciach i bolach, i jak je przezwyciezatl. ,Chciat pokazac, ze zycie nie jest szare
ani rézowe, ze jest czesto takie, jakie mu sie samemu kolor i sens nada”. Zycie w
aurze Wankowicza bylo pelne koloréw. Zmudny trud Olenki, jaki wlozyta w ostatnig
ksigzke mistrza ,Karafka La Fontaine’a” zostat sowicie nagrodzony - Wankowicz
uroczyscie zadedykowat te niezwykta rozprawe miedzy innymi na temat urody jezyka
polskiego - ,Mojej sekretarce magister Aleksandrze Zidtkowskiej”.

Pani magister w znakomitym rozdziale ,Na koncu jezyka” analizuje ,Karafke” éw
fascynujacy ,autokomentarz na temat wtasnej metody twoérczej i warsztatu
pisarskiego”. Wspaniate bogactwo Wankowiczowskiego stowotwdérstwa przywotuje
Olenka cytujac jego ,inwokacje do jezyka”. Pisze Wankowicz: ,Mysle o nim jak w
najciezszych chwilach ten niezauwazalny, bo nieodtaczny towarzysz podbiega z
rozstrzygajaca pomoca: stowem, tak siedzacym w celu, ze wzruszenie wpltywa na
jego soczystos¢, stowem - patosem, ze nagle staje sie cisza, stowem - komikiem,
ktory rozrzedzit patos, (...) stowem z lamusa wydobytym jak zardzewialy brzeszczot,
stowem - wspomnieniem pachngcym saszetkami z heliotropu”.

Jest nieskonczenie wiele motywow Wankowiczowskich analizowanych z pietyzmem
przez Olenke. Rewelacja staty sie jej odkrycia dokonane w Instytucie Pamieci
Narodowej - donosy agentéw Urzedu Bezpieczenstwa tropiacych dostownie kazdy
krok stawnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono autorowi ,Monte
Cassino” w roku 1964 z artykulu ,dekretu o przestepstwach szczegdlnie
niebezpiecznych w okresie odbudowy panstwa”. Akt oskarzenia zarzucat



Wankowiczowi, ze przemycit za granice maszynopis zawierajacy ,fatszywe
informacje oczerniajace Polske Ludowa”. Po latach, kiedy w roku 1990 Sad
Najwyzszy w procesie rehabilitacyjnym wydat wyrok uniewinniajacy, Olenka dotarta
do prokuratora, ktéry brat udzialt w procesie Wankowicza i przeprowadzila z nim
pasjonujacy wywiad. Ona takze przytoczyla przyktady jak dalece pisarz hojnie
wspierat dziatania polskiej opozycji politycznej. Olence zawdzieczamy takze
bezcenne dokumenty czym dla Polakéw z Warmii i Mazur stata sie ksiazka ,Na
tropach Smetka”. Przywotata dedykacje wieznia tagru, ktory napisat do Wankowicza,
ze jeden z towarzyszy jego niedoli ,wykazat bezprzyktadny hart ducha i szlachetnosc
serca, dzielac sie ze mna pajda razowego, na wage ztota cenionego chleba, pod
warunkiem, iz po powrocie do Kraju ofiaruje mu panska ksiazke «Na tropach
Smetka»”. Corka jednego z bohaterow ,Smetka” napisata Wankowiczowi: ,Kiedy
Niemcy wyrzucili nas matka wzieta ze soba tylko te ksiazke. Umiatam ja niemal na
pamieé. Ilez Panu zawdzieczam w tych latach nocy i pogardy. Ile sily i mitosci Polski
czerpatam z tej ksiazki!”.

Na wieczorze Olenki Zidtkowskiej-Boehm w warszawskiej ksiegarni podczas jej
ostatniego pobytu w Polsce powiedzialam, ze koniecznie powinna napisac jeszcze
ksigzke o listach do Wankowicza. (Pisarz w testamencie zostawit Olefice cate swoje
archiwum). W ksiagzce o nim cytuje niektore z tych niezwyktych cimeliow poczynajac
od antologii nieprawdopodobnych adreséw: ,Melchior Wankowicz. Warszawa” z
dopiskami na kopertach: ,(reszte powinien zna¢ kazdy warszawski listonosz)”,
,Kazde dziecko wskaze”, ,Polski Pisarz Narodowy”, ,Wielmozny Pan Melchior
Wankowicz - potezny utalentowany pisarz, myslacy, madry, zacny, Polak i
cztowiek!”.

Zacytowata Olenka takze wiersz, ktory ucieszyt adresata:
Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie piora,

Pejzazysto barw, swiattocieni stow,

Kronikarzu doli cztowieka,

Usmiechow, radosci i tez.



Nad Tobq czas sie nie zamknie,
Pioro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zastuga Olenki, ze barwy ,Ziela” nie szarzeja. Dzieki jej niestrudzonym
wysitkom ukazata sie korespondencja Melchiora Wankowicza z zong. Olenka
napisata to, ze Wankowicz ,kochat kobiety jak kwiaty”. Cytuje tez stowa profesora
Tatarkiewicza z rozprawy ,O szczesciu”, iz ,szczeScie mezczyzny polega na
wtasciwej kobiecie”. Pani Zofia Wankowiczowa, jako mtoda matka, pisze: ,W listach
Melka jest gteboka mito$¢ do nas wszystkich trzech. Jest prawda i prawos¢.
Wzruszajaca czulos$é, troskliwosé i delikatnos¢. Strzeze w nich godnosci naszego
zycia”. My, wierni czytelnicy ,Ziela na kraterze”, nieztomnie w te mitos¢ wierzymy.

Finalowym akordem dziet Olenki poswieconych Wankowiczowi jest jej swietna
ksigzka, ktora ukazata sie po angielsku w Ameryce. Udato jej sie uchwyci¢ wszystkie
cechy wspaniatej osobowosci pisarza, ktéry méwit o sobie: ,Uprawiam pisarskie
zielarstwo. Zbieram zywokost, rumianek, chodze o sSwicie po rosie, jeszcze przy
ksiezycu. To moje farby, kolory, zapachy. To zew krwi, pozywienia, tradycji...”.

Modlitwy Olenki

Bohaterowie Wankowicza otrzymali od Olenki przediuzenie swego zycia.
DowiedzieliSmy sie dzieki jej ksigzkom jaki byl los Hubalczykow, takich jak
Rodziewicz, Alicki, Szymanski - bohaterowie rozdziatu ,,W cieniu legendy Hubala”, z
ksiazki ,Lepszy dzien nie przyszedt juz”, bohaterowie bitwy o Monte Cassino,
bohaterka Powstania Warszawskiego ,Kaja od Radostawa”, ktora przez 54 lata
chronita Hubalowy Krzyz Virtuti Militari. Wankowicz opisujac losy zotierzy polskich
po wojnie powiedzial: ,Ciezko jest zolnierzowi zamieni¢ sztandary na szufle,
zwlaszcza obcg. Ciezko jest pisarzowi, ktéry pisat jak sztandary topocza na wichrze,
zejs¢ do dtawigcej w gardle szarosci”. Opisujac losy Hubalczykéw Olenka odnalazta
wiele niezwyktych kolorow w tej szarosci, do ktérej zepchnat ich los. Jest w jej
ksigzkach cala plejada naszych rodakow, ktorzy zapisali najpiekniejsze karty zycia w



Polsce i poza jej granicami.

W e
Szczesliwa tréjka -
Olenka z mezem
Normanem 1 synem
Tomkiem

Olenka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mezem Normanem Boehm (zm. w maju
2016 r., red.), kuzynem stawnej aktorki Ingrid Bergman. To bardzo szczesliwe i
udane malzenstwo. Mialam szanse obserwowa¢ Normana i wzruszac sie jego
opiekunczoscia, tkliwoscia i adoracja jakie okazuje zonie. Jest takze Olenka
szczesliwa matka Tomka, ktéry zrobit swiatowa kariere jako wybitny fotograf i
dziennikarz. Potrafi napisa¢ na Dzien Matki: ,Najukochansza Mamo - kocham i
dziekuje za wszystko”.

Olenka ma swojg wtasna modlitwe: , Dzieki Ci Boze za zycie, za zdrowie, za taski, za
Tomka, Rodzicéw, Rodzine, Normana, dom rodzinny, za ludzi, ktérzy mnie kochali,
ktorzy mi pomogli, za brak wojen i klesk wokét mnie, za przyrode, stonce, las,
oceany, za dobre mysli, za to, ze bdl zapomniatam, ze dane mi byto kochac”...

I jest jeszcze jedna piekna modlitwa Olenki, ktéra zwiedzita dziesiatki krajow Swiata.
Oto co pisze jadac drogami Teksasu: ,I przypominam sobie pola i lasy w Lipcach
Reymontowskich, szum dojrzatego zboza, smak rozgrzanych jagdd, jezyn zrywanych
w Radziejowicach, $piew ptakéw w Lesie Kabackim, cisze i urok Parku
Wilanowskiego, biate brzozy w Nieborowie, ksztatt drzew w Lazienkach, zapach bzu



i jasSminu z ogrodu mojego dziecinstwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To
jest wielka tajemnica przemoznej polskosci, ktorej wiernym ambasadorem jest
Aleksandra Ziotkowska-Boehm.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem organizowali Kosciuszkowski
wieczor Barbary Wachowicz w Filadelfii
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