Fenomen ,, Wiadomosci”

Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Biblioteka Uniwersytecka
UMK w Toruniu
Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

O znakomitym tygodniku Wtodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, Ze po przetomie w Polsce w 1989 roku nie udato sie nikomu
stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego informatora o sprawach sztuki, literatury,
w ogole kultury w kraju i na swiecie, ukazujgcego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszqce pokolenia, jednoczesnie prezentujgcego rozne
poglgdy. Sta¢ byto na to rozproszonq emigracje, nie sta¢ prawie
czterdziestomilionowego kraju. Ale moze zyjemy na progu juz zupetnie innej
epoki? Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w ogole?

A wszystko zaczelo sie ponoc¢ tak: Antoni Borman wreczyt warszawskim pikolakom
caly naktad pierwszego numeru ,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po
Warszawie i sprzedac pismo, zatrzymac sobie potowe pieniedzy, a potowe przynies¢
wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po stolicy. Ani jeden z nich nie
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wrocit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta historia nie jest prawdziwa, to doskonale
ilustruje dynamike tworcéw pisma, ktére miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiagneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyt i redagowat w Warszawie, a pdzniej w Paryzu i w Londynie, nieomal
do swojej smierci w 1970 roku Mieczystaw Grydzewski, redaktor magnificus.
Zdaniem Antoniego Stonimskiego cechowaly go upér, zapatl, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwyktly talent edytorski oraz
niespozyta pracowitos¢. Byl przez caly czas ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech
ich postaciach, jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte, sam
korespondowat ze wspodtpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie walczy o te czy inng
doktryne. Nie broni i nie chce Zadnych dogmatow krepujgcych swobode
tworczosci. Dlatego proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w mysl stawiania sobie
celow ochrony wartosci kulturalnych narodu - przyrzeka nieustepliwosc¢ i
bezwzglednos¢ w przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, fatszerstwa - spotecznego zaroéwno jak artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne i popieraé
nieskrepowana twdérczos¢. Stawialo na eklektycznos¢ i atrakcyjnos¢. Zadanie
popularyzacyjno - informacyjne podobato sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z
wstecznictwem i programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role popularyzatorska i
dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego Polski miedzywojennej. W pierwszym
okresie ,Wiadomosci” byly gazeta literacka dla wszystkich redagowana przez
Grydzewskiego z poparciem catej grupy Skamandra (Lechonia, Stonimskiego,
Tuwima, Wierzynskiego...). Pismo pilnie $ledzito rozwdj prezniejszych literatur
europejskich i dobrze o nich informowato. Miato do tradycji literatury narodowe;]
stosunek pozytywny, zwalczato ekscentryczne nowatorstwo, radykalna prase
prawicy, popierato poezje Skamandrytow i zwiazanych z ta grupa poetow
(Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).



Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem problemowym. Na miejsce
czesci informacji, korespondencji i wywiadéw przynosity eseje i felietony.
Zgromadzily wsrod wspdtpracownikéw grono wybitnych prozaikéw (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczynska, Iwaszkiewicz, Choromanski) oraz
krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter). Pisali wybitni fachowcy i profesorowie.
Do ulubionych pozycji nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta troska o inne dziedziny
sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato wtadze, ale potem przeszto do opozycji. Stato sie tez
oredownikiem reformy obyczajow i nie bato sie porusza¢ spraw uchodzacych za
drazliwe. Bedac zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od zadan
spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z procesu zwolnionego z
pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry zastrzelil znienawidzonego przez robotnikéw
dyrektora fabryki, Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracujq - sterroryzowani,
przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w
kazdej chwili redukcjq. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na bruk
bez odszkodowania, bez emerytury. Milczqcy, niedostepny dyrektor idzie przez
fabryke, pokazuje palcem, bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyne o krzywych nogach, urzednika, ktérego twarz mu sie nie podoba, juz
ich nie ma, juz znikali, juz sq skazani na smierc¢ gtodowa.

»,Wiadomosci Literackie” musialy uzywac¢ techniki przyciagania czytelnikéw,
wydawaly numery specjalne, dodatki humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety,
ustalaty hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikéw. Przez lewice
atakowane byly za wspétprace z kotami rzadowymi i ugodowosé, prawica zarzucata
im robote rewolucyjna, gdyz pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne,
patriotyzm bez szowinizmu, etyke swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdwnie na Boya, Stonimskiego i
Tuwima, zdarzaly sie napasci bojowek na pisarzy, wybijano szyby w lokalu redakgiji.
Mimo pewnego zwrotu w kierunku pisma, pono¢ wladze nosily sie z mysla by je
zlikwidowad.



Ataki pisarzy i krytykéw (Millera, Czuchnowskiego, Brauna a zwtaszcza
Irzykowskiego) obnazyty profil ,Wiadomosci Literackich” jako poszukiwanie i
zalecenia ,zycia utatwionego” w formie ,poezji utatwionej”. Za$ zamiast
pelnokrwistej i rzetelnej publicystyki wedle antagonistéw, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i plotki. Pisarze skupiajacy
sie przy ,Wiadomosciach Literackich” byli dla innych klika zwigzang interesem i tak
zapatrzona w siebie, Ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej podworkiem.
Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji Czuchnowskiego, ani Lesmiana czy
Gatczynskiego.
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Nagrode ,Wiadomosci Literackich“ za r ajwybitniejsza ksigzke polska 1938 r.
otrzymala Marja Czapslm za ,Ludwike Sniadecka® nagmd& Czytelnikow

‘L : ! =" .
Po upadku Polski Grydzewsk1 znalazl sie we FranCJl i w Paryzu od marca do czerwca
1940 roku ukazywaly sie ,Wiadomosci Polskie” kontynuacja przedwojennych. Z kolei
zostaly przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci rzadzacego
obozu firmowane byly przez Zygmunta Nowakowskiego. Powodem bytla nie tylko
domniemana sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko cenzurze
oswiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu, zaostrzonego publikowanymi w
»Wiadomosciach Polskich” artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i
potepiajacy mi linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy ttumaczac
sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma w 1944 roku. (Pismo czesto
wychodzito z bialymi plamami po ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7 kwietnia 1946 roku,
tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”. Wychodzito regularnie jako tygodnik, na
pieknym papierze, suto ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po catym sSwiecie
czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladalem, by pogwarzy¢ z Bormanem czy
Grydzewskim, ktory najchetniej przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez
przeszkdd szperac i robi¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi wtedy
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nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszedtem do administratora spytac,
czy i tam maja prenumeratorow pisma, ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupelnie
odciety od kontaktow z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje cztowiekowi o gotebim sercu
i wielkim takcie Michatowi Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym
szkicu jego kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z czotowych
pisarzy emigracyjnych, Jézefa Mackiewicz.

Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociggajqcy jako postawa etyczna,
ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze rozdziaty w ponurych na ogot dziejach
ludzkosci wytaniajq sie niemal zawsze za sprawqg kompromisow, stopniowego
ulepszania, poprawiania, drobnych, mozolnych zabiegéw, uciqgZliwej i
zygzakowatej ewolucji.

Po $mierci Chmielowca redakcje objeta dlugoletnia wspotpracowniczka pisma,
Stefania Kossowska, Z kolei umart swietny administrator Borman, nastepnie opiekun
pisma Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i robocizny.
Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie byto jej tyle, by pismo mogto sie
utrzymaé¢. Na dodatek wygasta dzierzawa lokalu. Zapadta wiec gorzka decyzja, by
pismo zamknaé w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydacé juz jako miesieczniki.

Wspétzawodnictwo miedzy paryska ,Kulturg” a londynskimi ,Wiadomosciami”
istniato od poczatku. Na tamach wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych
,Kontynenty” w numerze 23-24 w 1960 r. roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego, Bogdana
Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki w ten sposéb:

Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i cechach ksiqzki, z
drugiej tygodnik, niewygodnq ptachte tamiqgcq sie po kilkakrotnym ztoZeniu.
~Wiadomosci” juz tylko informujq, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszy¢. ,Wiadomosci” hotdujq
chwalebnej i powszechnej w naszym wieku tendencji zaspakajania ciekawosci
kulturalnej, zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia, pracowitej istnej
arki Noego dla przysztego historyka. Natomiast ,Kultura” pozbawiona Iwiej czesci



tego bagazu kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszqcym drobnicy,
oferuje dobra kulturalne niewtdrne, zdolne zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczyc¢
mu prawdziwego artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze literatura i
sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i trwaty. Flirt z nimi stwarza
pieknoduchowski nawyk zdolny nas uodporni¢ na piekno przez mnogosc¢
dostarczanych wrazen czy opisow gotowych brykéw. Moze paradoksalnie zabrzmi
teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i nagromadzenia materiatu z peryferii
kultury pismo omnibus wyswiadcza niedZwiedziq przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu Zycie dzisiejszego cztowieka swiadczy o
tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-Mackiewicz i
Rostworowski wrdcili do Polski i tam zmarli. Na emigracji odeszli Pawlikowska,
Lechon. Wierzynski Janta, Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni,
najwiecej wsrdd nich epigonow ze wspomnieniami, workami i tasiemcami gawed.
Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego tonu. Byla to literatura
wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana, krotkich spie¢ nie powodowata, kulturalna,
takze zabawna, nie drazyla, nie prowokowata do myslenia. Czutlo sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej czy nie potrafigcej bra¢ nowego na serio.
Patronowaty przemozne cienie Lechonia, Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy
Mitosza. Dopalaly sie ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byly préby zycia
na niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych, kosztem tego co
zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma myslat Gombrowicz piszac ,gazetki
literackie z ich beztroskim gaworzeniem o literaturze”.

Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

»~Wiadomosci” Grydzewskiego byty pismem jednego cztowieka, jego prywatna
wtasnosciq i miaty specjalny, nadany mu przez niego charakter. Bytoby naturalne,
gdyby skonczyty sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno literackie takie



~Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie tacy, co je zatozq.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,Wiadomosci” za ich trojga redaktorow
pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie przystuzyty polskiej kulturze i
w jej dziejach pozostana znaczacym pomnikiem.

Prof. Florian Smieja o Mieczystawie Grydzewskim:
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