Rok 2023 - rokiem Wistawy
Szymborskiej



https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-wislawy-szymborskiej/
https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-wislawy-szymborskiej/

-
s
3
=H
=
S
a.
Py
S
=
g
=
S
(=
=
@
z.
8



ktory




Polish Cnnnﬂi&_ iSociety of Music in Toronto|
The Salon offPoetry;, M&:sic & Theatre |

PILITOWSKA |




*
*



*
x



L | Lo} L | _
— @\ ™M < L0
[ ] e e [H— — e




El / NOVAE RES

YNNVOL

TEATR
SPEENIONYCH
NADZIEI

KARTKI Z ZYCIA
EMIGRACYINE] SCENY

wr
Q
=
2
(o]
=
0
=
@
=
™
-
=
-l
=
-4
-
w
-l
m
e
=
o]
=
0
= =
=z
>
o
e
i

] T
P3 RN
LoDz 8] m

. - -
B
TIVIP] AN
POLONIA

i

NOVAE RES

Spotkanie z Wistawqg Szymborskag

,Teatr spetnionych nadziei” - opowies¢ o polskim teatrze w Toronto.

Wiecej niz monografia. , Teatr spetnionych nadziei” Joanny Sokotowskiej-Gwizdka.
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W drodze na Adres

Barbara Gruszka-Zych (z lewej) i Monica Transtromer (z prawej), fot. Henryk
Przondziono.
Barbara Gruszka-Zych

Sztokholm, gdzie zyl i umarl Tomas Transtromer, laureat literackiego Nobla
2011, wznosi sie na skale. Rozmowa z jego zona Monica tez. Ta skala jest jej
milos¢ do meza i jego wierszy.

Nie ukrywa wzruszenia, kiedy pokazuje nam noblowski medal, ktory maz dostat w
2011 r. - Uwielbiam wiersze Tomasa i wiem, ze na niego zastuzyt - méwi. Przywotuje
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tez moment z 1990 r., kiedy po udarze uczyt sie pisa¢ lewa, sprawna reka. - Nie
wiedziatam, jak ukry¢ wzruszenie, widzac, z jakim trudem stawia litere za litera. Jak
6-letni chtopczyk, ktoremu w koncu wychodza jakies bazgroty. Mial wtedy 59 lat i
duzy dorobek. Meczyt sie, a ja widziatam, ze to tylko dwa, trzy zdania. Batam sie, czy
maja jakis sens, ale podczas lektury okazywato sie, ze to bardzo dobrze zapisane
btyski, niesamowite ol$nienia.

Te mate momenty byty prawdziwym cudem w ich zyciu. - Bez stéw nie mozna ktamac
- mOwi Monica, przypominajac o probie prawdy, jaka przeszedt ich zwigzek, kiedy
Tomas przestat mowic¢. Piszac wiersz ,7 marca 1979”, jakby przeczuwat czekajace go
milczenie:

Dos¢ majgc wszystkich, ktorzy przychodzq ze stowami,
ze stowami, ale nie mowiqc nic,

wyjechatem na zasniezong wyspe.

Pustkowie nie zna stow.

Niezapisane stronice ciggnqg sie na wszystkie strony!
Natrafiam na slady sarnich kopytek w sniegu.

Mowa, cho¢ zadnych stéw (ttum. Czestaw Milosz).

Most

»,Tomas” to najczesciej powtarzane stowo podczas tego spotkania.
Pogrzebow przybywa
coraz gesciej i gesciej
jak znakow drogowych (...) Z wolna

buduje sie most prosto w kosmos (ttum. Leonard Neuger)



napisat w wierszu ,Sypie Snieg”. Jego zona, zapraszajac nas na rozmowe, dopuszcza,
zebysmy stali sie budowniczymi tego mostu. Wchodzimy do mieszkania, do ktérego
przeprowadzili sie 17 lat temu. Wtedy, juz na wozku, po raz pierwszy wjechat tu jej
maz. Z okien czwartego pietra zabytkowej kamienicy widac jezioro Saltsjo, z wodami
stonymi jak tzy, oddzielone sluza od stodkiego Malaren. Peino tu swiatta - na
podtodze, biatych Scianach i w bladych ptatkach hortensji. Tomas nie doczekat lata,
kiedy jest najwiecej swiatta w roku. - Tak bardzo chciat latem pojechac¢ na nasza
ukochang wyspe Runmaro z niebieskim domem dziadka - méwi Monica. - Zmart 26
marca 2015 r.

- Bat sie Smierci? - pytam. - Bardzo - nie ma watpliwosci. - A jednak byt dzielny.
Kiedy przez ostatnie miesigce ubywato mu sit, pytatam: ,Jak dtugo jeszcze damy
rade?”. Odpowiadat gestem lewej reki. Monica pokazuje, jak zblizat do siebie kciuk i
palec wskazujacy, miedzy ktorymi tworzyta sie odrobina przestrzeni. Znaczyto to:
,Jeszcze troche”.

Zwykle budzit sie wczesnie rano. Monica prosita, zeby troche poczekat i dat jej
pospac. O wpot do siodmej wstawali, wlaczata radio, Zeby postuchat najswiezszych
wiadomosci. Podawata $Sniadanie na biatym owalnym stole w kuchni. Jadt je tez z
nimi Carl Helmer Westerberg, dziadek Tomasa ze strony mamy. To o nim napisat, ze
jest jego starszym o 71 lat przyjacielem. Portret dziadka do dzis wisi na centralnej
$cianie kuchni, sasiadujac z drewnianym malowanym zegarem z data 1805, réwniez
pochodzacym z rodzinnego domu poety. - Tak hatasuje, ze go nie nakrecam - mowi
Monica. Po sniadaniu bylo gtosne czytanie gazet, ksiazek, gra na fortepianie.
Oczywiscie caly czas dzwonit telefon.

W pokoju Tomasa wszystko jak za zycia. Tylko juz ponad dwa lata nikt nie otwierat
lezacych na fortepianie nut Bacha i Brahmsa do grania lewa reka.



Medal noblowski, ktéry Tomas Transtromer dostat w 2011 r., fot. Henryk
Przondziono.
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Monica Transtromer z fotografia meza, fot. Henryk Przondziono.

Snieg

Pierwsza ksiazka, jaka jej polecil, byl ,Zniewolony umyst” Czestawa Mitosza. Kiedy
sie poznali, miata 17 lat, on byt o 9 lat starszy. Nalezata do grupy mtodych

interesujacych sie literatura. On, juz po debiucie, miatl na koncie troche wierszy. Po
ich lekturze stwierdzita, ze czytata lepsze. Byt lubiany przez kolegéw, wesoty, zdolny,
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przystojny i - widziata to - miat talent. Po szkole zaczeta pracowaé w ksiegarni. On,
po psychologii, ktéra studiowat réwnolegle z historia literatury i religii, zostat
asystentem w Centrum Psychologii w Sztokholmie. Uczyt sie tez gry na fortepianie i
organach.

Monica: - Pierwszy raz spotkaliSmy sie w 1957 r. Bardzo szybko zostaliSmy para.
Rok pdZniej byliSmy juz matzenstwem. To taka ekspresowa mitosé¢. W wierszu ,,C-
dur” zapisat:

Kiedy po spotkaniu z nig wyszedt na ulice

wirowat w powietrzu snieg. (...)

wszyscy usmiechali sie za postawionymi kotnierzami.
Ale swoboda!

I wszystkie znaki zapytania poczety spiewac o istnieniu Boga.

Niedawno znalazla jego notatki z mlodosci z zapisanym odkryciem, ze mitos¢
erotyczna i sztuka nie sa wrogami religii, ale probuja odstoni¢ rabek tajemnicy. To
byt czas, kiedy w szkole Sredniej, dzieki nauczycielowi religii i filozofii Goscie
Kellermanowi, zblizyt sie do Boga.

Monica: - Rodzice Tomasa rozwiedli sie, kiedy miat trzy lata. Ojciec zniknat z jego
zycia. Wychowata go kochajaca mama Helmy, wierzaca, ale nie praktykujaca
protestantka. Kiedy skonczyt 12 lat, miat przystapi¢ do konfirmacji. Ale jako jedyny w
grupie powiedziat pastorowi, ze nie chce tego, a mama zaakceptowata jego decyzje.
Juz jako 17-latek wierzyl, ale jeszcze nie chodzit do kosciota. Dopiero w latach 70.
zaczatl regularnie uczestniczy¢ w nabozenstwach. Czut sie dobrze blisko Boga w
cichej przestrzeni kosciota.

Aniol bez twarzy

Dwa lata po slubie przeprowadzili sie ze Sztokholmu do Linkoping. Tomas dostat tam
posade psychologa w poprawczaku. Dzieki jego metodom terapii az 30 proc.



osadzonych wracalo do normalnego zycia. Po latach zdarzato sie, ze péZnym
wieczorem odbierata telefony od wychowankéw meza. Kiedys zadzwonit ktos mocno
pijany. Mowil, Zze pan Tomas obiecal, ze po 50 latach beda wspoélnie czytac listy,
ktore pisali do niego, wyobrazajac sobie, co beda robi¢, gdy wyjda na wolnosé.
»,Minety dopiero 32 lata, nie chce dtuzej czekac¢”. Widaé bylo, ze sie stesknit.

Méwiono, ze jest najbardziej roztargnionym psychologiem na swiecie. Na zdjeciu
przed domkiem na wyspie Runmaro widaé, jak siedzi i czyta, a na wygaszonym grillu
lezy jego czarny kapelusz.

Monica: - To bardzo typowe dla niego. Gdzie bylo wolne miejsce, tam ktadt swoje
IZeczy.

W Linkoping urodzily sie im cérki Emma i Paula.

Monica: - Tomas szybko zrozumial, ze psychologia nie rozwiaze wszystkich
problemow. Stracit naiwnosé, kiedy pracowat z mtodymi przestepcami, ale wiare w
cztowieka zachowat do konca.

(...) Objgt mnie aniot bez twarzy i zaszeptat przez cate ciato:

»Nie wstydz sie tego, ze jestes cztowiekiem, bqdz dumny!

W twoim wnetrzu otwiera sie sklepienie za sklepieniem bez konca”
- napisal w wierszu ,Luki romanskie”. Potem przeniesli sie do Vasteras, gdzie na pot
etatu pracowat z trudna mtodzieza z rodzin bezrobotnych i pisat. Jego wiersze

doceniono juz wtedy w USA. Spopularyzowat je tam poeta Robert Bly. Monica
zaczeta studiowac pielegniarstwo.



TOMAS TRANSTROMER

NIEBIESKI DOM

WYBORL DOKOMAEA
MIECZYstAWA BUCZKOWNA
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Wydawnictwo Ksigtkowe [BiS

Strona tytutowa tomiku poezji Tomasa Transtromera z jego autografem, biblioteka
Joanny Sokotowskiej-Gwizdka.

W srodku krzyza

Czas przed udarem Tomas miat napiety do granic ludzkich mozliwosci. Pracowat na
poét etatu jako psycholog, ale tez w komisji nowego ttumaczenia Biblii, podrézowat po
Swiecie zapraszany na spotkania autorskie.

Monica: - Poeci potrafia wiele rzeczy robi¢ naraz, ale wtedy Tomas przekroczyt
najwyzszy poziom stresu. Powaznie sie obawiatam, ze dostanie zawatu. Nie
myslatam, ze to bedzie udar, bo zwykle powala starych, a Tomas nie byt stary. Tego
dnia mial jecha¢ z Vasteras do Sztokholmu, ale bolata go gtowa, skarzyt sie na
podwojne widzenie. Poszedt do tazienki, upadl, przytomnos¢ odzyskat w szpitalu. Byt
przeziebiony i to sprawito, ze rokowania byly zte. Stracit mowe, miat niedowtad
prawej strony ciata.
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Monica: - Nawet wtedy zachowatl humor. Nie mdégt wymowic stowa, a przedtem caty
czas mowit. ,Teraz jestem wolny” - dawatl do zrozumienia.

Przez 6 tygodni pobytu w szpitalu odchodzita od niego tylko po to, zeby od 9.00 do
10.00 rano odbiera¢ w domu telefony i informowac bliskich o stanie jego zdrowia.

Monica: - Troche mi zal, ze w tamtym okresie bylam nieobecna jako matka.
Oddatam sie na wytacznos¢ mezowi. Corki miaty juz po 20 lat, ale tez mnie
potrzebowaty. Zupeilnie zapomniatam o sobie. Liczyt sie tylko Tomas. To byto
naturalne, bo przyszta wielka katastrofa i trzeba bylo wszystkie sity skierowac na to,
zeby sie z niej podniesé. Radzono jej, zeby przeszta na pot etatu, a po godzinach
zajmowata sie mezem. Zdecydowali, Ze beda walczy¢ razem, dlatego zrezygnowata z
pracy. To byt czas, jak napisat w wierszu ,Na wolne powietrze”, kiedy nie tylko na
utamek sekundy znajdowali sie ,w srodku krzyza”.

JJJJJJJJ
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Barbara Gruszka-Zych w domu panstwa Transtromerdéw, fot. Henryk Przondziono.
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Fortepian

Dla Moniki udar meza byt szokiem. Nie wiedziata, czy za jakis czas nie uderzy ze
zdwojona sita. Zeby nie ulegaé rozpaczy, koncentrowala sie na terazniejszosci.

Monica: - Artysci wielkiego formatu, jak Tomas, maja wielkie sity do walki.

- A skad Pani czerpata site? - pytam. - Nie bylo trudno ja mie¢. Tomas nie cierpiat na
depresje, miat ogromna ochote do zycia, planowal, byt nadal tworczy. Poza tym moja
dotychczasowa praca pielegniarki byta meczaca i poczutam ulge, ze moge by¢ tylko z
nim. Pot roku przed udarem kupili fortepian, bo tesknit za graniem. W ramach
rehabilitacji nie tylko probowali stawia¢ go do pionu, uczyli czytac, ale i grac.

Monica: - Terapeuci uwazaja, ze rehabilitujac, trzeba skupic sie na tym, co sprawia
choremu najwieksze trudnosci. Kiedy znalezliSmy sie na poczatku drogi,
zdecydowalismy sie doskonali¢ to, co umial najlepiej - gtosSne czytanie i gre na
fortepianie.

Po udarze wtasciwie sylabizowal stowo za stowem. Wtedy zaczeta mu gtosno czytac
po kilka godzin dziennie. Wybierali lektury, ktore byly interesujace takze dla niej,
zeby sie nie nudzita - ,Idiote” Dostojewskiego, , Klub Pickwicka” Dickensa.

Monica: - To nie byto tylko zwyczajne siedzenie obok siebie w fotelach. Ogarniato
nas wtedy niespotykane dotad uczucie bliskosci. Moze z tej opowiesci wynika, ze
zyliSmy w idealnej harmonii. Zdarzaty nam sie jednak tez momenty frustracji,
nieporozumien, zniecierpliwienia - zastrzega sie. - Szybko zrozumielismy, ze to do
niczego nie prowadzi. Jest zadowolona, ze to ona czuwata przy nim, a nie
profesjonalny opiekun: - Predzej czy pdzniej bytby znudzony opieka nad Tomasem i
przestatby stuchaé, co méwi. Ona zawsze byta na niego uwazna.

Kosci

Przez 30 lat przed choroba byli ze soba tak blisko, ze rozumieli sie bez stow. Kiedy
jedno zaczynato mowi¢, drugie wiedziato, jak skonczyé. To sie przydato, kiedy
metoda prob i btedow uczyta sie zgadywaé, co maz ma na mysli. Gdy wydawat
niezrozumiate dzwieki, domyslatla sie, co chce przekazaé. Czutla, ze mowi nie to, co
powiedziatby ze swoja erudycja, ale akceptowatl prawie wszystko. Chetnie dawat



wywiady, a wtedy ona byta jego gtosem. Jakby uprzedzit to doswiadczenie, piszac w
,Artyscie na Poocy”:

Pola bitewne w nas
gdzie my, Kosci Zmartych

bijemy sie by ozyc.

Przed choroba nigdy nie zagladata do jego brudnopisow. Miata respekt do innego
Swiata, jakim bylo jego pisanie. Dopiero kiedy cos$ skonczyt, méwit: ,Przeczytaj,
jestem gotowy”. Po udarze zapiski, pamietniki stanety dla niej otworem. Byta
asystentka, sekretarka i pielegniarka meza. Kiedy prosit ja o notatki sprzed 25 lat,
znajdowata je i kontynuowali prace od wybranego fragmentu. Przepisywata nowe
teksty na maszynie i powtdrnie robita to po korektach. Kiedy zauwazatla, ze
brakowato mu jakiegos stowa, uzupeiata je, a on sie z tym zgadzat.

Monica: - Tomas zyt 25 lat po udarze. To prawdziwy rekord. Nieustannie dawaliSmy
sobie jakis kawatek czasu, pytajac: ,Moze jeszcze pot roku uda sie nam by¢ razem?”.

- Wiem, ze nie kocha sie za cos$ - méwie. - Jednak musze zapytac, za co kochata Pani
Tomasa? Jaki byt? - Nie kochatam go w czesci, ale w catosci, jako osobe -
odpowiada. - Niemozliwe jest opowiedzenie, jaki byt. Ci, ktdrzy go nie znali, nie
pytaja o to. Ci, ktorzy go znali, wiedza. Moge powiedzieé, ze byt poeta, autorem tych
tomow wierszy. Przez nie prowadzi najprostsza droga do niego.



Od lewej: Jan Henric Swan - ttumacz, Barbara Gruszka-Zych i Monica Transtromer,
fot. Henryk Przondziono.

Nowe zycie

Przez 25 lat prowadzili dom otwarty. Zawsze peten gosci, ktorzy chcieli przebywac
blisko nich. Nie myslata wtedy, jak nalezy zy¢ z innymi, to wychodzito naturalnie.

Monica: - Po Smierci Tomasa dostalam nowe zycie. Nigdy dotad nie bytam sama,
tylko z nim. Przedtem przyjaciele przychodzili tutaj, teraz ja musze do nich jechac.
Wraca zadowolona, ale potwornie zmeczona. Tak jakby caly wieczor mowita w
dawno nieuzywanym jezyku. Albo musiata nastuchiwaé rozmowcéw z wielka uwaga,
jak ktos gtuchy, do kogo docieraja strzepki stow. Teraz stara sie wypracowac inny
kod niz ten, ktérym porozumiewali sie z mezem. Uczy sie byé sama, obserwujac
innych samotnych, jak sobie radza. - Trudno odpowiedzie¢ na pytanie: ,Czy boisz sie
$Smierci, czy wierzysz w Boga?” - mowi. - WiekszosS¢ z nas odpowiedziataby:
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,Czasami - tak, czasami - nie”.

- Ludzie, ktdérzy czytaja Pani meza, odkrywajg Boga - przerywam jej. - Zgadza sie, bo
Tomas byt gteboko wierzacy - potwierdza. Otwiera na chybit trafit jego tom i czyta
wiersz ,Rozproszona gmina”:

Wyrazilismy zgode i pokazalismy nasze domy.

Przybysz pomyslat: dobrze mieszkacie.

Rudery we wnetrzu sq waszym.

Wewngtrz kosciota: sklepienia, kolumny

biate jak gips, jak gipsowy bandaz

na ztamanej rece wiary. (...) Somnanbulik Nikodem w drodze
na Adres. Kto ma Adres?

Nie wiem. Ale to tam idziemy.

- To postscriptum do naszej rozmowy - usmiecha sie.

Dziekuje Janowi Henrikowi Swahnowi za pomoc w ttumaczeniu rozmowy z jezyka
szwedzkiego.

Artykut ukazat sie w ,Gosciu Niedzielnym” 22/2017.
http://gosc.pl

W 2000 roku ukazat sie przepiekny film dokumentalny Bozeny Garus-Hockuby
,Przedmowa do ciszy” o Monice i Tomasie Transtromerach. Podczas zdje¢ poeta byt
juz od wielu lat cze$ciowo sparalizowany. Zona jest wiec jego ustami i
przewodnikiem w meandrach zycia. Widz czuje, ze matzonkowie wiedzac o sobie
wszystko i obdarzajac sie wielka mitoscig, stali sie jednym. W filmie pokazano, jak
Tomas Transtromer gra lewa reka. specjalnie dla niego skomponowane utwory.
Widzimy dom z dziecinstwa, albumy, wspomnienia, szkote w ktorej pracowat poeta.
O wszystkim opowiada zona, a on JEST.
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Miatam okazje widzie¢ film w POSK-u w Londynie w 2017 roku. Na projekcji byta tez
autorka dokumentu. Mowita, ze dotarta do poety i jego zony przez rodzine
Jastrunéow - Tomasza syna Mieczystawa Jastruna i jego matke Mieczystawe
Buczkéwne. Tomasz Jastrun byl attaché kulturalnym i dyrektorem Instytutu
Polskiego w Sztokholmie i znal rodzine Transtromeréw. Bozena Garus-Hockuba
podkreslata tez, jak wielka prywatnos¢ cechuje Szweddéw. Na realizacje filmu
matzenstwo zgodzito sie tylko dlatego, ze film bedzie pokazywany w dalekiej Polsce,
a nie w Szwecji.
Wiecej o filmie:
http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4212777

Joanna Sokotowska-Gwizdka
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