
Rozmowa w zaświatach

Tymon Terlecki w lutym 1977 r.  w Chicago, biblioteka domowa, fot.  arch. Niny
Taylor-Terleckiej.
Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Bronisław Przyłuski odszedł w 1930 r. Tymon Terlecki, który go przeżył o 20
lat, wysoko cenił jego poezję.

Uprzejmościowa,  pełna  wzajemnej  estymy,  ich  korespondencja  nie  odsłania
głębszych  wynurzeń  natury  osobistej.  Co  zatem  ich  łączyło  za  życia?

Jednolatkowie – jeden zodiakalny Wodnik, drugi Lew, urodzili się w rewolucyjnym
roku 1905. Przyłuski  w Siemierzu,  Terlecki  w Przemyślu,  parę lat  po sprzedaży
majątku rodzinnego pod Jarosławiem. Obaj pochodzili  ze zubożałej szlachty, obaj
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zostali wcześnie osieroceni: Przyłuski stracił matkę, gdy miał rok, Terlecki ojca, gdy
miał trzy lata. Dzieciństwo Terleckiego było nie tradycyjnie wiejskie, lecz miejskie (w
Przemyślu  i  Lwowie).  Natomiast  Przyłuski  senior  dzierżawił  majątki  na
Lubelszczyźnie. Poza niefortunną wyprawą na jakąś szmirę prowincjonalną, o czym
barwnie opowiada w autobiografii, pierwsze wrażenia teatralne Przyłuskiego wiążą
się z spektaklem kolędowym okolicznych chłopów, jasełkami w kuchni czeladnej, z
gwiazdą, turoniem i szopką, obrzędami dożynkowymi, andrzejkowymi i pasyjnymi.
Terlecki natomiast wspominał Betlejem polskie Lucjana Rydla, które jako 7-letnie
dziecko mógł obejrzeć w Przemyślu w styczniu 1913 r. w sali „Sokoła”, zagrane
przez Polskie Towarzystwo Dramatyczne im. Aleksandra Fredry lub w sali  braci
salezjanów na Zasaniu w inscenizacji Towarzystwa św. Stanisława Kostki.

Po ukończeniu szkoły podstawowej obaj uczyli się dalej we Lwowie. Terlecki chodził
tam do szkół im. Konarskiego (1915–16), Batorego (1920–24) i Długosza, Przyłuski
od 1919 r. do gimnazjum matematyczno-przyrodniczego przy Korpusie Kadetów, do
którego wstąpił. Nie ma dowodu, żeby się w tym okresie zetknęli, choć estetycznie
wrażliwych  nastolatków pewnie  przyciągały  te  same galerie,  zbiory  malarskie  i
wystawy.

Po maturze każdy wybrał inny kierunek – Przyłuski karierę wojskową – ukończył
Oficerską Szkołę Artylerii i Inżynierii w Toruniu i w latach 1925-32 służył w 14.
Dywizjonie  Artylerii  Konnej  w  Poznaniu,  a  Terlecki  studia  polonistyczne  na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Obaj święcili debiut w 1930 r.: Przyłuski
wierszem w  Poznaniu,  Terlecki  wspomnieniem  o  zmarłym  przyjacielu  w  prasie
lwowskiej. Z poezją Przyłuskiego Terlecki mógł się zapoznać jako recenzent tomików
poetyckich  i  okazjonalny  animator  wieczorów  literackich  w  Kasynie  Literacko-
Artystycznym przy ul.  Akademickiej  lub podczas pobytu w Wielkopolsce z okazji
kwerendy do pracy o Ryszardzie Berwińskim.

Gdy  podczas  kampanii  wrześniowej,  walcząc  pod  komendą  generała  Kleeberga,
poeta  został  wzięty  do  niewoli  pod  Kockiem 7  października  1939  r.,  teatrolog
Terlecki  już  przebywał  w  pierwszym  obozie  Wojska  Polskiego  tworzonego  we
Francji, w legendarnym Coëtquidan. Tam z kolegami zabrał się bezzwłocznie do
założenia pisemka obozowego, wkrótce promowanego do godności organu całych 
Polskich Sił Zbrojnych. W tym samym czasie w Oflagu VII A w Murnau, Przyłuski



angażował się w zakładanie teatru amatorskiego, pisał sztuki i rewie, zdobywał szlify
aktorskie na improwizowanej estradzie, redagował pismo TO, czyli Teatr Obozowy.

Gdy po upadku Powstania Warszawskiego słynny reżyser Leon Schiller pojawił się w
oflagu  Murnau,  Przyłuski  z  kolegami  „wzięli  go  na  garnuszek”,  gotując  mu na
knotach  łojowych  –  jak  później  wspominał  –  zepsute  niemieckie  kartofle  z
amerykańską wołowiną i polską wędzonką. Przy tym ostro dyskutowano o sztuce.
Wkrótce Schiller włączył się do życia artystycznego obozu; właśnie prowadził próby
dramatu poetyckiego Przyłuskiego Hiob, kiedy armia amerykańska wyzwoliła obóz
(29 IV 1945).

Od  razu  nawiązuje  się  nić  wspólnoty.  W  przedwojennej  Warszawie  Terlecki
współpracował z Schillerem w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej, towarzyszył
mu w pracach organizacyjnych, przygotował program studiów teatrologicznych. Po
wojnie  krótko miał  nadzieję,  że  da  się  go ściągnąć na emigrację.  Wspomnienie
obozowe Przyłuskiego ukazało się w specjalnym numerze Wiadomości (nr 44, 1955
r.) poświęconym Schillerowi, a zainicjowanym i zredagowanym  przez Terleckiego.

Już po przybyciu Przyłuskiego do Londynu, obaj panowie spotykali się w teatrze, na
łamach  Wiadomości,  w  siedzibie  Związku  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie.  Żona
Terleckiego,  Tola  Korian,  niejednokrotnie  koncertowała w Mabledon Park,  gdzie
Przyłuski  kierował  świetlicą.  W  recenzji  z  Pastorałki  małoszowskiej,  granej  w
„Ognisku” w 1952 r. przez zespół amatorski z Mabledon, Terlecki przywoływał wzór
Pastorałki Schillera, a inscenizację Przyłuskiego zapamiętał na zawsze.

Z Radiem Wolna Europa Terlecki współpracował od 1952 r. jako tzw. wolny strzelec.
Wyróżniony w konkursie RWE za utwór literacki (1953 r.), Przyłuski od 1958 r. miał
etat  w  Monachium,  gdzie  m.in.  zastępował  Romana  Palestra  w  czuwaniu  nad
realizacją  słuchowisk.  Mimo  że  etatowa  praca  nie  sprzyjała  warsztatowi
poetyckiemu,  jego  monachijskie  lata  cechuje  bogata  twórczość  radiowa.  Pisał
ambitne dramaty radiowe, o rozmachu wręcz wizyjnym, żeby wymienić chociażby
Chustę Weroniki czy Rozmowę drzew opartą na staroangielskim Dream of the Rood.
Znad Tamizy Terlecki – autor audycji dla przedwojennego Polskiego Radia – przesłał
w okresie kilkunastu lat ok. 40 adaptacji. Trzon jego dorobku radiofonicznego to
teatr liturgiczny, dramat chrześcijański; jego adaptacje na antenę mają najczęściej



wymiar metafizyczny.

Nawet  zaciekli  teatromani  nie  samym teatrem żyją.  Obu  panowie  oddawali  się
pasjom malarskim.  Wielbiciel  i  subtelny znawca malarstwa,  Przyłuski  przekładał
swoje przeżywanie piękna na wiersze. Swoisty musée imaginaire, jego tomik Strofy o
malarstwie składa się na liryczny podręcznik po historii sztuki. Interesuje go nie
kopia rzeczywistości, lecz wizerunek wszechświata. Fascynują go prapoczątki sztuki
jaskiniowej, Fra Angelico i Giotto, Piero della Francesca i Ghirlandaio, mistrzowie
holenderscy, Michał Anioł i  Bellini,  Celnik Rousseau i Rouault,  aż po kubistów i
postkubistów.  Doszukuje  się  wszędzie  pierwiastka  metafizycznego,  mistycznego,
gdyż  istotą  sztuki  jest  dla  niego  świętość,  a  pobożnego  Giotta  z  pierwszym
poganinem  łączy  wyczucie  czy  odczuwanie  sacrum.  Duchowość  zespala  się  ze
zmysłowością, zauroczeniem barwami: pisząc o Tycjanie poeta twierdzi, że w kolorze
jest zbawienie. Nie jest przypadkiem, że tomik ten Przyłuski zadedykował Marianowi
Bohuszowi-Szyszko, który z kolei dla Terleckiego był przede wszystkim malarzem
inspiracji religijnej, pędzlem i paletą przemieniającym materię w światło o wymiarze
mistycznym. Bohusz-Szyszko zresztą obu panów sportretował w różnych okresach.



Bronisław Przyłuski, fot. arch. Barbary Gaździk, Londyn.
Polityka tylko pozornie dzieliła Przyłuskiego i Terleckiego. Pierwszy na emigracji był
nielewicującym członkiem PPS, drugi należał do Polskiego Ruchu Wolnościowego
Niepodległość i Demokracja, przed wojną zaś, jako radykał społeczny we Lwowie, do
Zespołu Stu. Z żyjących poetów szczególnie sobie cenili Józefa Wittlina. Wspólna też
była fascynacja Bolesławem Leśmianem, którego wpływ odczuwa się zwłaszcza we
wczesnej twórczości Przyłuskiego.

Terleckiemu poezja Leśmiana kojarzyła się z wielkim olśnieniem w latach choroby,
spędzonych w zakopiańskim „Bratniaku”, gdzie zbiorowe przeżycie Łąki  stało się
wstrząsem. Tamte wspólne lektury „miały coś z mistycznych inicjacji orfickich”, a
doznany zachwyt „stał się religią czynną. Organizowaliśmy dla profanów zebrania
wtajemniczające”. Konkludował:
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To może nie jest złudzenie, że z tej poezji płynęło w nas zdrowie, wola życia,
zajadła determinacja walki ze śmiercią. To już może być złudzenie, że około tego
czasu zaczęliśmy jakby nieco rzadziej umierać.

Esej Terleckiego o Leśmianie pochodzi z 1948 r., rok wcześniej wydał z ramienia
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Łąkę  i  Traktat o poezji  (1947), rękopis Traktatu
zakupił od wdowy. Z okazji 20. rocznicy śmierci poety Przyłuski napisał wstęp do
wydanych przez Veritas Klechd polskich. Wraz z Terleckim uczestniczył w wieczorze
leśmianowskim  urządzonym  przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  w
Instytucie  im.  gen.  Sikorskiego  (22  I  1957  r.),  na  którym  występowali  także
Mieczysław  Giergielewicz,  Herminia  Naglerowa  i  Tadeusz  Sułkowski;  wiersze
czytała  Tola  Korian.

Innym wspólnym obiektem zainteresowań Przyłuskiego i Terleckiego był zmarły w
1926 r. austriacki poeta Rainer Maria Rilke, który zajmował poczesne miejsce w
galicyjskim  panteonie  literackim.  Cieszył  się  swoistym  kultem  w  środowisku
intelektualnym Lwowa, tłumaczył go m. in. Józef Wittlin. Mimo że Terlecki wyniósł ze
swej szkoły austriackiej znikomą znajomość języka niemieckiego, został w 1931 r.
skłoniony  do  wygłoszenia  odczytu  we  lwowskim  Kasynie.  Nie  znał  wówczas
przekładów  Wittlina,  za  to  podkreślał  wyjątkowe  walory  niewydanego  jeszcze
przekładu  Stanisława  Maykowskiego  (ówczesnego  kierownika  literackiego  Słowa
Polskiego)  Pieśni o miłości i  śmierci korneta Krzysztofa Rilke.  I  zakończył swoją
prelekcję: „Incipit mysterium poesiae. – Poczyna się misterium poezji”. Potem dwoje
przyszłych londyńczyków, Ewa Kuncewiczówna (żona Schillera) i  Leopold Pobóg-
Kielanowski recytowali utwory poety.

Był  to  jednorazowy  wyczyn  Terleckiego.  Natomiast  długoletnie  obcowanie
Przyłuskiego  z  autorem  Elegii  duinejskich  ukoronował  w  1977  r.  przekład
wspomnianej  Pieśni  o  miłości  i  śmierci  korneta  Krzysztofa  Rilke,  wydany  przez
Polską Fundację Kulturalną w Londynie.

W eseju o Leśmianie Terlecki pisze:

Bo każda prawdziwa poezja  jest  łaską wzmożonego życia,  łaską pocieszenia  i
umocnienia w życiu.



O zbiorowym czytaniu w latach zakopiańskich twierdził, że

osobiście nigdy przedtem, nigdy potem nie przeżyłem takiej wspólnoty przyjaźni,
braterstwa, porozumienia.

Mimo, że poeta i krytyk nigdy za życia nie wypili bruderszaftu, czas pozaziemski
pozwala  na  odrabianie  zaległości.  Spacerując  po  wielkiej  galerii  kosmicznej
miłośnicy teatru, poezji i malarstwa mają o czym rozmawiać. Dialog w zaświatach
trwa. Może warto mu się przysłuchiwać.

Artykuł  ukazał  się  w „Przeglądzie  Polskim” dodatku do nowojorskiego „Nowego
Dziennika”.

____________

Nina Taylor-Terlecka o Bronisłąwie Przyłuskim:
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Tymon Terlecki
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Tymon  Terlecki,  1983  r.,  w  pracowni  na  Hazlewellu,  fot.  arch.  Niny  Taylor-
Terleckiej.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Z Tymonem Terleckim, wybitnym krytykiem teatralnym, dzieliłem mało zrozumiałą
dla innych  pasję szanowania i oszczędzania papieru. Tworząc swoje utwory, rzadko
kiedy używałem czystego arkusza papieru, jeżeli można było pisać na odwrocie już
zapisanego.  Nie  pamiętam też  bym napisał  jakikolwiek  tekst  na  czystej  kartce,
wszystkie  powstawały  na  starych  kopertach  lub  niepotrzebnych  formularzach  i
makulaturze, a dopiero gotowe i skończone doczekały się translacji na czysty papier.

Tymon  Terlecki   posuwał  oszczędzanie  także  daleko.  Pisząc  listy  ścibił,  by  jak
najwięcej zmieściło się na niewielkiej kartce. Kopert nowych  w ogóle chyba nie
używał, naklejając na starych nalepkę z nowym adresem. Złośliwi mówili, że robił tak
ze skąpstwa, ale ja widzę w takim oszczędzaniu piękny gest ochrony drzew, dopiero
dziś ceniony należycie, wczesny zmysł ekologiczny i obronę środowiska. Dzięki temu
Tymon Terlecki w naszej pamięci  posiadł pokaźny rezerwat wdzięcznych drzew,
które się uratowały.
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Nie  marnotrawiąc  papieru  przecież  zostawił  drugiej  żonie  ogromną  spuściznę
literacką, której okazała się wiernym kustoszem, wydając ją z wielkim pietyzmem.
Nina Taylor przyjęła rolę idealnegogo ambasadora męża. Opanowała nie tylko w
sposób mistrzowski język polski, ale przejąwszy niektóre zamiłowania Tymona, stała
się zdumiewającą specjalistką od niektórych zagadnień kresowej literatury polskiej.
Jej dom w Oksfordzie jest nie tylko wielkim archiwum wybitnego teatrologa, ale
żywym nadal źródłem ważnych publikacji.

________

O Tymonie Terleckim:
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