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Problematyka emigracyjnych utworéw Piotra Guzego koncentruje sie przede
wszystkim wokdt psychiki cztowieka. Dominujacym aspektem jest poszukiwanie
pierwiastkow zta w ludzkiej duszy. Wedtug pisarza cztowiek XX wieku poprzez
doswiadczenie traumy totalitaryzmdéw zostaje skazany na pamietanie, retrospekcje
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ksztaltuja jego zycie.

W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadajac o swojej pierwszej
powiesci emigracyjnej - Krotki Zzywot bohatera pozytywnego zaakcentowat juz
wowczas krag swoich literackich zainteresowan, ktére staty sie dla niego
podstawowym kanonem obecnym w jego prozie:

Mnie interesuje psychika cztowieka. (...) problem zta, problem moralny, moralnos¢
w Swiecie, w ktorym zyjemy. Jak to jest mozliwe, ze ludzie, ktorzy (...) sq dobrzy,
ktorzy prowadzq normalne (...) cywilizowane Zycie sq jednoczesnie zdolni do tak
potwornych zbrodni. Mnie ten problem interesuje, problem upadku cztowieka, na
ktory sktadajq sie zarowno czynniki wewnetrzne w samym czlowieku, jakies (...)
wrodzone stabosci i zaréwno rzeczywistos¢ zewnetrzna, ktéra w jakis sposob nie
dostarcza cztowiekowi hamulcow, przy pomocy ktorych on bytby zdolny opanowac
to zto, ktore ostatecznie w kazdym cztowieku siedzi. My wszyscy jestesmy zdolni
do potwornych zbrodni i te zbrodnie ,wyzywamy” w naszych snach, (...) w filmach
kryminalnych, w ksigzkach, w ktorych roi sie od morderstw, perwersji, itd. Ale
sami nie popetniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zarbwno w powiesciach i opowiadaniach, podejmuje sie uchwycenia
psychologicznych rysow ludzi zmagajacych sie z wltasnym, wewnetrznym ztem lub
warunkami, ktére wydobywaja je na $wiatto. Pobrzmiewa w utworach echo prozy
psychologicznej ze wzgledu na sposéb narracji (,personalna”) i analize
psychologiczna, czyli ,opis procesow psychicznych bohatera oraz ich motywacji
wewnetrznej”’[30]. Takie konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powiesci
Requiem dla pani Tosi:

W gtowie Tosi zahuczaty bowiem echa przesztosci. Z dna pamieci podniosty sie
nigdy dostatecznie gteboko nie pogrzebane sprawy, wyptynety i jak lawa coraz
szerszym strumieniem ogarniajq jej zbolatq swiadomosc¢. Tosia musi sie bronic.
Tosia musi cos zrobi¢, czyms sie zajgc¢, Zzeby ten nattok stow, gestow, scen
wyzwolonych niechcqgco przez Pawta zatrzymac, zepchngc z powrotem na dno, bo
zabic¢ ich w sobie nigdy przeciez nie zdota, wiec niech przynajmniej od niej odejdq ,
niech jej w tej chwili nie meczq[31].



Studium psychologiczne gtdwnej bohaterki to Scieranie sie pamieci, wspomnien z
terazniejszoscia. Na pierwszy plan wysuwaja sie emocje Tosi, jej jednostkowa
perspektywa odbierania rzeczywistosci, przeplatana calag gama uczu¢. Tak
prowadzona narracja ma na celu petne oddanie stanow wewnetrznych bohaterki, w
sposéb subiektywny, pozbawiony dystansu narratora.

Niewatpliwie waznym elementem narracyjnym jest strumien swiadomosci pekigcy
funkcje mimetyczna, portretujaca ludzki umyst[32]. Takze tok fabularny wydaje sie
by¢ prowadzony chaotycznie, co podyktowane jest zaakcentowaniem psychiki
postaci, jej perspektywy odbioru rzeczywistosci. Zilustrowanie mysli, wewnetrznego
gltosu zdaje sie by¢ zabiegiem dominujacym w prozie Guzego. Poczynajac od
omawianej juz ksiazki - monologu Krotki Zywot bohatera pozytywnego, strumien
Swiadomosci konstruuje rysy postaci i narracje. Wydaje sie wiec, ze Guzy czerpie z
raz sprawdzonej techniki narracji. Za egzemplifikacje niech postuzy fragment utworu
Stan wyjgtkowy i narracja Romana Niesztora dotyczaca jego zaginionej zony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczytem, moze gdyby potem wszystko sie byto miedzy nami
utozyto normalnie, gdyby kochata to dziecko, nawet nie prébowata, taka wyrodna
matka! ile razy jg w myslach dusitem za to! lezy na tézku, siadam obok, gtadze jej
szyje, Romcio sie nie zmienit nic a nic (...), dobrze, niech tak mysli! wpatruje sie w
jej oczy, smiejq sie, teraz! i oburqcz jq za gardto i sciskam, z jej ust wydobywa sie
pluskotliwy charkot, ukarze cie, wyrodna matka, ty! tos ty mi chciata moje
dziecko! ach, Boze, dlaczego ja tak ciggle? no juZ przestan, przestan! zwolnij
miesnie, teraz zrob kilka oddechow, juz lepiej? Nie wiem, skqd to sie we mnie
bierze, ile razy sobie przypomne, (...) Wyrodna matka, ty! tos ty mi chciata moje
dziecko zabié! i czuje, jak miesnie sie we mnie napinajq, jak caty sie sprezam w
sobie, wyrodna matka! tak! tak! wyrodna matka! i Sciskam i czuje jak pod palcami
trzaskajq chrzgstki jej gardta, wyrodna matka! moje dziecko chciata mi![33].

Konstruowanie narracji jest powiazane przede wszystkim z perspektywa postaci, a
co za tym idzie skorelowanie rzeczywistosci z odbieraniem jej przez bohatera
literackiego. Aby przyblizy¢ spersonalizowane postrzeganie postaci pojawia sie
mowa pozornie zalezna oraz monolog wewnetrzny, a takze tzw. ,rytm pamieci”



(wedtug niego budowany jest swiat przedstawiony)[34]. Z mowa pozornie zalezna
przechodzaca w monolog wewnetrzny mamy do czynienia w Zwidach na
wysokosciach, kiedy to narrator odstania mysli gtdwnego bohatera, by w koncu
odda¢ mu gtos:

Michat Amadeusz Zywon nie ma tatwego zycia. Znajduje sie w bolesnej rozterce.
Miotajq nim rozne racje. Nie ukrywa, Ze bytoby mu ciezko rozstac sie ze swojq
ambicjq. Jest w czotédwce. Dobrowolnie sie stamtqd wycofac¢? Wyrzec sie
wszystkiego, co dotqd nadawato sens jego zyciu? Zaktadajqc jednak, mysli
niepostrzezenie zbaczajg znowu w kierunkach tych grzezawisk, ze bede nadal
pisat, nawet, powiedzmy, z pewnymi ustepstwami na rzecz ich doktryny[35].

W narracji zostaja wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalajace na odtworzenie
zyciorysu postaci. Przesztos¢ bohatera tworza ,istotne przezycia urazowe”[37], ktére
ksztaltuja jego terazniejszy portret psychologiczny. Taki model narracji wystepuje w
opowiadaniu Odwiedziny u duchdéw:

Karol prowadzi samochod, zatopiony w niedobrych myslach. Caty wszechswiat
jego mysli wypetnia w tej chwili obraz ojca na kleczkach przed tym niemieckim
oficerem, z obiema rekami btagalnie ku niemu wyciggnietymi. I styszy zatamujqcy
sie w ptaczu gtos: Bitte, bitte nich schiessen! To jest wszechswiat mieszczqcy
sie w jego gtowie[38].

,Urazem” dla gldwnego bohatera jest wspomnienie ojca korzacego sie przed
niemieckim zoitnierzem. Powraca on wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w
umysle Karola, ktory opowiada zonie o wojennych losach rodziny. Nekajacy go obraz
przewija sie w jego gtowie niczym film:

Karol nie potrafi wyjs¢ poza wywotywane z pamieci wydarzenia, w tle kazdej
sceny, kazdego widoku, ktory pamie¢ wywotuje na wewnetrznym ekranie, widzi
ojca na kleczkach przed tym Niemcem. Wtasciwie to jest tak, jakby wszystko, co
sie wydarzyto owego dnia, stato sie wtasnie tak, a nie inaczej, Zeby w petni
stonecznego dnia na jego Zywych, wybatuszonych od bolu oczach, widok ojca tak
paskudnie korzqcego sie przed tym Niemcem zdruzgotat jego nie w petni jeszcze



uksztattowany obraz swiata. Odtgd obraz ten miat by¢ na zawsze naznaczony
skazq, peknieciem nie do sklejenia[39].

Nalezy zauwazy¢, ze w dwdch pierwszych powiesciach emigracyjnych Guzego:
Krotki Zzywot bohatera pozytywnego i Stan wyjgtkowy przewaza narracja personalna,
strumien swiadomosci, ktéry oddaje szczegotowo i z pietyzmem caly wachlarz
stanow psychicznych bohateréw. W kolejnych powiesciach - Requiem dla pani Tosi
czy Zwidy na wysokosciach pojawiaja sie dialogi, ktore przewazaja nad
wewnetrznymi monologami postaci. Autor czesciej positkuje sie narratorem
trzecioosobowym, pozwalajagc mu na analizowanie proceséw psychologicznych,
mechanizmow pamieci. Z kolei w opowiadaniu Ostatnia postuga pojawia sie narracja
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, co wptywa na zniesienie dystansu i zbliza
forme utworu do spowiedzi, intymnej opowiesci. Guzy czesto postuguje sie modelem
narracji przypominajacym formute spowiedzi, zwierzenia (mi. in.: Krotki Zywot
bohatera pozytywnego, Stan wyjqgtkowy, Requiem dla pani Tosi, Bedziesz mitowat
kata swego, Wstyd). Stworzenie atmosfery intymnosci, zaufania rowniez sprzyja
wiwisekcji procesdw jakie zachodza w ludzkiej psychice. Niech za przyktad takiej
spowiedzi - narracji postuzy fragment powiesci Requiem dla pani Tosi, kiedy
bohaterka zwierza sie kochankowi:

To, co teraz nastepuje, jest generalnq spowiedziq z jej Zycia. Tosia mu opowiada o
sobie, swoim domu, najpierw tak ogdlnie, skrétowo kluczowe punkty, potem do
pewnych spraw wraca, zeby je rzuci¢ na szersze tto. Powiada: - Ja sie wychowatam
w bardzo bogobaojnej rodzinie. Od kiedy pamietam wszystko sie u nas obracato
wokot kosciota, ktory notabene byt jakies dwiescie metrow od domu. Dzwony
koscielne... Jeszcze dzis je stysze. Ciggle trzeba byto do kosciota, ranne msze,
sumy, nabozZenstwa wieczorne, adoracje najswietszego sakramentu, roraty,
wszystko... Jasne, Ze bytam w Sodalicji Marianskiej. Mama nalezata do Bractwa
Rézaricowego, to z nig musiatam na rézaniec... I nigdy cie nie odstepowat strach,
bo na kazdym kroku czyhat grzech i ostateczne potepienie. Do kina... Mdj drogi,
nie uwierzysz, ja dopiero po maturze, jak sie przeniostam na studia do Warszawy,
to zaczetam chodzic¢ do kina. Kino to byta rozpusta[40].

O wiele bardziej emocjonalna spowiedZ wystepuje w utworze Bedziesz mitowat kata



swego. Ignacy, zmuszony do podpisania zobowigzania do wspotpracy z bezpieka,
dzieli sie swoja mroczng tajemnica z przyjacielem:

No wiec juz wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze Swiniq. Jestem
szpiclem, donosicielem, prowokatorem (...). Smutne to jest wszystko. Obnazyt sie,
teraz jakby spoglgdat na swoje odbicie w lustrze: jakaz to zatosna kreatura, strzep
cztowieka (...). Ignacy ptacze. Miedzy jednym chlipnieciem a drugim, (...) skarzy
sie na swdj los, boleje nad tym, co go spotkato: - Pawet, mowie ci, ja juz wiecej nie
moge. Ja - powtarza sie, bo juz raz to powiedziat - ide czasami ulicq w biaty dzien i
ptacze. Przeciez, stuchaj, Pawet, ja znowu nie jestem taki gtupi, wiem, ze w
kazdym cztowieku siedzi dobro i zto. Normalny cztowiek idzie przez Zycie i to zto
nie dochodzi u niego do gtosu. Dlaczego Pan Bdg pozwolit, Zeby ono we mnie tak
podniosto swdj oblesny teb i tak sie we mnie rozwielmoznito? Czy mnie tez sie nie
nalezy troche zmitowania? Pawet, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym nie byt
podejrzewat, ze we mnie az sie mrowi od tego robactwa[41].

Znaczaca role odgrywa tu pamiec¢ oraz ,czas psychologiczny”, ktéry ma wymiar
subiektywny, a jego zakres zalezy od psychiki postaci. Proza psychologiczna
powojenna splata ze soba dwie zasadnicze funkcje - prezentowania ,zycia
wewnetrznego bohateréw” oraz ,waznych faktow historycznych”[42]. W
prozatorskich ujeciach Piotra Guzego historia zwigzana z okresem PRL-u, wojna,
,Tzezbi” psychologiczne rafy ludzkiego umystu, wptywajac na sfere osobowosci i
tozsamosci. Psychologizm i historyzm zdaja sie i$¢ w parze, budujac portret Polaka -
Swiadka przesztosci XX wieku.

Zazwyczaj kreowane postacie w prozie Guzego sa obarczone zniewoleniem
zakotwiczonym w przesztosci, systemie komunistycznym, uzaleznieniem od drugiego
czlowieka. Proza psychologiczna Guzego to réwniez préba literackiego ujecia
egzystencji ,cztowieka gwalconego przez historie”[43]. Bohaterowie Guzego nie sa
papierowymi marionetkami, ale odzwierciedlaja skomplikowana, dwoista nature
czltowieka:

Nie ma ludzi, ktorzy sq bez reszty dobrymi i wzglednie bez reszty ztymi. Kazdy
cztowiek (...) jest pobojowiskiem dla walki pomiedzy ztym i pomiedzy dobrem.
Troche w tym (...) manicheizmu. (...) Nie moge pogodzi¢ sie z tym, zeby



jakiegokolwiek cztowieka catkowicie, kompletnie potepic, bo mnie sie wydaje, ze
zawsze w czlowieku istnieje jakas iskierka tylko trzeba jg znalez¢, rozdmuchac jq.
Nawet najwiekszy zbrodniarz prawdopodobnie posiada takq iskierke. Ostatecznie
upadli aniotowie to byli aniotowie. Zbrodniarz, to jest niejako odwrdcona strona
sSwietego (...) ja wierze w cztowieka, wierze w to, Ze cztowiek moze sie podniesc,
(...) jest zdolny do tego zeby walczyc¢ ze ztem. Czy wygra, czy przegra to inna
sprawa, ale wierze, ze istniejqg w nim te sity, (...) impulsy, ktore dqzq do tego zeby
go skonfliktowaty ze ztem ktdre go otacza i ktére on sam w sobie widzi[44].

»,Wiara w cztowieka” zdaje sie byé osobistym credo pisarza. W prozie dazy on do
pokazania swoich bohateréow w pelnym swietle, od strony psychologicznej, z
bagazem przesztosci, emocji, trudnych relacji miedzyludzkich oraz z witasnymi
fobiami, psychozami i traumami. Idealnym przyktadem jest tytutowa bohaterka
powiesci Requiem dla pani Tosi. Autor akcentuje potok mysli, ktore nieustannie
,Zalewaja” kobiete:

na Tosie spada jedna z tych chwil, ktore jakby umieszczajg aktualny moment w tle
catego dotychczasowego Zycia, rozpryskami, strzepami, w migawkowych
rozbtyskach: Biegnie, w biatej tiulowej sukience, z siatkg na motyle w rece,
poprzez kwiecistq tgke (...) W Saskim Ogrodzie na tawce obok jakiegos pomnika, z
Jerzym, ktory ja obejmuje przez plecy, na gatqzce pobliskiego krzaka przycupnagt
malenki ptaszek (...) Pan mylnie interpretuje mojq uprzejmos¢, to mnie stawia w
dwuznacznej sytuacji... Jerzy z rekami omotanymi drutem kolczastym nad otwartq
fosq... Co dopiero wyszta z wody, spojrzenie Marcina myszkujgcego po jej ciele... I
kiedy z przedziurawionym od kuli mézgiem zwalat sie do tego rowu... Kucajgc na
ptyciznie morza wyptukuje z siebie nasienie tego cztowieka... Dlaczego ja tam
posztam, na ten dansing, przeciez wiedziatam, do czego to moze doprowadzi¢... To
ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego piekta wybawitem... I kiedy z
przedziurawionym od kuli mézgiem spadat do tej fosy... (...) Pod Tosiq jakby sie
otwarly ziejgce zielonym ogniem czeluscie, w ktore spada krzyczqc, ze tak, Ze jest
winna, ale trzeba jej przebaczy¢, przeciez nie mozna cate Zycie ptacic¢ za jeden
btqd[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijaja sie fragmenty traum: gwalt, Smieré¢ meza w



Katyniu, krétkotrwaty romans. Ich ,ciezar” podkreslaja bardzo dosadne i brutalne
stowa - mysli, tkwigce gteboko w umysle bohaterki. Atakujace bohaterke
wspomnienia pograzaja ja w stanie permanentnej aberraciji.

Takie portretowanie cztowieka, jako istoty dwoistej pojawia sie u Carla Gustava
Junga i jego kategorii cienia, ktéry ,reprezentuje ogdélnoludzka ciemna strone w nas,
wrodzona kazdemu cztowiekowi skionnosé do rzeczy podrzednych, mniej
wartosciowych i ciemnych”[46]. Cien jest nasza nieodtaczna czescig, ta ,ciemna
strong”, ktora najczesciej ukrywa sie w podswiadomosci. To ,szuflada”, do ktorej
cztowiek wrzuca negatywne doswiadczenia, przezycia, niezrealizowane aspiracje -
wszystko to, co moze sie sta¢ Zrédiem frustracji i psychozy. Cien wskazuje, ze w
cztowieku réwniez jest zto, ktére pomimo ttumienia moze zmaterializowac sie w
konkretnej sytuacji[47]. Szczegdlna w tym kontekscie wydaje sie by¢ powies¢ Wilk
stepowy Hermanna Hessego, pokazujaca dualnos¢ natury ludzkiej, w ktérej drzemie
istota czlowieka i wilka. Zaréwno bohater powiesci jak i sam autor sa rozdarci
wewnetrznie:, gdyz ,Hesse uswiadamia nam, ze ambiwalencja jest kategoria
stanowiaca ontologiczny aksjomat, trwale wpisany w zycie kazdego cztowieka”[48].
Motyw cienia ujawniajacego sie pod postacia sobowtdra jest dobrze znany z powiesci
Oscara Wilde a Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson, w ktéorym ,mroczne” odbicie jest réwniez nieodlaczna czescia postaci, a
$Smier¢ cienia/odbicia oznacza réwniez zagtade jego ,wlasciciela”, co tylko utwierdza
w spdjnosci cztowieka z nieodtacznym jego cieniem[49].

Powiesci emigracyjne Guzego sa jak zwierciadto, ktére przede wszystkim pokazuje
labirynty ludzkiej duszy, gaszcz nieustannie ptynacych wspomnien przeplatanych z
terazniejszoscia. Znamienne wydaje sie by¢ konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciagle prébujacych odnalez¢ czastke siebie. Autor nie ocenia ich
postaw, pokazujac kazdy ich upadek jako kombinacje réznych wewnetrznych i
zewnetrznych impulséw. Ich motywacje sa w pewnym stopniu bliskie Camusowskiej
wizji Swiata, przejawiajace sie w buncie wobec otaczajacej rzeczywistosci oraz w
uktuciach absurdu, ktory definiowany jest jako ,atrybut kazdej ludzkiej egzystencji”,
nieustanne poczucie sprzecznosci, alienacji, kruchosci cztowieka w kontaktach ze
$wiatem[50]. Zycie zatem to nieustanna walka czlowieka ze zltem, ale aby ja podja¢
jednostka musi sobie zda¢ sprawe do czego sama jest zdolna, jak nisko moze upas¢
by dosiegnac zla i jak mocna, by sie od niego uwolni¢. Zdaje sie, ze temu zadaniu



zostaly podporzadkowane kreacje bohateréow prozy i technika narracyjna autora
Stanu wyjgtkowego, wszak zycie - powiada pisarz - to nieustanny stan wyjatkowy.
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Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
(1922-2018).
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Piotr Guzy
Marcelina Janisz

Joseph Conrad prowadzac rozwazania na temat zwiazkéw zycia i pisarstwa
przywotywat moc kreacyjna jaka daje autorowi literatura[1]. Jednym z jej elementéw
jest stworzenie indywidualnego, autorskiego swiata z mozaiki doswiadczen,
wspomnien, marzen, strachu, negatywnych emocji. Z tych komponentéw wyrasta
tworczos¢ Piotra Guzego - pisarza urodzonego w roku 1922 w Zawadzkiem -
miejscowosci potozonej dzi§ na Gérnym Slasku. Proza ,podwéjnego” emigranta
przesigknieta jest pierwiastkami psychologizmu, ktdéry szczegolnie zostaje
odzwierciedlony w warstwie narracyjnej. Technika strumienia swiadomosci zdaje sie
dominowa¢ w pierwszych powiesciach emigracyjnych autora Stanu wyjgtkowego.
Wybér takiej narracji zostal podyktowany ideg pokazania umystu czlowieka, jego
ztozonosci, wnetrza, ktére wypeiniaja mysli, obrazy, wypowiedziane i ustyszane
stowa, rozmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje sie by¢ labiryntem, szkatutka z milionem szuflad.
Z pozoru chaotyczna, nieuporzadkowana i bezposrednia narracja ,zapisu mysli”
oddaje gtebie umyshu, przeptywajacych obrazéw, sekwencji zdarzen i wspomnien,
przebtyskéw podswiadomosci splecionych z terazniejszosci i przesztosci. Przez cate
zycie przyswiecata Guzemu jedna mysl i idea, aby pisac o cztowieku, o jego psychice,
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skomplikowanym wnetrzu duchowym, zyciowych wzlotach i upadkach, o zagubieniu
w codziennosci i mrokach przesztosci.

*kk

Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 roku w miejscowosci Zawadzkie na Slagsku
Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy pracowat jako urzednik pocztowy. Przyszty pisarz
uczyt sie w Gimnazjum Ogdlnoksztalcacym im. Ksiecia Jana Opolskiego oraz w
Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Goérach. Podczas II wojny Swiatowej
przedostat sie do Francji, gdzie wstapit do wojska polskiego, formowanego przez
gen. Wiadystawa Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazt sie w
Anglii, gdzie dotaczyt do tworzonej tam polskiej Brygady Pancernej gen. Stanistawa
Maczka. Stuzyt w Putku Lekkiej Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonujacej w Szkocji. W
1944 roku zostal powaznie ranny w walkach pod Breda w Holandii. Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowit studiowa¢ ekonomie oraz nauki
polityczne i w 1946 rozpoczat nauke na Uniwersytecie Londynskim. W Anglii ozenit
sie z Ishbel Frances Reynolds. W 1949 roku postanowil powrdci¢ do Polski, w
rodzinne strony, do Tarnowskich Gor. Pracowal w spétdzielni spozywcéw i
kontynuowat studia na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, uzyskujac
stopien magistra w zakresie nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutowat opowiadaniem Jedraszkowie, ktére opublikowane zostato
w pi$mie ,Nowy Swiat”. Wspotpracowat takze z ,Gazeta Poznanska” i , Tygodnikiem
Zachodnim”, w ktorym prowadzit przeglad niektérych periodykéw angielskich i
amerykanskich pod wspdélnym tytulem Na Zachodzie. W potowie lat 50. XX wieku
opublikowat w kraju cztery powiesci o tematyce kryminalnej, szpiegowskiej i
sensacyjnej: Nastepny odchodzi 22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na
gwiazdach (1956)[2] i Wenus z brgzu (1956). W tym czasie dojrzewata w nim decyzja
0 ponownej emigracji. W roku 1957 zdotat przedostac¢ sie z rodzing przez Berlin do
Anglii, gdzie zamieszkat w Leicester. Poczatkowo pracowatl w biurach miejskiej
gazowni, po roku otrzymat prace w monitoringu radiowym BBC w Reading, w
hrabstwie Berskshire. W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w
Rozglosni Radio Wolna Europa w Monachium. Podjat takze wspotprace z pismami
,Kultura” i ,Wiadomosci”, w ktérych publikowatl teksty literackie, artykuty i
recenzje. Poza krajem ukazaly sie jego najbardziej znane i cenione przez krytykéw



powiesci: Krétki Zywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan wyjgtkowy (1968)[3].
Oba utwory zostaly nagrodzone i wyrdznione przez literackie srodowiska
emigracyjne - za Krotki Zywot bohatera pozytywnego otrzymatl nagrode paryskiej
,Kultury”, zas Stan wyjgtkowy uhonorowano nagroda ,Wiadomosci”[4].

W 1977 roku Guzy wyjechat do Hiszpanii i osiadt w matym miasteczku pod Walencja,
w Daimuz. Napisat i opublikowat jeszcze trzy powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana
we fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz Zwidy na
wysokosciach (1994). Publikowal rowniez w polskich czasopismach. Wsrdod
opublikowanych utworéow w ,Zeszytach Literackich” znalazly sie takie tytuly jak:
,Bedziesz mitowat kata swego! (1984); Ze ona jest, Zze w ogdle jest (1999); Wstyd
(2006); Odwiedziny u duchow (2007); Ostatnia postuga (2009). Ostatnie utwory byty
réwniez drukowane w ,Odrze” 2012 nr 4 (fragment utworu Biedna Lilo), ,Slasku”
2013 nr 7/8 (Frieda) oraz ,Frazie” 2014 nr 4 (Mata Nusia z misiem). Najnowsze
autobiograficzne opowiadanie Uraza dotyczace pracy w Polskiej Rozgtosni Radia
Wolna Europa zostato opublikowane w magazynie internetowym , Culture Avenue”
(http://www.cultureave.com), ktory redaguje Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Po latach pisarz na nowo przypomniat o swojej tworczosci, wydajac swoje
najwazniejsze, emigracyjne utwory w opolskim wydawnictwie ,Nowik”[5]. W wieku
95 lat pisarz wyruszyt w ostatnia podroz do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gér,
gdzie spotkat sie z czytelnikami i wzigt udziat w sesji popularnonaukowej dotyczacej
jego tworczosci[6]. Piotr Guzy zmart w wieku 95 lat, 24 lutego 2018 roku w
hiszpanskim miasteczku Daimuz.

)k

Tworczos¢ Guzego dzieli sie na dwa okresy: krajowy i emigracyjny. Debiutowal on
powiesciami o charakterze popularnym; nie mogt w nich jednak pisa¢ o waznych dla
siebie tematach i wyrazaé krytycznych pogladéw na krajowa rzeczywistosc¢. Dopiero
emigracja data mu mozliwosé rozwiniecia skrzydet. Powiesci pisane na obczyznie sa
dojrzalsze, osadzone w konkretnej rzeczywistosci. Guzy stworzyt bohatera, ktory
zmaga sie z wlasnymi stabosciami, rzeczywistoscia komunizmu, naciskami wtadzy.
Postacie maja pogtebione rysy psychologiczne, a poruszane tematy nawigzuja do
aktualnych wydarzen w Polsce i na swiecie.
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Szczegolnie wazny w tworczosci Guzego jest cykl powiesci o Polsce lat 50. i 60. XX
wieku, ktory tworza w zamierzeniu autora utwory: Krotki Zywot bohatera
pozytywnego, Stan wyjgtkowy, Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokosciach. Ich
bohaterami sa emigranci, agenci stuzby bezpieczenstwa, milicjanci i ubecy - ludzie,
na ktorych ciazy przesztosé. Charakteryzuje ich zniewolenie psychiczne i utrata
wolnosci - sa trybami w bezwzglednej machinie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza sie z przesztoscia, ale pisze o niej ironicznie, z karykaturalnym
przerysowaniem. Opowiesci o PRL-u przeplataja sie ze wspomnieniami czasu wojny.
Bohaterowie Guzego sa zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przesztos¢ nie jest
dla nich okresem zamknietym i zapomnianym, ale wplywa na terazniejszos¢,
determinujac takze zycie codzienne.

Powtdrna emigracja przyniosta ewolucje pisarstwa Guzego. Po krajowych probach
prozatorskich oscylujacych pomiedzy proza produkcyjna i literatura sensacyjno-
przygodowa nastapil zwrot w strone utwordéw o charakterze psychologiczno-
moralnym. Wida¢ tu wyrazne inspiracje twdrczoscia Conrada (warto zauwazy¢, ze
Conrad byl bodaj najbardziej popularnym pisarzem wsrod pokolenia wojennego[7]).
Rzeczywistos¢ wojenna i poZzniejszego PRL-u okazata sie dogodna scenografia dla
rozwazan na temat granic moralnych i etycznych, koniecznych wyborow w
sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku cztowieka i jego zagubienia
miedzy prawda a falszem. Tak usytuowane problemy nadaly tej tworczosci wymiar
uniwersalny.

Krotki zywot bohatera pozytywnego - czyli strumien sSwiadomosci ubeka

Krotki zywot bohatera pozytywnego to najwazniejsza ksigzka w dorobku literackim
Piotra Guzego. Napisana w przeciagu roku: od czerwca 1964 do sierpnia 1965,
przyniosta autorowi popularnosc i mozliwos¢ zaistnienia w Srodowisku literackim na
obczyznie. Emigracyjny debiut Piotra Guzego - Krétki zywot bohatera pozytywnego
to powies¢ wyrosta z bezposrednich obserwacji peerelowskiej rzeczywistosci. Autor
zainspirowany zyciorysem pewnego cztowieka, stworzyt literackiego bohatera
bardzo realistycznego, wypeitniajac jego rysy zywa materia psychologizmu[8]. W
Krotkim Zywocie bohatera pozytywnego czytelnik styka sie z do$¢ trudng, ale bardzo



emocjonalng narracja gtdwnego bohatera majora Karola Ostudy, ktory jest
kierownikiem Urzedu Bezpieczenstwa w Najdrzycach. ,Bohater pozytywny” zostaje
wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka oznacza degradacje, utrate zaufania,
ktérym darzyta go partia. Podczas podrézy do stolicy w jego umysle przewija sie,
niczym scenariusz filmowy, cate zycie. Nie jest to jednak pelny zyciorys, ale pelna
strzepow, fragmentarycznych obrazéw, fantasmagorii i wspomnien ukladanka,
niechlubny album koszmaréw, ktdére uksztaltowaly majora. W plataninie
wewnetrznych mysli, szeptow, powtarzanych zdan, cytatéw z réznych utwordéw
zawiera sie cata psychika bohatera.

Technika narracji jaka postuguje sie autor jest jednym z jego znakow
rozpoznawczych. Forma ta pojawia sie rowniez w kolejnych powiesciach
emigracyjnych, ale najbardziej dominuje w Krotkim Zywocie bohatera pozytywnego i
Stanie wyjgtkowym. Uzycie narracyjnego narzedzia jakim jest strumien Swiadomosci
nie jest tatwym zabiegiem, fabuta zostaje rozcztonkowana na mysli postaci, czesto
bez zwigzku ze soba. Ta mozaika obrazow, potoku stéw, przeplatanych monologéw
wewnetrznych odwzorowuje w peini ludzka psychike, jej meandry, gaszcz
pourywanych w potowie refleksji. Strumien swiadomosci przypomina pajeczyne, jej
nici splatajace sie ze soba tworza eteryczny obraz, ktory nasuwa skojarzenia ze snem
- nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spéjnosci fabularnej. Ow strumien, w
ktérym wyptywaja na wierzch wszelkie tajemnice, fobie, dewiacje, wspomnienia
ulokowane w najgtebszych rejonach swiadomosci, daje pisarzowi mozliwos¢
ukazania ludzkiej natury, pelnej sprzecznosci, masek, iluzji. Krazace mysli tworza
psychologiczne odbicie gtdéwnego bohatera, jego subiektywne postrzeganie Swiata,
pomimo fragmentarycznosci, scalaja posta¢, umozliwiaja ,wejscie w role”, buduja
mikroswiat umystu.

Wsrod czterech technik strumienia Swiadomosci jakie wyroznit Robert Humphrey, w
Krotkim zywocie bohatera pozytywnego wystepuje ,bezposredni monolog
wewnetrzny”. Jego dystynktywne cechy okreslit Eduardo Dujardin moéwiac o
intymnosci mysli, prostocie sktadniowej. Natomiast autor Stream of Consciousness
in the Modern Novel identyfikuje monolog wewnetrzny jako technike:

z ktorej proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia czesciowo lub catkowicie
nie wypowiedzianych tresci i proceséw psychicznych, tak jak przezywa je postac



na roznych poziomach swiadomej kontroli, nim sformutuje je w przemyslanych
wypowiedziach. (...) to technika przedstawiania tresci i proceséw psychicznych na
rozmaitych poziomach swiadomej kontroli, czyli - swiadomosci[9].

Bezposredni monolog wewnetrzny pozbawia narratora prawa gtosu, pozostaje on
wycofany, milczacy. Podobnie rzecz sie ma z odbiorcg, ktérego ta technika réwniez
pomija. Zaakcentowana zostaje przede wszystkim ,niespdjnos¢ mysli”, ptynnosé.
Mamy tylko tok swobodnych, czesto pozbawionych sensu mysli, tak jak ma to
miejsce w Ulissesie ]. Joyce a (strumien swiadomosci Molly Bloom)[10].

Wtasnie taka technika zostaje zastosowana rowniez w powiesci Guzego. Narrator nie
pojawia sie, istnieje tylko Swiadomos¢ Ostudy, ktéra przetwarza dialogi, rozmowy z
innymi ludZzmi, dodajac swdj wtasny autokomentarz i refleksje. Te ostanie zdradzaja
myslenie czysto ubeckie. Passusy owe zaznaczone w tekscie oddzielng czcionka
dodatkowo akcentuja myslenie wedle systemu. Mamy zatem w narracji doktadna
ilustracje podwdjnej osobowosci/ podwdjnego zycia bohatera: zwyktego cztowieka i
wykonawcy (,narzedzia”) systemu totalitarnego. Glosy innych oséb zdaja sie byc¢
powtarzane w umysle ,bohatera pozytywnego”, stajac sie czescia jego wiasnych
refleksji, a ich odtwarzanie (w subiektywny sposob) pokazuje jak postac¢ analizuje
wypowiedzi innych, wyswietlajac je niczym film. Bohater toczy monolog sam ze soba,
nie zaktada jakiegokolwiek stuchacza. Oto prébka narracji powiesci:

............... O Jezu! Alez gtowa, gnaty potamali, co to byto? gdzie ja? taksowkq
jechalismy, potem szofer stangt, aha! Madzia! Nawet jej nie podymatem, jak mnie
gtowa boli, kopngt mnie w gtowe, tak czlowieka sponiewierac¢! szofer stangt, bo
ten, jak mu tam byto? Kazek? krzyknqt, ze mu nie ufam, butem kopngt w gtowe, co
to za nardd, jak tu nie ptaka¢ za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak
by, mu matke zabit, czy co, nie musiat mnie kopa¢c w gtowe, co ja mu zrobitem?
nawet mnie nie znat, nie ufam, nie ufam, a przeciez portfel ukradt, i jeszcze zbit i
nogq w gtowe, O Boze, O Boze Drogi, za co mnie tak? robota powinna by¢
czysta, potem taki kaleka peta sie po swiecie i robi nam ztg marke, kios
zobaczy, rozpozna[ll] .

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedz, rachunek z zycia. Podobny zabieg



pojawia sie w opowiadaniu Wzlot Jarostawa Iwaszkiewicza, w ktorym bohater
opowiada przypadkowemu stuchaczowi swoja historie. Réznica tkwi wlasnie w
osobie ,stuchacza”, co wymusza forme dialogu. Znamienne jest jednak, ze
,Spowiedz” Romka, gtdwnego bohatera Wzlotu skierowana do drugiej osoby, pomija
catkowicie indywidualny gtos interlokutora, jego osobowos¢. Wywod, pytania, ruchy
zostaja wlaczone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawigzuje w swoim utworze do
opowiadania Alberta Camusa Upadek, ktory stosuje taka sama technike narracyjna -
jednostronnego dialogu, bez wtaczania w tok mowienia postaci interlokutora. Jego
obecnos¢ zostaje wylgcznie zaznaczona przez opowiadajacego.

Strumien swiadomosci w warstwie narracyjnej powiesci Guzego zaklada réwniez
»,Swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie czasu przesziego z terazniejszym i
przysztym, rozciaganie pewnych wydarzen lub ich skracanie. Pojawia sie ,montaz
czasowy”, ktéry polega na ,nakladaniu sie obrazow lub mysli pochodzacych z
réznego czasu” przy zatozeniu statycznosci przestrzennej postaci[12]. Taki ,montaz”
pojawia sie podczas podrézy gtdwnego bohatera do Warszawy, przesztosé wdziera
sie w jego mysli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu drobne swiatetka, wioska jakas, jabtonie pachng, grusze, a dziewczyna jak
malina niesie koszyk roz czerwonych, krowy, porykujgc, wracajq z pastwiska,
skrzypi zuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam maliny! kotchoz
zaktadaé! a nie roztkliwia¢ sie nad zapachem tajna krowskiego. Dzwonek?
pewnie Basiula zostawita klucz i teraz - Czy pan kapitan Ostuda? Bardzo
sie ciesze, ze pana zastatem (...) - Obawiam sie, Ze nie bardzo wiem, z kim
mam - Zaraz wszystko wyttumacze. Nie zaprosi mnie pan do Srodka? (...)
Popularnie zwq mnie NiedZwiedziem. Niech pan siedzi spokojnie, zadnych
podejrzanych ruchow, maj palec wskazujgcy znajduje sie w tej chwili na spuscie
pistoletu[13].

Umystowy krajobraz kierownika urzedu bezpieczenstwa to wtasnie ,przeplatanka”
czaséw, zdarzen i ludzi, przy czym dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja
powiesci zostaje maksymalnie spowolniona, obejmujac podrdéz bohatera do
Warszawy, jego rozmowy z ,towarzyszami” partyjnymi, w koncu libacje wienczaca
upadek ubeka.



Swiadomo$¢ ma szczegélnag zdolnos$é do ,skojarzen” czesto swobodnych,
uwalniajacych calg lawine wspomnien, sugestywnych epizodéw. Rzecz, przedmiot
postrzegane w czasie terazniejszym przetworzone przez swiadomos¢ uaktywniaja
pamie¢, ktéra ,, odblokowuje” tok mysli z przesztosci[14]. Zabieg ten czesto pojawia
sie w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na odwotanie sie do psychologizmu postaci.
W Krotkim zywocie... mamy rowniez i takie sekwencje. Sama pora dnia, zmierzch
ewokuje konkretny ciag skojarzen:

Zmierzch, o tej porze roku juz wczesnie, jesien, na polach ogniska, trzeba
bedzie ktoregos dnia wyjs¢ za miasto, cholera rece mi drzq, mam rozpalone
policzki, a kto mi kazat zeznawac przeciwko Srokoszowi? Zaprq sie, wszystkiego
sie zaprq, dla nich zawsze znajdzie sie jakies wyjscie, ogniska i dym wlecze sie
nisko nad ziemiq, kartofle pieczone, ach, koricem patyka wyturla¢ taki z popiotu,
chwyci¢ w place, przerzucac z reki do reki, chuchac, az sie na tyle ochtodzi, zeby,
juz i ciemno, zeby mozna byto nie myslec, albo spac, zapas¢ sie w dtugi sen, potem
cztowiek sie budzi i okazuje sie, Ze to wszystko byta mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywoluje caly szereg obrazéw schowanych gteboko w pamieci,
przeszto$¢ przerywa tok terazniejszosci. Powracaja natretne mysli zwigzane z
problemami ubeka, ktéry stat sie pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili
jednak umyst wypiera ,tu i teraz”, aby powrdci¢ do wspomnienia ogniska,
pieczonych ziemniakow, czyli pozytywnych reminiscencji, wyciszajacych nattok mysli
w czasie terazniejszym. Obraz ten powoli spowija mrok, ciemnos$¢, sennosc
,bohatera pozytywnego”. W cytowanym fragmencie pojawia sie wspomniany montaz,
przemieszanie czaséw jak i ,Srodek mechaniczny” jakim jest wspomniana juz
kursywa[16]. Zostaje ona zastosowana przez autora wielokrotnie i zazwyczaj
akcentuje nowy watek myslowy, zmiane czasu, toku fabularnego czy tez wtracenie
mysli bohatera lub innej postaci, ktorej stowa utkwity w umysle Ostudy. Wspomniane
kursywy porzadkuja tok narracyjny postaci, pozwalaja na oddzielenie lub
wyroznienie wywodu bohatera lub zapamietanych stow innych osob (taka role peinia
réwniez myslniki, ktore sygnalizuja odtwarzana w psychice rozmowe z innymi
postaciami).

Twoércza droga Piotra Guzego byta pelna zautkéw, zakretdéw, czasami



przypominajaca btadzenie we mgle, pelna eksperymentowania, poszukiwania
wtasnego stylu. Pisanie kryminalow czy powiesci szpiegowskich byto
powierzchownym dotykaniem literatury, ktore wedtug autora Stanu wyjgtkowego nie
czynito go w petni pisarzem. Tworczos¢ emigracyjna zawarta w sobie wszystko to, co
musiato by¢ przemilczane. Trzeba przyznaé i podkresli¢, ze pisarstwo Guzego bardzo
mocno ewoluowato - od prozy schematycznej, popularnej po powiesci
wykorzystujace kunsztownie technike strumienia Swiadomosci. Wraz z warstwa
gatunkowa rozwijat sie réwniez prototyp postaci. Poczatkowo bohaterowie byli
ledwie szkicami réwniez ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stac
sie pelokrwistymi postaciami o gtebokich rysach psychologicznych, motywacyjnych.
Autor nie tylko mogt ,przepracowac” tekstualnie doswiadczenie PRL-u, ale wolnosé
stowa na emigracji pozwolila mu na literacka wiwisekcje totalitaryzmu. Guzy
stworzyl, zard6wno w warstwie jezykowej jak i postaciowania, przestrzeni i realidw,
wierne odbicie mrocznej strony Polski Ludowej. Wydobyt na powierzchnie koszmary
i demony Polakdéw, tkwigce gdzies gteboko w przesztosci i terazniejszosci. Krotki
zywot bohatera pozytywnego zapoczatkowal w twdérczosci Guzego fascynacje proza
psychologiczna.

Narracje a proza psychologiczna

Proza Piotra Guzego bliska jest psychologicznym utworom ukazujacym sie w latach
40. XX wieku. Do grona pisarzy, ktérzy parali sie wiwisekcja meandréw ludzkiego
umystu, nalezeli: Jerzy Andrzejewski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza,
Kazimierz Brandys, Stanistaw Dygat, Kornel Filipowicz, Wilhelm Mach, Jerzy
Zawieyski[17]. Na emigracji po 1945 roku ten nurt reprezentowali m. in.: Wit
Tarnawski, Gustaw Herling-Grudzinski.

Za usytuowaniem prozy autora Krdtkiego zZywota bohatera pozytywnego w
kregu powojennej prozy psychologicznej przemawia kilka argumentow. Powotujac
sie na ustalenia Anny Sobolewskiej, ktdra tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu o utwory z okresu 1945-1950, mozna zarysowa¢ gtéwna strukture i
wyznaczniki prozy psychologicznej, ktére mozna odnalezé w emigracyjnych
powiesciach i opowiadaniach Guzego. Sa to: problematyka utworu, narracja, kreacja



bohateréw uwzgledniajaca ich stany wewnetrzne [18].

Proza emigracyjna autora Stanu wyjgtkowego to literacka wedrowka w gtab ludzkiej
duszy. Obraz psychiki cztowieka jest nicig splatajaca wszystkie utwory Guzego, ktore
dotykaja relacji miedzyludzkich, motywacji i zachowan w sytuacjach
bezkompromisowych. W powiesciach i opowiadaniach Piotra Guzego cztowiek zmaga
sie z roznymi odcieniami zla, ktére przybiera rozne ksztatty, postacie, faktury. W
meandrach ludzkiego umystu spoczywaja przykryte codziennoscia ziarna zta i dobra,
ale gdy tylko cztowiek poczuje zagrozenie, osaczenie, strach - zareaguje instynkt.
Zto wydaje sie by¢ powszechne, tworzy mape dramatow, jednostkowych btedow,
pokus, wybordéw przynoszacych dreczace poczucie winy, notorycznie powracajacy
bol traumy. Literacki swiat Guzego wypetniaja postacie osamotnione, skrzywdzone,
zyjace bardziej przesztoscia niz tym, co dzieje sie obecnie w ich zyciu.

W powiesciach Stan wyjgtkowy i Requiem dla Pani Tosi[19] bohaterowie sa gteboko
zanurzeni w traumatycznej przesztosci, ktora ,ciazy” na ich terazniejszym zyciu.
Stan wyjgtkowy obrazuje rdozne oblicza zla, bolesna, jatrzaca sie polska przesztosc¢
oraz naderwane wiezi miedzyludzkie, zaburzone relacje miedzy rodzicami, a dzie¢mi,
mezem a zona. Kazdy z bohateréow - matka, ktéra stracita swoich najblizszych
podczas wojny, syn szukajacy swojej zony, cztowiek, poswiecajacy w imie ojczyzny
swoje zycie i bliskich, corka zbrodniarza nazistowskiego i wiezniarki, wcigz od nowa
prébuja przepracowaé, zrekonstruowac¢ dramatyczna przesziosé. Tytulowy stan
wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty strachem, nienawiscia, zazdroscia,
bezradnoscia, zatruwajac psychike i terazniejszos¢ kazdej z postaci. Autor
uzewnetrznia swoje postacie, wnika w ich sfere intymnosci, wplata w tok
opowiadania ich mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w wyniku zderzenia ze ziem
czajacym sie pod postaciag wojny, oprawcéw z gestapo, obozéw koncentracyjnych,
witadzy komunistycznej. W czterech kadrach, wypetnionych gaszczem mysli,
mozaikowych obrazow przesztosci, precyzyjne zostaja uchwycone wszelkie demony
krazace nad pokoleniem rodziny Niesztoréw.

Polska historia w oczach bohateréw Stanu wyjgtkowego to nieustanne odradzanie sie
mechanizméw, ktore odbieraja ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka
historia przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkéw, wyssana w genach
i zakotwiczajaca sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci i wnuki. Nie ma mozliwosci



obrony przed maching wojny czy totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania,
obierane drogi i cele. Pisarz akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca do sfery ludzkiego
umystu, podsycajaca zywiot destrukcji i niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna,
czy swiat PRL-u, ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Bohaterowie Stanu wyjgtkowego nie rozmawiaja na trudne tematy, spychaja
przesztos¢ w strone tabu, tylko indywidualnie, we wiasnych umystach prébuja
nazwac to, czego stowa nie potrafig wyrazié¢. Na podobnych ,wyspach przesztosci”
zyja bohaterowie opowiadan: Odwiedziny u duchow, Bedziesz mitowat kata swego,
Wstyd, Biedna Lilo, Ostania postuga[20].

Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Gory, czerwiec 2017 r.

Piotr Guzy nawigzuje do tematyki traumy i zdrady rowniez w powiesci Requiem dla
pani Tosi. Gtéwna bohaterka obsesyjnie rozpamietuje swoja malzenska zdrade.
Smier¢ meza w Katyniu staje sie dla niej osobistym potepieniem, kara za ztamanie
matzenskiej przysiegi, zasad moralnych, wiernosci. Losy Tosi, dramatyczne,
naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazuja destrukcyjny wptyw przesztosci,


https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/z_marcelina/

od ktérej nie mozna sie odcigé.

Takze w opowiadaniu Ostatnia postuga bohater w podeszltym juz wieku musi
ponownie zanurzy¢ sie w otchtaniach pamieci, bolesnych wspomnieniach dawnego
zycia, ktore zniszczyt drugi cztowiek. Odnajdujemy tu psychologiczna wiwisekcje
zemsty, poczucia krzywdy, niemoznos$ci przedawnienia win. Narrator spotyka
swojego dawnego oprawce - Wiestawa Troskana, doskonale pamieta jego twarz,
pomimo uptywu czasu. Jak sam wyznaje:

pragnienie zemsty, jakie przez kilka dni mnqg owtadneto, byto przemozne. W
myslach realizacja tego pragnienia dawato mi nie tylko zadowolenie z samej
zemsty, ale i abstrakcyjnqg rozkosz. Egzaltacja tq rozkoszq jakby nie miata nic
wspolnego z tym cztowiekiem, to byto tak, jakby jakis uspiony we mnie Zywiot
zerwat sie ze snu i taniczyt swdj potepierniczy taniec, ja zas statem z boku i
przyglagdatem sie orgii triumfujgcego zta, az przyszedt moment, Ze sie
zawstydzitem i przestatem[21].

Powyzsze rozwazania odstaniaja dualnos$¢ ludzkiej natury. Czlowiek na zewnatrz
opanowany, peten spokoju, niby pogodzony z losem, w swoim wnetrzu pielegnuje
che¢ destrukcji, wymierzania wtasnej sprawiedliwosci. Dla gtéwnego bohatera,
emigranta mieszkajacego w Hiszpanii jest to okazja do zmierzenia sie z wltasnymi
wspomnieniami. Rzeczona zemsta wiaze sie takze z utrata rodziny, zdrada zony,
ktéra ulegta oprawcy meza. Zabrat on wszystko to, co byto najcenniejsze w zyciu
wieznia. Skazany na osiem lat, na zawsze pozegnat sie z ukochang kobieta i
nienarodzonym dzieckiem, ktére nigdy nie poznato swojego prawdziwego ojca.

Tematyke zdrady, alienacji podejmuje utwor Bedziesz mitowat kata swego! Jest to
historia rozpadajacej sie przyjazni w obliczu réznic pogladowych i diametralnej
zmiany ideologii. Pawet i Ignacy sa przyjaciétmi od wielu lat. Ignacy spotyka sie z
Pawlem, aby wytlumaczy¢é mu swoja decyzje zostania agentem ,bezpieki”, szukajac
takze zrozumienia u drugiego cztowieka i rozgrzeszenia. Niestety wszelkie
ttumaczenia, zarysowanie konkretnych przyczyn oraz wizja zycia w strachu nie
usprawiedliwiaja Ignacego w oczach Pawta. Ze strony przyjaciela nie pada jednak
bezposrednia ocena, brak jakichkolwiek stanowczych osadow. Pawel nie znajduje
odpowiednich stéw, bojac sie o samego siebie i tracac wszelkie zaufanie do kolegi.



Milczenie rodzi mur miedzy przyjaciotmi, zdrada ojczyzny, poddanie sie zniewoleniu
ideologicznemu, oznaczato zaprzedanie sie diabtu, wybranie zta. Cena za taki wybor
jest utrata przyjaciela, ale i poczucia wtasnej godnosci, honoru. Rozmowa Ignacego z
Pawlem tak naprawde jest podszyta strachem, prowadzi do dystansu, rodzi przepasc,
niemoc, brak empatii. Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupi¢ swoje winy i
uzyskac¢ przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje sie w jego oczach zdrajca:

obnazyt sie, teraz jakby spoglgdat na swoje odbicie w lustrze: jakaz to zatosna
kreatura, strzep cztowieka[22].

Guzy stawia dos¢ pesymistycznag ale obiektywna diagnoze, ze przyjazn ma swoje
granice - nikomu nie mozna ufa¢ do konca. W kazdym cztowiek tkwi dobro i zto i
nigdy nie wiadomo, ktore z nich okaze sie silniejsze. Walke wewnetrzna toczy
réwniez gtéwny bohater powiesci Zwidy na wysokosciach[23].Pisarz Michat Zywon
stoi na rozdrozu swojej literackiej drogi - musi dokonaé wyboru czy pozostanie
wierny wlasnym wartosciom czy ulegnie pokusie zostania ,inzynierem dusz
ludzkich”. W tej powiesci autor réwniez dokonuje analizy psychologicznego
zniewolenia przez system totalitarny, akcentujac ponownie zrodta zta. Autotematyzm
jest takze gldwna osig fabularna autobiograficznego opowiadania Wstyd[24], w
ktéorym dochodzi do intymnej spowiedzi bohatera-pisarza, pietnujacego wtasne btedy
i literackie wybory, ulegniecie socrealistycznym pokusom.

W utworach Stan wyjgtkowy, Mata Nusia z misiem, Frieda, Biedna Lilo[25]
pobrzmiewaja echa wojennych traum, ,codziennosci Smierci”, z ktora trzeba sie
oswoi¢. Ludzka psychika doswiadczajaca okrucienstwa wojny probuje wypierac
dramatyczne wspomnienia, pamiec¢ jest jednak pod tym wzgledem bezwzgledna.

Proze Guzego mozna odczytywac takze jako studium samotnosci. Czlowiek w tych
utworach napietnowany jest ,brakiem”, czesto utozsamianym z deficytem mitosci
wobec Drugiego (brak umiejetnosci zycia w rodzinie, zwigzku, spoleczenstwie). Ow
brak spowodowany jest pietnem przezytej traumy, (a to prowadzi do
alienacji[26]).Samotna w swoim niespelionym macierzynstwie jest ,boska” Christa.
Wyobcowana ze wzgledu na pochodzenie i kolor skoéry jest takze Elisabeth
(bohaterka opowiadania Ze ona jest, ze w ogdle jest). Gorzki posmak alienacji
odczuwa réwniez ,biedna Lilo” zanurzona w wojennej przesztosci. Wtasng mtodosc i



utracone uczucie mitosci z niebezpieczenstwem wojny musi skonfrontowa¢ Frieda. W
samotnosci cierpi Stefan, Swiadek smierci niewinnej Nusi, bohaterki opowiadania
Mata Nusia z misiem. Podobnie schorowany ojciec, bohater utworu Ciemne
sklepienie, wspominajacy Smier¢ dziecka oraz trudne kontakty z corka[27].
Osamotnieni w swoich koszmarach przesztosci sa cztonkowie rodziny Niesztoréw ze
Stanu wyjgtkowego. Outsiderka jest tytutowa Tosia, chyba jedna z najbardziej
nieszczesliwych i tragicznych postaci w galerii osobowosci Guzego. Samotnos¢ rodzi
w niej sity destrukcyjne, catkowicie separujac ja od swiata. Egzystencja staje sie
wiezieniem, pogtebiajaca sie depresja Tosi to pokltosie mtodzienczych grzechoéw,
traum, bolesnych i mrocznych doznan oraz przezyc.

Takze relacje rodzinne nie pozostawiaja ztudzen co do silnych i bliskich wiezi, jak ma
to miejsce w utworze Odwiedziny u duchéw. Karol wraz z zona wybieraja sie do
Polski, w rodzinne strony mezczyzny. Przypomina on sobie pewne tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywlaszczali sobie mienie Zydéw, pojmanych przez
Niemcéw. Ojciec Karola, ktory rdwniez byt po stronie szabrownikéw, znalazt sie w
sytuacji, kiedy musial ukorzy¢ sie przed zolnierzem niemieckim. Syn, bedac
sSwiadkiem upokorzenia, bezradnosci zawsze surowego i stanowczego ojca,
doswiadcza poczucia dezorientacji. Jego zycie ulega przewartosciowaniu, obraz
rodzica ulega dekonstrukcji, wtadczy ojciec okazuje sie by¢ stabym i bezsilnym
cztowiekiem. Autorytet rodzica zostaje zniszczony, a jego obraz zmienia sie
diametralnie. W pamieci dorostego syna, emigranta pozostaje obraz stabego,
zhanbionego ojca, ktory za swoja chciwos$¢ musiat przyptaci¢ nie tylko honorem, ale i
utrata szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzieki wnikliwemu opisowi relacji miedzyludzkich pisarz wskazuje na mechanizmy
ludzkiej psychiki. Fascynuje go kategoria zta, dlatego tez stawia swoich bohateréw
przed sytuacjami budzacymi skrajne, negatywne emocje[28]. Bohaterowie utworéw
Guzego przedstawiaja rézne pokolenia, sa to osoby dojrzate, poszukujace wlasnej
tozsamosci i drogi zycia.

Czes¢ 2 ukaze sie w poniedziatek, 24 marca 2019 r.
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Przyjazn

Florian Smieja
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Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie.
Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F.
Smieji.

Z powiesciopisarzem Piotrem Guzym spotkatem sie we wrzesniu 2005 roku w
Toronto. Przed wojna chodziliSmy wprawdzie do tego samego gimnazjum w
Tarnowskich Goérach, a nawet obaj widniejemy na fotografii pod Ostra Brama w
Wilnie zrobionej w czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliSmy sie. R6znica
trzech lat byta nieprzekraczalna bariera.

Kilka lat temu dowiedziatem sie, ze Guzy mieszka samotnie na emeryturze w
Hiszpanii. Nawigzatem z nim kontakt i od tego czasu korespondowalismy z esoba.

Na emigracji wydat glosna, nagrodzona przez “Kulture” powies¢ “Krotki zywot
bohatera pozytywnego” demaskujacy dziatalnos¢ stuzb bezpieczenstwa w PR-u.
Potem pracowal nad duza saga rodowa umiejscowiona na Slasku.

Guzy byt unikatem. W Polsce pod kuratela Kazimierza KozZniewskiego napisat
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propagandowaq ksigzke, poczem uszed! z rodzing do Anglii. Odtad zatowal i nie mégt
sobie darowac, ze napisat paskudna ksiazke. Pokazcie mi drugiego takiego naszego
literata, ktory sie wstydzi swego dorobku z czaséw dyktatu komunistéw w
literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na inng pozycje, czesto nawet nie
opuscili intratnego $wiecznika. Zyciowi ludzie.

)k

Jan Nowak-Jezioranski w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna
Rézne miatem sprawy z Janem Nowakiem Jezioranskim. Chciat mnie zwerbowac do
radia, kiedy go odwiedzitem w Monachium, ale przyznat, ze powinienem pilnowacé
kariery akademickiej, jezeli stanie sie aktualna.

Kiedy mozna bylto swobodnie jezdzi¢ do wolnej Polski oswiadczyl, ze nie bedzie
jezdzil na r6zne tam Hawaje i Bahamy, ale do Polski. I w tym sie z nim zgodzitem.
Spotkatem go potem we Wroctawiu.

Latat do kraju, bo wiedziat, jako doswiadczony emigrant, ze tylko tam znajdzie
przyjaznie najbardziej osobiste wychodzace poza zdawkowe kontakty i rozmowy,
przyjaznie gtebsze, oparte na wspolnocie zainteresowan, o ktére gdzie indziej
nietatwo, bo sa rzadkie nawet w sprzyjajacych warunkach i materialnym otoczeniu.
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Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii, to kosztowanie petni zycia, to
wychodzenie poza ciasne, samolubne ramki, aby zy¢ zarliwiej. Najwiekszym brakiem
na emigracji jest brak bliskich ludzi, ktérzy sa bardziej potrzebni w zyciu niz
dobrobyt i kariera, bo sa rekojma zdrowia. Ich strata jest nieszczessciem. Kto stracit
druha i nieodstepnego towarzysza stat sie kaleka.

Pomiedzy emigracja a ojczyzna

Rozmowa z Piotrem Guzym, polskim pisarzem, bylym pracownikiem Radia
Wolna Europa, mieszkajacym obecnie w Hiszpanii.

Piotr Guzy
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Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w Hiszpanii. Czy
czuje sie Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuje sie bardzo dobrze. Mieszkam na drugim pietrze
budynku odlegtego o 100 metréw od morza. Jest winda, dla mnie, jednonogiego
inwalidy wojennego, rzecz arcywazna. Ale nie mam tu zadnych prawdziwych
przyjaciét. Od kiedy, 20 lat temu umarta moja zona, opiekuje sie mna mdj syn Juliusz.
Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamitlowania jednak jest artysta
malarzem. Ma wtlasne mieszkanie-studio, 50 metrow ode mnie.

Zona lezy w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie obok jest
zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przeciez 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz byl powstancem slaskim. Prosze opowiedzie¢ o
swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadat o swoim udziale w dwéch
powstaniach slaskich. Miejscowy oddziat powstancéw slaskich urzadzat raz w roku
majowke nad Brynicg, gdzie sie jechalo umajonymi na zielono wozami. W domu byto
duzo dzieci, szkolne zadania domowe pisato sie na kuchennym stole. MielisSmy
stosunkowo duzy ogrdd, a wiec tez wlasne warzywa i owoce.

JSG: Jak to sie stalo, ze zaczal Pan pisac?

PG: Moje pisarstwo zaczalem od napisania dwoch powiesci po angielsku. Byty na
tyle dobre, ze wziat je do znalezienia wydawcy agent literacki, polecony mi jeszcze w
Poznaniu przez angielskiego pisarza. Tylko akurat w tym czasie ,wybucht” ,Doktor
Ziwago”, wiec moje powie$ci nie miaty zadnej szansy. I wtedy przerzucitem sie na
jezyk polski, napisatem ,Krétki zywot bohatera pozytywnego”, ktéry Jerzy Giedroyc¢ z
miejsca przyjat do opublikowania. Dat mi za niego nagrode , Kultury”. Po szesciu czy
siedmiu latach ksiazka miata drugie wydanie. To byt jedyny taki przypadek w historii
Instytutu Literackiego. ,Krotki zywot bohatera pozytywnego” zostal przettumaczony
na jezyk niemiecki: ,Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden”, byt tez wiele razy
recenzowany w prasie i radio. W tym roku ukazato sie drugie niemieckie wydanie
(Fisher Varlag), dwa darmowe egzemplarze przyszly wtasnie wczoraj. W wolnej,
postkomunistycznej Polsce ksiazka nie miata ani jednego wydania mimo, ze w



,Dekadzie literackiej” ukazata sie arcypozytywna recenzja. Szkoda, ze polscy
wydawcy jej nie zauwazyli. Ale za to na Uniwersytecie w Rzeszowie pani Marcelina
Janisz uzyskata stopien doktora za analize mojej tworczosci literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowala Pana tworczos¢ pisarska. Czy ten temat juz sie
dla Pana wyczerpal, czy nadal w Panu tkwi?

PG: Temat wojenny juz wyczerpalem i nie sadze, zebym miat do niego wrécic¢. Ale
c0z tu mozna tak ostatecznie powiedziec? Moze sie znajdzie jakas ciekawa fabuta.
Mnie na emigracji uwazano za pisarza politycznego. Ja sie przeciwko temu
buntowatem. W dzienniku, ktory zaczatem pisac (pierwszy i jedyny odcinek Giedroy¢
wydrukowat w ,Kulturze”) napisatlem, ze moim marzeniem jest napisa¢ powiesc
mitosng, w ktorej A kocha sie w B, ten zas w C, C znowu w A. Taki mitosno- t6zkowy
romans. Zaczatem kilka powiesci z taka intencja, ale po kilkunastu stronach
wyrzucatem wszystko do kosza. Pokusa jednak trwa.

JSG: Po wojnie w Londynie studiowal pan ekonomie polityczna i filozofie.
Zalozyl Pan tez rodzine. Co Pana sklonilo do tego, zeby z zona Angielka i
synem przyjecha¢ do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczytem jednego przedmiotu na koncowym egzaminie na magistra
ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie mozna byto pdjs¢ do profesora, ktory
delikwenta przepytatby u siebie w gabinecie i ocenilt. Tu trzeba bylo zdawaé
wszystko od poczatku i to pisemnie. Uznatem to za duzy wysitek. Poza tym chciatem
pisa¢, myslatem, ze Polska to nie Sowiety i da sie tam zyc.

JSG: I dalo sie wéwczas Panstwu w Polsce zyc¢?

PG: W czasie prawie dziesieciu lat zycia w Polsce zwanej ,ludowa” miatem trzy
spotkania z bezpieka. Pierwsze byto wkrotce po przeprowadzeniu sie do wlasnego
mieszkania w Poznaniu. Zona akurat wyszta na zakupy, bylem sam, siedzialem przy
maszynie do pisania, gdy odezwal sie dzwonek przy drzwiach. Poszedtem zobaczy¢
kto przyszedt. Dwoch facetéw, jeden Smignat kwadratowa legitymacja. ,Jestesmy z
Urzedu Bezpieczenstwa, chcieliSmy z panem porozmawiac”. I juz sie pchaja do
srodka. Powstrzymatem ich, niech wytra buty o wycieraczke (budynek jeszcze nie byt
wykonczony), niech siadaja i powiedza o co chodzi. A chodzito o to, Ze oni zatrudniali



studentéw ze znajomoscia jezyka angielskiego.

»Zapyta taki Anglik na przyktad, co to za dziwna konstrukcja na dachu domu. A ten
od razu, ze to jest aparatura do zagtuszania audycji Radia Wolna Europa w
Monachium. Taki szczeniak chlapnie co mu Slina na jezyk przyniesie, natomiast pan,
cztowiek dorosty, zyciowo doswiadczony, to co innego”.

Powiedzialem, ze chetnie im pomoge, ale nie teraz, jestem w trakcie pisania nowej
powiesci, to mi zajmie mniej wiecej rok, wiec jak skoncze...

JSG: Bezpieka dala za wygrana?

PG: Nie, jeszcze sie o mnie upominali. Drugie spotkanie odbyto sie w kawiarni na
skraju Placu Wolnosci w Poznaniu. Nie pamietam jak do niego doszto, nie pamietam
tez o czym byta mowa, wiem tylko, ze w pewnej chwili po prostu wyszediem.

Trzecie spotkanie miato miejsce w burzliwym okresie przed buntem robotnikéw
zakladéw ZISPO (dawny Cegielski, gdzie sie produkowato parowozy kolejowe,
lokomotywy, wagony). Pracowatem wtedy w redakcji , Tygodnika Zachodniego”.
Zadzwonit telefon na biurku. ,PrzyjechaliSmy z Warszawy... itd.”. Zaproponowatem,
zebysmy sie spotkali w Kawiarni Battyckiej, prawie u wylotu mostu kolejowego, czyli
na tak zwanym Kaponerze. Dla mnie tym razem sytuacja mogta by¢ niebezpieczna,
gdyz niecaly tydzien wczesniej w ZISPO odbyto sie otwarte zebranie partyjne, na
ktére mogli przyjs¢ niepartyjni pracownicy. Dwdch niepartyjnych kolegéw z redakcji
mnie namoéwito, zeby wzia¢ udzial w tym zebraniu. W olbrzymiej hali byto okoto
dwoch tysiecy ludzi. Przy dtugim stole siedziato ,naczalstwo”, wazni przedstawiciele
wojewodzkiego komitetu partyjnego oraz przedstawiciele wtadz w Warszawie. Na
lewo od nich byto podium, na ktére wchodzili robotnicy i wygarniali wtadzom
partyjnym, co ich bolato. Brak masta na rynku, brak miesa itd. Méwili jakby nie
istniata cenzura. Na sali rozlegly sie olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstatem,
zrobito sie cicho, powiedziatem, ze tez chce co$ powiedzie¢. Przeszedlem cala sale,
wstapitem na podium i powiedziatem, Ze robotnicy otwarcie méwia o swoich
bolaczkach, o ktérych zreszta wie cale miasto, ale jak to bedzie przedstawione w
jutrzejszym wydaniu gazety partyjnej? Bedzie napisane, ze odbylo sie otwarte
zebranie partyjne, na ktérym omowiono aktualne problemy zywnosciowe. Cos$ tym
rodzaju. Dlaczego nie napisze sie prawdy?



Gdy wracalem na swoje miejsce towarzyszyly mi oklaski i okrzyki dwoch tysiecy
ludzi. I oczywisScie w gazecie nic o tym nie bylo. Dopiero dwa dni pdzniej w
zakonczeniu innego artykutu napisano, ze ,obywatel Guzy powinien bardziej uwazac
w swoich wypowiedziach publicznych”.

JSG: Jak zatem przebieglo trzecie spotkanie z panami z bezpieki?

PG: Przed wyjsciem na to spotkanie zaszedlem do sasiedniego pokoju, gdzie
pracowal moj przyjaciel Wtodzimierz Odojewski. Poprositem, zeby przyszed? do tej
kawiarni jakies pie¢ minut po mnie, usiadt gdzies z boku i obserwowat. Jesli wyjde
sam, to bedzie oznaczato, ze wszystko jest w porzadku, ale jesli wyjde razem z nimi,
bedzie to znaczylo, ze mnie aresztowali. Wtedy niech pojedzie do mnie i opowie
mojej zonie Ishbel, co sie stato.

Przyszedtem. Oni juz czekali na mnie. Usiadtem i pytam o co panom tym razem
chodzi? Tym razem najbardziej ich interesowaly moje wizyty w ambasadzie
amerykanskiej w Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesiac jezdzitem, zeby w
wydziale konsularnym odebra¢ plik magazynéw amerykanskich, potrzebnych mi w
redagowaniu dzialu zachodniego naszego tygodnika. Raz konsul zaprosit mnie na
kolacje do ich prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki tez wiedzieli.
Powiedziatem mniej wiecej tak. ,Jesli panowie mieli nadzieje, ze uda wam sie
nakloni¢ mnie do wspoéipracy, czyli zwerbowa¢ mnie jako waszego tajnego
wspoélpracownika, to sie panowie pomylili. Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie
panowie z glowy, nigdy!”

Wstatem i wyszedtem wsiadtem do najblizszego tramwaju, ktory szedt na ,tazarz” i
pojechatem do domu. Powiedziatem wtedy zonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprocz spotkan z bezpieka mial Pan tez, jako pisarz, naciski ze strony
cenzury.

PG: W latach 50. ubiegtego wieku ciagle jeszcze istnialy w Polsce liczne organizacje
podziemne, ktére w ten czy inny sposéb walczyly z wladza ludowa. Taka
organizacja na przyktad byta WIN, czyli Wolnos¢ i Niepodlegtos¢. Byty ich zreszta
dziesiagtki. Niektore dziataly spoza granicy, czesto organizacyjnie i finansowo
wspomagane byly przez Amerykanéw. Wysytano np. baloniki z literatura



antykomunistyczna w strone Polski, byly tez organizowane przerzuty amerykanskimi
samolotami ludzi, ktérych zadaniem bylo organizowanie sabotazu w fabrykach,
niszczenie maszyn itd. Bohaterem mojej powiesci ,Nocny zrzut” byt wtasnie taki
czlowiek zrzucony z amerykanskiego samolotu, ktéry mial przeprowadzi¢ akcje
przeciwko wtadzy ludowej. Powiesciowy bohater zaczyna sie zastanawia¢ czy dobrze
postepuje, ale zanim do czegos dojdzie, dostaje sie w rece bezpieki. Zdawatem sobie
sprawe z tego, ze temat ksigzki jest trefny, ale tyle tam byto watkéw sensacyjnych,
ze dalo sie z tego sklei¢ dobra ,dreszczowa” powies¢. Piszac staratem sie zachowac
dystans, zeby mnie nie oskarzono o propagowanie komunizmu.

W tym czasie w Poznaniu rozpoczety sie procesy robotnikow oskarzonych o czynna
dziatalnos¢ przeciwko oddzialom wojskowym, ktore zalaly miasto po usmierzeniu
czerwcowego buntu. W tej atmosferze mialy sie zadecydowac losy mojej ksiazki,
ktora wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej przyjeto do druku po
poczynieniu w niej pewnych korekt.

Do Poznania przyjechat Kazimierz KoZniewski i w hotelu Bazar przez dwa dni robit
korekte polityczna ksiazki, linia po linii, stowo po stowie. Gdy oponowatem, mowit:
»My Hamletow nie potrzebujemy, u nas albo jest sie z nami, albo przeciwko nam”.
C6z mialem robi¢. Trzeba tez pamietaC, ze Polska przezywala wtedy
okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie zyli w strachu, ze Sejm uchwali
przytaczenie Polski do Rosji sowieckiej i lada dzien rozpoczna sie wywdzki. W tej
atmosferze moja ksigzka zostata ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy sie nia
nie chwalitem.

JSG: Po powrocie do Anglii pracowal Pan w radio BBC. Na czym polegala
Pana praca?

PG: W BBC pracowatem w monitoringu radiowym w Caversham obok Reading.
Trzeba byto zda¢ egzamin w Birmingham. W osobnym pokoju dawali arkusz papieru i
otowek, puszczali ptyte z nagraniem ,BBC NEWS”, trzeba bylo go wystuchaé, a
potem trzeba zapisac to, co sie zapamietato. Zdatem egzamin bardzo dobrze. Po
dwoch tygodniach dostatem engagement.

Pracowato sie ze stuchawkami na uszach. Stuchato sie dziennikow polskiego
radia oraz wybranych audycji. Wazne wiadomosci trzeba byto nagra¢ na recorder, a



arcywazne tlumaczy¢ na angielski i zapisa¢ na maszynie do pisania. W dtugich
tekstach brato sie stenotypistki do pomocy. Praca byla stereotypowa, chyba ze byla
jakas wyjatkowa sytuacja. Pamietam okres kryzysu kubanskiego, kiedy Ameryka
postawita ultimatum Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na
Kubie. Ustalono godzine, o ktérej Rosjanie mieli da¢ odpowiedz. W calym tzw.
listening room nastata kompletna cisza, a gdy mineta wyznaczona godzina i
Amerykanie nie zbombardowali statkéw sowieckich, kolektywnie odetchnelismy z
ulga. Nigdy tej chwili ni zapomne.

JSG: A jak wspomina Pan prace w Radio Wolna Europa w Monachium?

PG: W rozgtosni polskiej Radia Wolna Europa pracowatem przygotowujac polskie
dzienniki radiowe. Lubilem te prace. MieliSmy dwie maszynistki, cho¢ rzadko z
nich korzystatem. Prace rozpoczynato sie o réznych godzinach. Ostatni dziennik
lecial o jedenastej w nocy. Szto sie potem przez Ogrdd Angielski i przez puste
miasto. Podobnie byto, kiedy przygotowywato sie pierwszy poranny dziennik, ktéry,
jesli dobrze pamietam, szedt o piatej rano.

Praca byla interesujgca. Nie miatem zadnych zatargéw z dyrektorem panem Janem
Nowakiem-Jezioranskim. Szanowat mnie mimo tego, ze mu wygarnatem cata prawde
o Henryku Rozpendowskim, ktory jeszcze w Poznaniu grozil mi, Zze mnie moze
zlikwidowac¢. Byt kapitanem w organizacji, ktéra potem uznano za zbrodnicza.
Kiedy Nowak miat imienny, to przed jego gabinetem ustawiata sie 15-to metrowa
kolejka, kazdy przychodzit z jakims kosztownym podarunkiem. Znany byt przypadek,
ze Nowak odmodwit przyjecia zbyt drogiego prezentu. Byli tez ludzie, ktorzy juz od
rana czekali, az Nowak bedzie szedl do swojego gabinetu, zeby mdéc mu sie uktonic.
Mnie takie zachowanie razito.

Lubitem Monachium, mieszkaliSmy na tzw. Szwabingu, do radia mozna bylo is$¢
piechotq. Niedaleko byty Alpy, czesto wiec wyjezdzaliSmy w gory na caty dzien.

JSG: Czy Radio to bylo w tym czasie kawalkiem wolnej Polski, poza jej
granicami?

PG: Nie sadze, zeby Radio Wolna Europa w Monachium stanowito czesé wolnej
Polski. Oprocz tych pracownikow, ktérzy grali w brydza, reszta chodzita ,luzem”. Ja



w kazdym razie do zadnej ,ferajny” nie nalezalem, a w domu mowitem po angielsku.

JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich Gérach miato
miejsce uroczyste spotkanie z Panem, z udzialem wladz miasta. Jakie
znaczenie mial dla Pana powrot do korzeni, po latach zycia poza krajem, z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i jej trudnej
historii?

PG: W Tarnowskich Gérach bytem juz wczesniej dwa razy. Teraz miatem wieczor
autorski, bylem gosciem mojego dawnego gimnazjum, poznatem kilka waznych oséb.
W miescie kwitnie zycie literacko-artystyczne, ale nie umiatbym tam znowu zyc¢.
Lubie prywatnosé, samotnosc.

Tegoroczny przyjazd miat jednak dla mnie dodatkowe znaczenie. Pojechalismy do
wsi, w ktorej sie urodzitem, Zawadzkie. Dom mojego dziadka i jednej z moich ciotek
znajdowat sie po drugiej stronie rzeki Mata Panew (przed wojna ,Matapana”). Dojazd
byt tam trudny, ale jak gtosno o tym rozmawialiSmy, podeszta do nas pewna pani i
zaproponowatla: ,Panowie sami zbtadza, ja pandéw zaprowadze”. Dzieki tej kobiecie
znowu zobaczytem dom, ktory pamietatem z dziecinstwa i wymienitem kilka stow z
mieszkajacymi tam ludzmi. Kiedy wrociliSmy i zegnaliSmy sie przy samochodzie,
podziekowatem tej pani i poprositem ja o podanie nazwiska. Padto nazwisko mojego
wuja, ktorego zona byta siostra mojej matki. Okazalo sie, ze jestesmy
spowinowaceni, a moj wuj byt jej pradziadkiem. Ta kobieta ma dwie corki, jedna ma
doktorat z nauk spotecznych, pracuje i mieszka we Wroctawiu, druga, mtodsza, jest
magistrem germanistyki, pracuje w Zawadzkiem i mieszka z matkg. Niezmiernie
mnie to spotkanie uszczesliwito i miato dla mnie duze znaczenie. Bytem pewny, ze
nasza mocno rozgateziona rodzina juz wymarta, a okazato sie, ze nie. Moze dozyje
przysztego roku, zeby tam jeszcze pojechac i sie z nimi spotkac.



Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slgsk Opolski), zmart 24
lutego 2018 r. w Walencji (Hiszpania). Uczeszczat do gimnazjum i liceum
w Tarnowskich Gorach. Brat udziat w kampanii wrzesniowej i byt internowany
w Rumunii. Stamtqd uciekt do Francji i wstqgpit w szeregi wojska polskiego - stuzyt
w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu waojny studiowat ekonomie polityczng
1 filozofie na Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz zong
i synem wrdcit do kraju w 1949 r. Ukoriczyt ekonomie na Uniwersytecie Poznanskim.
W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat
z powrotem do Anglii (powodem byty przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa.
Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka w Hiszpanii. Nalezy
do Zwigzku Literatow Polskich.

Powiesci Piotra Guzego:

» Nastepny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).
= Nocny zrzut (Warszawa 1955).

» Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).

= Wenus z brgzu (Warszawa 1956).


https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/molo/

= Krotki zywot bohatera pozytywnego (Paryz 1966, nagroda paryskiej
,Kultury”, wydanie niemieckie 1968).

= Stan wyjgtkowy (Paryz 1968, nagroda londynskich ,Wiadomosci”).

» Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).

» Zwidy na wysokosciach (Poznan 1994).

Piotr Guzy na Culture Avenue:
http://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/
http://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/
http://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/
http://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie-o-marku-hlasce/
http://www.cultureave.com/uraza/
http://www.cultureave.com/upiorne-echa-przeszlosci-stan-wyjatkowy-piotra-guzego/

http://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/

Z. zawadzkiego pod Walencje

22 czerwca 2017 r. Miejska Biblioteka Publiczna im. Boleslawa Lubosza w
Tarnowskich Gérach goscila wyjatkowego czlowieka: wybitnego polskiego
pisarza, cztonka Zwiazku Literatow Polskich, bylego pracownika BBC i Radia
Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta Tarnowskie Gory - Piotra
Guzego. Na spotkanie ze znakomitym Gosciem przybyly ttumy czytelnikow;
nie zabraklo przedstawicieli wladz miasta, instytucji kultury, prasy, a takze
najblizszej rodziny, nadal mieszkajacej w Tarnowskich Gérach.


http://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/
http://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/
http://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/
http://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie-o-marku-hlasce/
http://www.cultureave.com/uraza/
http://www.cultureave.com/upiorne-echa-przeszlosci-stan-wyjatkowy-piotra-guzego/
http://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/
https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/

Ksiazki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.
Florian Smieja

W zawadzkiem w powiecie opolskim urodzit sie Piotr Guzy, syn powstanca slaskiego
Juliusza. Na skutek podzialu Gérnego Slaska, po plebiscycie, jego rodzina schronita
sie w przypadajacych Polsce Tarnowskich Gorach. Po szkole powszechnej zapisat sie
do gimnazjum i liceum im. ksiecia Jana Opolskiego, dziS niepotrzebnie
przemianowanego na Stanistawa Staszica. Wojna wybuchta na rok przed maturg,
tak ze mtody alumn z formacja przysposobienia wojskowego pomaszerowat na
wschéd, by w Rumunii skonczy¢ w internowaniu. Stamtad zbiegt do Francji do
wojska polskiego, a nastepnie do Wielkiej Brytanii. Z I Dywizja gen. Stanistawa
Maczka wziat udziat w inwazji Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie
londynskim zaczatl studia ekonomiczne. Nie skonczywszy ich wrocit z angielska zona
i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z ekonomii uzyskat w Poznaniu i przez
pewien czas pracowat w , Tygodniku Zachodnim”.

Nekany i inwigilowany przez bezpieke przez Berlin Wschodni uciekt z powrotem do



Anglii w 1957. Zaczat pracowa¢ w BBC a potem w Wolnej Europie w Monachium.
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,Krotki zywot bohatera pozytywnego”, fot.
Pola Vesper.

Kiedy w 1966 opublikowat ,Krétki zywot bohatera pozytywnego” w paryskiej
,Kulturze” powitat go entuzjastycznie Gustaw Herling-Grudzinski stowami

Jest to jedna z najwybitniejszych ksigzek polskich, jakie sie ukazaty ostatnio w
kraju i na emigracji. Witam w panu nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wactaw Grubinski wtérowat w Londynie:

Niepospolity talent literacki Piotra Guzego widze w tym, Ze umiat w stowach
prostych, prostackich, umysinie ordynarnych ...wszczepi¢ zywy puls szczutego



cztowieka, jego strach, jego bunt i jego rozpacz.

Po przejséciu na emeryture Guzy osiadt w Hiszpanii pod Walencja. Odwiedzit Slask, a
Tarnowskie Gory nadaty mu honorowe obywatelstwo. Pisarz tak to skwitowat:

Tarnowskie Gory uczynity mnie tym, kim teraz jestem, byty zaczynem tego, czym
pozniej zostatem, w najbardziej istotny sposob daty mi miejsce startu do mojej
przysztej pisarskiej drogi.

Zaczat zycie literackie w fatalnym okresie. Ostre dyrektywy partii podporzadkowaty
sobie wiekszos$¢ pisarzy polskich. Guzy myslal, ze piszac popularne dreszczowce
uniknie kontroli wtadz. Napisat ksigzke o tzw. sprawie Bergu. Przyjeto ja do druku
Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim sie ukazata, do Poznania przyjechat
Kazimierz KoZniewski i w hotelu ,Bazar” razem z autorem sprawdzat strona po
stronie caty tekst, by byl politycznie poprawny. Kiedy Guzy protestowat, ustyszat
reprymende:

Prosze pana, my Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko
nam.

Od literatéw owego okresu wyroznia Guzego fakt przyznania sie do wstydu:

To byta wredna ksigzka. Pod sensacyjng fabutq kryta sie trucizna, ktéora w
umystach czytelnika utwierdzata poczucie bezradnosci, nieodwracalnosci
systemu, szkodliwa ksiqgzka, ktora w podstepny sposéb mowita, ze inaczej juz nie
bedzie, nie moze byc¢ i z tym sie nalezy pogodzic.

Jego tworczos¢ poza Polska byta préba oczyszczenia. W ,,Zwidach na wysokosciach”
wysmiatl kult Stalina wsrdd pisarzy, ktérzy przed siedzgcym tam na wysokosciach
najwiekszym zbrodniarzem wszystkich czasow wyciagaja btagalnie swoje
manuskrypty.

Macki polskiej bezpieki siegaty az do Anglii i w ,Requiem dla pani Tosi”, kaza
zaszczutej kobiecie popetni¢ samobdjstwo.



Mimo, ze przed wojna takze uczeszczatem do tego samego gimnazjum co Guzy, trzy
lata roznicy wieku sprawily, ze nie znaliSmy sie. Na domiar ztego, w 1937 roku
byliSmy na tej samej wycieczce do Wilna i Pifiska. Stoimy na wspdlnym zdjeciu pod
Ostra Brama w Wilnie. Pamietamy te same wydarzenia, jak np jezioro Horodyszcze
koto Pinska. SpotkalisSmy sie dopiero w 2005 roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po
Swiecie. Dzieki poczcie, a szczegOlnie internetowi poznaliSmy sie blizej i
zainteresowali wlasng tworczoscia literacka.

Miatem wielka satysfakcje, kiedy Guzy wybrat sie do Polski i w Tarnowskich Goérach
w 1999 mial swoj wieczor autorski w historycznej sali nad restauracja Sedlaczka.
Impreza byta bardzo udana, publiczno$¢ dopisata, pojawita sie telewizja z Katowic,
wyszly reportaze.
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Piotr Guzy podczas spotkania autorskiego
w Tarnowskich Gérach, w czerwcu 2017 ,.



fot. Pola Vesper.

Gratulowatem Guzemu sukcesu i zachecatem do S$cislejszych kontaktow z
czytelnikami, ale on skromnie zastaniat sie zbyt matym dorobkiem pisarskim
sktadajacym sie z czterech powiesci i kilku opowiadan. Poniewaz ,Krétki zyciorys
bohatera pozytywnego” i ,Stan wyjatkowy” ukazaty sie u Giedroycia w Paryzu i
tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a ,Requiem dla pani Tosi” w
Londynie, jedynie ,Zwidy” wyszly w Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie,
faktycznie wiec w Polsce Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagac sie ich publikacji, Guzy ttumaczy, ze zaden wydawca sie nie
znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich poruszane nie interesuja, jako ze méwia o
doswiadczeniach innych ludzi, ktorzy przeszli przez gehenne i tez nie chca juz o niej
czytac.

Ale mozna na te sytuacje spojrze¢ inaczej. Mineto juz duzo lat od powrotu literatury
emigracji niepodlegtosciowej do ojczyzny. Najwieksi doczekali sie triumfalnego
ingresu, ale o wielu innych wygodnie zapomniano. Czyzby polonisci i krytycy nie
mieli obowiazku badania catej literackiej podazy i rzetelnego oceniania jej? Na
jednych jest wiec przyzwolenie i aplauz, innych sie ignoruje czy wrecz przemilcza.
Na bezstronnego krytyka nie moga liczy¢. Jak to sie dzieje, zZe nie pojawia sie wcale
nazwisko Piotra Guzego, ze w bibliotekach nie ma jego ksigzek, nikt nie wydaje jego
prozy? Sadze, ze region tak bogaty jak Slask, do ktérego ciagna ludzie z catej Polski,
powinnno sta¢ na zafundowanie swoim pisarzom, wydawnictwa Biblioteka Autoréw
Slaskich, by mogly sie w nim ukazywaé¢ ksiazki Guzego, a takze Pawla Lyska z
Istebnej i innych pisarzy, nie mogace wréci¢ z obczyzny po tylu latach. To wstyd za
Slaskich polonistéw, redaktorow, wydawcéw, krytykdw i bibliotekarzy.

A tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i spoteczna ojczyzny
nim wstrzasneta .

Ja mysle, Ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po
komuniZmie musi znikng¢, musi umrzec, do polityki muszq wejs¢ nowi ludzie,
jeszcze nie znarowieni.



Piotr Guzy wraz z Marcelina Janisz, ktéra
napisata doktorat o jego twodrczosci i
wygtlosita referat podczas spotkania w
Tarnowskich Gérach, w czerwcu 2017 r.

Biada nad losem jezyka polskiego, ktory sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy mowi sie o
dyrektorach i wojewodach, ktérzy ,wyprowadzaja” pienigdze z przedsiebiorstw, wiec
kradna, robig ,przekrety”. Nie ma nikogo, ktoby nazwat zto ztem, tzw. elity sa na
zastraszajaco niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi drogi wyjscia, bo
panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito miejsce na korupcje.

Nazywa siebie jednak ,niechetnym optymista”.

I ten optymizm sprawil, ze doczekat mitej niespodzianki. W Opolu udato mu sie
samemu wydac cztery wazne powiesci i tom opowiadan. A skonczywszy 95 lat w
czerwcu 2017 roku odwazyt sie z Hiszpanii polecie¢ do Polski. Tam byt w
Tarnowskich Gorach entuzjastycznie przyjmowany i w bibliotece miejskiej wystuchat
wyktadu dr Marceliny Janisz, autorki jemu poswieconej pracy doktorskiej, a potem
dyskusje poprowadzit poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisat optymistycznie:

Mam nadzieje, ze po tym wypadzie w moje ojczyste strony, bede miat niczym nie
zaktocony spokdj i bede mogt sie zabrac do pisania.

Galeria

Spotkanie z Piotrem Guzym w Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Boleslawa
Lubosza w Tarnowskich Gorach, 22 czerwca 2017 r.

\ l

Od lewej: Agnieszka Rudawska - Dyrektor MBP, Piotr Guzy i prowadzacy Andrzej
Kanclerz, fot. Pola Vesper.


https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_11/

Od lewej: Piotr Guzy, prowadzacy poeta Andrzej Kanclerz oraz Marcelina Janisz.


https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_4/
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https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_9/
https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_10/

Fotografie, autorstwa Poli Vesper, pochOdzq ze strony Miejskiej Biblioteki Publicznej
im. Bolestawa Lubosza w Tarnowskich Goérach.

Juz nie skrzypi moja szafa

b

Piotr Guzy na tawce na nadmorskim deptaku, niedaleko swojego apartamentu z
balkonem, z ktérego roztacza sie widok na morze, na osiedlu Daimus-La Playa w
Hiszpanii. To nadmorskie osiedle oddalone jest o ok. kilometr miasteczka Daimus i
trzy kilometry od starego i uroczego miasta powiatowego Gandia, fot. arch. Piotra
Guzego.


https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

Rozmowa o Slasku, wspomnieniach i zyciowych rozliczeniach z mieszkajacym
w Hiszpanii pisarzem Piotrem Guzym.

Marek Baster: Czym jest Slask dla cztowieka, pisarza, Slazaka, ktéry 45 lat temu na
state go opuscit?

Piotr Guzy: Przede wszystkim wspomnieniem. Choé¢ po odzyskaniu przez Polske
wolnos$ci odwiedzitem mdj Slask kilka razy. Obraz Slaska, jaki przechowuje w
pamieci, jest zatem zbitka tego sprzed wojny z tym, co zobaczytem w czasie kilku
niedawnych wizyt. Przewaza jednak ciezar gatunkowy wspomnien sprzed 1939 roku.
To tak, jak gdyby sama pamieC bronita sie przed najazdem nowych wrazen,
pieczotowicie - powiedziatbym nawet, z pewnym nabozenstwem - chroniac w moim
wnetrzu te tak bardzo juz dzis odlegte czasy. Konkretnie zas: sa to wspomnienia
zwigzane z dwoma okreslonymi miejscami.

Pierwsze to Tarnowskie Gory, gdzie chodzilem do szkoly, najpierw do tzw.
¢wiczeniowki przy seminarium nauczycielskim, potem do gimnazjum. Ono wtedy
nosito piekne i zwigzane mocno ze Slaskiem imie ksiecia Jana Opolskiego. Nie
potrafie dociec, dlaczego po wojnie to zmieniono. Do gimnazjum przylegat bardzo
stary i piekny cmentarz ewangelicki, ktéry wtadze komunistyczne w barbarzynski
sposéb zbezczescily, zrownujac go z ziemia. W ten sposéb zamordowano kawat
historii mojego miasta.

Jeszcze dzis, kiedy nie potrafie zasna¢ przywotuje w pamieci droge, ktora z naszego
domu na tzw. gorce prowadzita do szkoty. Przypominam sobie poszczegdlne domy,
ogrody przylegajace do klasztoru ojcéw Kamilianéw. Wzdtuz ptotu rosty orzechy
laskowe, ktore po deszczu spadaty na chodnik. BiegaliSmy tam wtedy, Scigali sie do
ich zbierania. Pamietam ulice Krakowska, wieczorami roito sie od ludzi, to byt nasz
tarnogorski deptak, szto sie od gimnazjum w gére i z powrotem. Podobno juz sie tak
dzis nie chodzi. Pewnie telewizja zabita ten tak zblizajacy ludzi do siebie obyczaj. W
jednej bramie przy Krakowskiej byt kiosk z prasa, gazety i tygodniki wisialy na
Scianie, mozna bylo czyta¢ pierwsze strony, gazety lezaly takze roztozone na duzej
ladzie. Dla mnie to bylo czarujace miejsce, pachniato farba drukarska, tchneto
jakimi$ obietnicami na przysztos¢. Pamietam Dom Ludowy, w ktorym sie miescita
biblioteka i czytelnia Towarzystwa Czytelni Ludowych. Bedac w gimnazjum,



zachodzitem tam niemal codziennie, niewazne, co to byto, aby byto drukowane.
Gazety wisiat na tzw. kijku, tego tez juz dzi$ nie ma. Cisza wisiata w powietrzu
idealna, spokdj jakby sie byto w innym $wiecie, cudowne, cudowne miejsce. Tam
czytywatem ,Wiadomosci Literackie”. Nie przeczuwatem, ze kiedy$S zostane
laureatem nagrody emigracyjnej kontynuacji tego periodyku, londynskich
»Wiadomosci”.

MB: Pan sie urodzit w Zawadzkiem na Slasku Opolskim, ktéry pozostal w
Niemczech.

PG: I to jest drugie miejsce, do ktérego mnie prowadza przedsenne wspomnienia.
Zawadzkie - rozlegta wies, przed wojna po drugiej stronie granicy, na bylym Slasku
Opolskim. Tam sie urodzilem osiemdziesiat lat temu. Dom, w ktérym przyszedlem na
Swiat, juz nie istnieje, ale doktadnie wiem, gdzie stat. Kiedy kilka lat temu bytem tam
z moja angielska wnuczka, mogtem jej to miejsce pokazac, nawet zrobiliSmy sobie
wspoélne zdjecie. Gdzie$s do 14-15-go roku zycia spedzatem tam letnie wakacje.
Zawadzkie to byly szeroko rozrzucone osady, ktére sie nazywaly: Pustki, Zydownia,
Swierkla. Piekne, polskie nazwy, zawsze mnie urzekaty. Méj dziadek ze strony matki,
czyli starzyk, byt robotnikiem lesnym i mieszkal na Monisku, nie wiem, co to stowo
znaczy, ale tez tadne. Monisko to byly dwa domy na skraju lasu, jeden nalezat do
gajowego, w drugim mieszkali moi dziadkowie. Miedzy Swierkla a Moniskiem
ptyneta Matapanew, mysmy méwili przed wojna Malapana. Wtedy to byla jeszcze
krystalicznie czysta rzeka. Na tace na skraju rzeki, jakis kilometr od domu, pastem
krowy. Pustki wznosity sie po drugiej stronie rzeki i pod wieczdér w cichym i szerokim
powietrzu leciaty stamtad dZzwieki orkiestry miejscowej organizacji Hitlerjugend,
niosty sie gtosy maszerujacych przez wies chtopcéw w brunatnych mundurach,
Spiewajacych ,Die Fahne hoh, Die Reihen sind geschlossen”, Hitlerowcy urzadzali
ogniska. Ktéry$ z moich kuzynéw na Swierkli, dla ktérych ja bytem ,gorolem”, chyba
tez cztonek HaJot, wzigt mnie kiedys ze soba. Impreza odbywata sie na tace za
kosciotem parafialnym, w tle byta czarna sciana lasu, ogien duzy, ptomienie strzelaty
wysoko, a juz byta noc, i w przerwach miedzy frazami hitlerowskich i
starogermanskich piosenek dato sie stysze¢ huczenie ognia. To robito wrazenie, to
fascynowato. To byto prymitywne, od tego wiato groza. Za kilka lat ci mtodziency
ruszg na podpalenie catego Swiata, a ja bede przed nimi uciekat i na dobra sprawe
rozpoczeta 1 wrzesnia 1939 roku ucieczke skoncze pod koniec czerwca 1940, kiedy



na barce weglowej doptyne do Liverpoolu w Anglii. Po czterech latach oni beda
uciekali przede mna, zolnierzem brygady pancernej generata Maczka.

MB: Panski Slask jest kameralny i intymny. Nie ma juz Panskiego Slaska.

PG: Pojecie Slaska jako olbrzymiego okregu przemystowego przyszto dopiero
pozniej. Z doswiadczenia osobistego bylo mi nieznane, ja przed wojna nie bytem
nawet w Bytomiu, nie mowigc juz o Katowicach. Trzeba takze pamietac, ze
Tarnowskie Goéry nie mialy przed wojna przemystu, bodajze najwiekszym
pracodawca byta Spotka Bracka, tzw. Knappschaft, ogolnoslaski zaktad ubezpieczen
dla gérnikéw. Swiezo upieczeni maturzysci pracowali tam za 20 zlotych miesiecznie.
Bylo to miasto urzednikéw i miasto garnizonowe, gdzie stacjonowaty dwie jednostki,
trzeci putk utanéw i jedenasty piechoty. Méj oglad Slaska jest zatem emocjonalny i
liryczny. Slask, podobnie jak cata Polska i cala Europa, grzazt wtedy w ogromnym,
nieporéwnywalnym z dzisiejszym, kryzysie gospodarczym. W Nowym Jorku
wyskakiwali z okien drapaczy chmur - w Tarnowskich Gorach ludzie popetniali
samobdjstwa na biegnacej przez miast magistrali kolejowej, dwa razy zdarzyto mi sie
widzie¢ rozrzucone na torach ludzkie zwloki. Na odcinku miedzy Naktem a
Tarnowskimi Gorami pociagi musiaty zwykle zwalnia¢ i wtedy z pobliskich pdl
rzucaly sie na wagony cate watahy bezrobotnych, ktérzy zwalali bryty wegla na tory,
a ich koledzy brali je na plecy i przez pola uciekali w strone Bobrownik, czesto
gonieni na rowerach przez policjantow. Oczywiscie, bylem po stronie uciekajacych.

Tarnowskie Gory dzis, fot. Wikipedia.

MB: Czesto stysze od artystéw, intelektualistéw stad sie wywodzacych, ze do Slaska



trzeba nabra¢ dystansu, Ze aby zrobié co$ dla Slaska, trzeba go - na czas jaki$ czy na
state - opusci¢. Panski przyktad potwierdzatby te opinie.

PG: Nie rozumiem, jak mozna méwic, ze co$ sie robi d1la Polski czy w tym
wypadku dla Slaska. Nie rozumiem, jak mozna twierdzié, ze po to, aby co$ dla
Slaska zrobi¢, trzeba z niego wyjechaé. Powiada pan, ze mdj zyciorys wskazywalby,
ze tak rzeczywiscie jest. Otz nie sadze.

We wrzesniu 1939, w ramach tzw. przysposobienia wojskowego w naszym
gimnazjum, ,wyszedlem” z Tarnowskich Gor z nadzieja, tak nam obiecywano, ze
gdzie$ tam dostaniemy bron i bedziemy walczy¢. Tak sie nie stato. I nie winie za to
6éwczesnych wtadz polskich - ci, co obwiniaja za kleske kampanii wrzesniowej
6wczesne rzady, maja pomylone w gtowach. Po dwoch dniach mdj oddzial,
kilkakrotnie bombardowany i ostrzeliwany przez niemieckie Stukasy, rozleciat sie, a
ja w pojedynke ruszytem dalej w kierunku granicy rumunskiej. Do tej
przypominajacej jakas apokalipse rejterady przez potudniowo-wschodnia Matopolske
wracam w pisanej obecnie powiesci... Uciekalem wiec, mogtem jednak wréci¢ do
domu. Nie zrobilem tego. Z tej prostej przyczyny, ze sie batem Niemcow, i to nie tych
chtopcéw na Pustkach, spiewajacych ,Die Fahne hoh”, a tego, co mi sie kojarzyto z
tamtym ogniskiem, hukiem ognia, na tace za kosciolem parafialnym w moim
Zawadzkiem. Zgoda, wtedy znalaztem sie za granica, zeby walczy¢ o Polske.
Zostalem zolierzem brygady pacernej gen. Maczka i przeszedtem szlak bojowy od
Falaise do Bredy, gdzie, ranny, skonczytem moje bojowanie o Polske.

MB: Ale wrdcit Pan do kraju. I w 1957 roku opuscit go tym razem na state.

PG: M¢j drugi i ostateczny juz wyjazd z Polski tez byt ucieczka, tym razem przed
bezpieka. Wyjechatem wiec nie dlatego, zeby mdc co$ dla Polski czy dla Slaska poza
krajem robi¢, ale ze strachu przed przestuchaniami na ul. Kochanowskiego w
Poznaniu, torturami, strzatem w tyt glowy. Fakt, ze na emigracji napisatem kilka
ksigzek, ktore sa pewnym wymiernym wkladem do literatury polskiej, miat
charakter, powiedzmy, incydentalny.

MB: Czuje sie Pan pisarzem tout court, czy pisarzem ze Slaska?

PG: Czuje sie po prostu pisarzem polskim. Nie wiem, na czym miataby polegac



Slaskos¢ w pisarstwie. Moja ostatnia powies¢ ,Zwidy na wysokosciach” jest
umiejscowiona w Tarnowskich Gorach, ale rownie jej akcja mogtaby przebiegaé¢ w
jakimkolwiek innym polskim miescie. Mitos¢, cierpienie, Smier¢, wygnanie, zdrada,
powrot do rodzinnego gniazda maja wymiar ogolnoludzki. Pejzaz, tto, znaki drogowe
moga by¢ miejscowe, ale to, co cztowiek czuje, co ma w sercu, bedzie w duzym
stopniu jednakowe pod kazda szerokoscia geograficzna.

MB: Bo teraz, mowigc Panskim stowami, to sg ksigzki o tym, ze A kocha sie w B, a C
kocha D... Powiedzial Pan, przy okazji ostatniej wizyty w Polsce, ze nareszcie,
nareszcie moze Pan pisa¢ takie wtasnie ksiazki, bo z wtasnymi trupami w szafie juz
sie uporat. Jakie trupy siedzialty w Panskiej szafie?

PG: Trupy w mojej szafie... To jest sprawa bolesna i skomplikowana, z ktora do dzis
sie nie uporatem. Ja nie padtem ofiara ,ukaszenia heglowskiego”, w moim zyciorysie
nie ma ,krotkiej przygody ze stalinizmem”, mnie nie zauroczyta faryzejsko-
humanistyczna retoryka komunizmu. Dwa tygodnie po powrocie do Polski, jesienia
1949, zdatem sobie sprawe, ze to jest zbrodniczy i nieludzki system, i ze predzej czy
pdzniej trzeba bedzie sie z tego kraju wydostac. Przedtem, jeszcze bedac w Anglii na
uniwersytecie, znajac catg prawde o Rosji sowieckiej, wyobrazatem sobie jednak, ze
tu sie ksztattuje jakas radykalna forma socjalizmu, ale polska forma, na tyle wiec
cywilizowana, ze daloby sie w niej zy¢. Moje marzenia, z ktorymi wracatem do Kraju,
zeby pisaé, zeby odda¢ w pisaniu wizerunek tego, co dotad przezytem, wziety w teb.
Tu wszystko byto ktamstwem. A 6wczesny polski Parnas literacki piat z zachwytu,
tarzat sie jak Swinie w uwielbiajacej zbrodnie samozatracie. I wéwczas powiedzialem
sobie, ze nie bede ktamat, iz zyjemy w raju.

MB: Mégt Pan nie pisa¢. Ale Pan chciat pisac.

PG: Od czas6w moich pierwocin literackich w gimnazjum - zawsze chcialem pisac,
chcialem drukowaé, chciatem zobaczy¢ wtasna ksigzke na poéice. Nie chcac wiec
pisa¢ o dobroczynnych skutkach zaorywania miedz, o szczesciu jasnowtosych
dziewczat, ktorym witadza ludowa i ,nasza partia” umozliwila zajecie miejsca za
kierownica Ursusa, nie chcac unosi¢ sie nad dokonaniami przodownikéw pracy
realizujacych 150, a nawet 200 procent normy, nie chcac wreszcie pisac¢ o
inteligentach z wtosiennica na grzbiecie, kajajacych sie za swoje inteligenckie



pochodzenie - postanowitem, ze bede produkowat tzw. thrillery. Wybratem posledni
gatunek literacki, ale myslatem, ze moze, z czasem... Czesto nachodzita mnie
pokusa, zeby, jak to sie wowczas w kotach literackich méwito, ,przetamac sie”,
,Zrzucic¢ starg skore”. Nie wiem, co mnie powstrzymywato od postawienia tego
kroku. Tyle wiem, ze nie chciatem ktamac¢, nie chciatem sie brukac¢. Ale nawet piszac
ythrillery”, nie sposob bylo uciec od rzeczywistosci. W ten sposoéb ja tez sie utytltalem
i swoim pisaniem zatruwatem dusze czytelnikéw.

Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu, wspanialy materiat na dreszczowiec.
Napisatem na jej podstawie powies¢ pod tytutem ,Nocny zrzut”. To jest wredna
ksigzka, niegodziwa, judaszowska, podta. Gdy dzis o tym mysle, przychodzi mi do
gltowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiatem dopiero poZniej.
Znalaztem te ksigzke po latach w bibliotece Radia Wolna Europa w Monachium. Od
czasu wyjazdu z Polski w 1957 roku zawsze myslatem, zawsze sie batem, ze kiedys
przyjdzie chwila, gdy kto$ mi rzuci ta ksiazka w twarz. I kolega redakcyjny, ktérego
bardzo szanowatem, zapytat mnie kiedys: ,Jak mogtes, jak TY mogtes napisac cos
takiego?”. Mnie wtedy zabolato nie to, ze mi zarzucit niecny czyn, mnie zabolato to,
ze ta ksigzka go urazila, ja mu ta ksigzka sprawilem przykrosé, ja ta ksiagzka
utwierdzatem jego powatpiewania o ludzkiej przyzwoitosci. Bo on tym pytaniem nie
chciat mi dokuczyé czy w jakikolwiek sposéb mnie ponizy¢, zreszta to byto juz po
wydaniu mi przez Giedroycia ,Krétkiego zywota bohatera pozytywnego”. A kilka lat
pdzniej inny kolega, przyjaciel wowczas, tez pisarz niedawno przybyly z PRL, zapytat
mnie: ,Dlaczego ty po prostu nie wezmiesz tej ksiazki i jej nie spalisz?”.

Nie wziglem, nie spalitem. Mysle, ze nie jest zabiegiem pochwalnym poprawianie
swojej biografii zacieraniem $ladéw po czynach, ktére dzi$ potepiam. Jesli juz, to
slady nalezy zabezpieczaé¢, aby nie falszowa¢ historii, ktora nie jest przeciez moja
osobista wtasnoscia. Nie sadze, zeby byta wtasciwa postawa tych naszych pisarzy,
ktérzy swego czasu peili funkcje utrwalaczy wiadzy ludowej, a potem spuscili na
ten okres zastone milczenia i zachowuja/zachowywali sie tak, jakby tej czarnej dziury
w ogdle nie byto.

Napisatem te ksiazke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto ja do druku. Zanim
jednak powzieto ostateczna decyzje, do Poznania, gdzie wéwczas mieszkatem,
przyjechat redaktor z wydawnictwa, niejaki pan KoZniewski. Przez dwa dni po kilka



godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan Kozniewski, strona po
stronie, linijka po linijce, uktadal ze mng, cztowiekiem juz zniewolonym, politycznie
poprawny wydzwiek powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakies moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, MY Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z
nami, albo przeciwko nam”.

MB: Kandydatéw na Hamletow byto wtedy jak na lekarstwo.

PG: Nie dodam sobie chwaty, odpowiadajac szczerze, ze to miata by¢ moja pierwsza
ksigzka i ze zalezalo mi na tym, zeby wyszta. Tu zagrata moja préznosc, w ten sposéb
zdobywatem wstep do upragnionych kregéw, chocby tylko takich jak kawiarnia
literatow na Krakowskim Przedmiesciu. Cata ideologia, czyli tto fabuty, caty ten
sztafaz gornolotnych pojec zaczerpniety z ,Poradnika agitatora”, to wszystko byto mi
zupehie obce, naprawde mi wisiato.

Przez osiem lat pobytu w PRL, oprocz tego nieszczesnego ,Nocnego zrzutu”
napisatem jeszcze trzy inne powiesci kryminalno-sensacyjne, ktére zapewnialy mi
wcale dostatnie zycie. Ale to byly tylko czytadta, to nie byta literatura i bytem tego w
peki i bolesnie swiadomy. Zawsze jakas czes¢ mnie stata obok, gdzies$ na stronie, i
uwaznym okiem mi sie przygladata i mnie oceniata. Przez tych osiem lat to drugie ja
mnie potepiato, zarzucato mi zdrade, drwito z mojego, tanimi sSrodkami osiaganego,
samozadowolenia. I gdyby nie to, ze w skrytosci ducha wiedzialem, ze sta¢ mnie na
cos lepszego, bytbym zapadt na debilitujacy kompleks nizszosci. Zreszta ten
kompleks juz we mnie dojrzewat: jaki ja sie czasami czutem maty!

Z uptywem tych peerelowskich lat to drugie, nieodstepujace mnie ja, coraz bardziej
sie do mnie dobierato, ktuto sumienie, roztaczajac przede mnag widok na grzezawisko
samozatracenia rozlegte jak przedwojenne btota pinskie. Szedtem ku ruinie. Trzeba
sie bylo ratowaé, chodzito przeciez o moja dusze.

Gdzies wiosna 1957 zaczalem pisaé powiesc. Jej fragment opublikowalem w
,Tygodniku Zachodnim” wychodzacym w Poznaniu, ktérego bylem jednym z
redaktorow. Fragment nosit tytut ,Dzien po $mierci” i byl zaopatrzony w motto
zaczerpniete od O Neilla: ,When Truth and Love and God are dead, it is time, full
time, to die”. To byt kawat solidnej, uczciwej prozy. Wstapitem na droge odkupienia.



M@j skromny triumf na rodzimej glebie nie trwat dtugo. Fragment powiesci ukazat
sie z data 2 listopada 1957, a juz pie¢ dni pdzniej, doktadnie 7 listopada, wraz z moja
piekna angielska zona i dziesiecioletnim synkiem przekraczaliSmy w Kunicach
granice z NRD. Tego samego dnia znaleZliSmy sie w Berlinie, a tydzien pdZniej
wszyscy byliSmy juz w Londynie. Zona z synkiem polecieli samolotem, ja pojechatem
pociagiem, bo na trzeci bilet lotniczy nie mieliSmy juz pieniedzy.

MB: Jak Pan mysli, jakie trupy siedza w szafie przecietnego Slazaka?

PG: Prosze pana, jest takie powiedzenie angielskie, bodajze z Szekspira: ,There but
for the Grace of God goes I”, co mniej wiecej znaczy, ze tylko taska boska uchronita
mnie przed podobnym (w domysle: nieszczesliwym) losem. Otéz gdyby Slask, mam
na mysli Gérny Slask, bo to jest moja kraina, miescit sie tam, gdzie historia
usytuowata na przyktad Matopolske wschodniag czy gdzies na poinocno-wschodnich
rubiezach Drugiej Rzeczypospolitej, Slazacy tez, prawdopodobnie, nie zarzekam sie,
prawdopodobnie tez mieliby niejedno na sumieniu. Ale u nas nie byto zwartych
skupisk zydowskich, wiec kiedy Niemcy likwidowali getta czy zydowskie dzielnice w
miasteczkach, Slazacy nie czekali, az naszych zydowskich braci Niemcy wywioza do
Oswiecimia czy innego obozu zagtady, zeby jak hieny rzuci¢ sie na rabunek
pozydowskiego dobytku. U nas nie bylo Jedwabnego czy Radzitowa, ale gdyby
geografia obeszta sie z nami inaczej?... To wtasciwie wszystko, co mozna na ten
temat powiedzie¢. Cala reszta, w kazdym cztowieku inaczej, jest nie do odgadniecia.
A gdyby ja mozna bylo odgadnac¢, zobaczy¢ demony, ktére sie w nas czaja, to
prawdopodobnie wszyscy skonczylibySmy w zaktadzie dla obtgkanych.

MB: Ale czy to prawda, ze Slazacy sa w $rodku inni? Powiedziat mi kiedys ks. prof.
Jerzy Szymik, profesor KUL-u i poeta, ze kiedy czytat Mickiewicza, doszto do niego,
ze nadniemenska puszcza to nie jest jego las. Ze jego las jest gdzie$ pod rodzinnym
Pszowem - to ten sam las opiewany przez romantycznego poete niemieckiego
Eichendorffa. Ze na Slasku ludzie maja inng mentalno$é od bohateréw ,Pana
Tadeusza”, ze na Slasku grzeszy sie inaczej.

PG: Lubie ,Pana Tadeusza”, gtdwnie za piekna polszczyzne, ktdéra jest prosta,
elegancka, nie zabagniona barokiem ani estetyczna pretensjonalnoscia. Takim
jezykiem wciaz méwi kulturalny i wyksztatcony Polak. Ale postacie ,Pana Tadeusza”



sa mi obce, to sa kukly. Ladne to jest, owszem, ale to bajka, a jedyna postac, o ktorej
da sie z zywoscig mysle¢, to Telimena (ktéz by sie z nig nie przespat). Mickiewicz
tym utworem dal nam wzorzec pieknej polszczyzny, ale jednoczesnie zaczadzit
umysty pokolen Polakéw. Niestety. Polacy wcigz tesknig za kraing, jaka nigdy nie
istniata, identyfikuja sie z ludZmi wydumanymi na paryskim bruku, stworzonymi z
tesknoty.

Mnie ,Pan Tadeusz” nie oczarowal, nie uwiodt swoja wtasna staboscia. Nie tesknie,
nigdy nie tesknitem za Soplicowem, to nie jest kraj moich dzieciecych basni, nie tam
lezy Eden mojej niewinnosci. M¢j las jest na Monisku w Zawadzkiem - istnieje do
dzis, tak sam, jak wtedy, gdy bylem maty i na Monisku spedzatem moje letnie
wakacje. Przechodzito sie przez prostokatne, dtugie podworze obok piekarnioka,
obok haZla (co za ohydne stowo!), obok dwoch sosen, o ktére opieraty sie wysokie i
proste jak strzata zerdzie, pomocne starzykowi przy gospodarstwie - on sam robit
grabie, uzupetniat potamane czesci wozu itd. - i zaraz potem wychodzito sie w las.
Ten las byt rozgrzany w stoncu, ten zar czutem na moich bosych nogach, powietrze
nasycone zapachem goracej zywicy drgato, iskrzyto sie jak rodzaj czarodziejskiej
zawiesiny, a potem, kilkanascie metrow dalej, w niezbyt gtebokim wadole ptyneta
krystalicznie czysta Malapana, czyli Matapanew.

Czesto przed snem widze siebie biegnacego droga przez las obok rzeki, pedze dwie
krowy na pastwisko, potem siedze albo leze na miedzy i czytam polskie kalendarze
wydawane, jesli dobrze pamietam, w Raciborzu, w ktorych duzo byto o Husytach i
Taborytach. I owszem, niemal zawsze w ten sen, pét-sen wplatuja sie dzwieki fletow,
trabek, piszczatek chtopakéw na Pustkach, po drugiej stronie rzeki,
przemierzajacych ulice osady i spiewajacych hitlerowskie i starogermanskie piesni.
Ale to mi nie przeszkadza, w niczym nie maci stodyczy i czaru tego wspomnienia.

MB: Ale to nadniemenska puszcza zawtadneta polska zbiorowa wyobraznig, cata
wlasciwie literatura polska byta obrocona na wschodnig strone.

PG: Kresy wschodnie daly nam Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego,
wspoéiczesnie Mitosza i wielu innych, ktorzy na trwate zagospodarowali nasza
kulture, sztuke, wyobraznie. I tego im zazdroszcze, tym dawnym kresom wschodnim.
Na Slasku tego nie mamy. Zastanawiam sie, dlaczego tak jest. Nasuwa mi sie taka



odpowiedz: wszystko kulturalne i artystyczne, co stamtad pochodzi, bierze sie z
tesknoty. Tak jak gdyby oni wszyscy wiedzieli, ze ich swiat sie konczy, coraz bardziej
oddala. A tesknota i nostalgia to doskonate budulce sztuki. Slask natomiast, to
znaczy nasz polski Slask nie mial jeszcze swego zenitu, my tu ciagle jeszcze
patrzymy w przysztosc, tam, na zachod, i nie wiemy, jaka ona bedzie. Prosze zwrécié
uwage, ze Slask jest utraconym Edenem dla niemieckojezycznych pisarzy $laskich,
ktérzy musieli go opuscic.

MB: Jacy sa Slazacy? Jacy byli Slazacy, ktérych Pan pamieta?

PG: Na Slasku dominujaca byta kultura i cywilizacja niemiecka. To dato Slazakowi
szacunek do pracy, honor, ktéry sie w pracy zawiera, wytrzymato$é. Slazak jest
mocny i twardy, na Slasku stabeuszami sie zawsze gardzito (czego lud chrzescijanski
nie powinien robi¢), za niedotegami lecialy wyzwiska. Slazacy zawsze mieli w
wysokiej estymie prawo, tu nie byto anarchii, Slazak potrafitl sobie narzuci¢
dyscypline. Slazak nigdy nie ptaszczyt sie przed drugim cztowiekiem, nie ,ktaniat sie
czapka do ziemi”, jak to czynit wobec Stalina Wtadystaw Broniewski, cho¢ z drugiej
strony serdecznie go nienawidzil. Na Slasku nie widziato sie tej niezaradnosci, jaka
byla niemal powszechna w dawnym zaborze austriackim czy rosyjskim, tej
slamazarnosci, zatrwazajacego braku higieny osobistej chtopa polskiego, co to sie
my! raz na miesiac, a o szczotce do zebdéw nigdy nie styszal.

MB: A wady? Nie maja wad? Nie sa zbyt pasywni, nieSmiali, wrecz ,,dupowaci”, jak
mowia nawet $lagscy publicysci? Czy nie przez te pasywnos¢ wyjezdzali, zamiast
trwac i opierac sie, za tatwiejszym chlebem do Niemiec?

PG: Tym, co méwia o Slaskiej ,dupowatosci” (i niech im Pan Bég za to odpusci lub
przynajmniej skroci meki piekielne), dedykuje nastepujaca historyjke. Moj ojciec
urodzit sie w rodzinie robotniczej w roku 1894 w Zawadzkiem. Walczyt w
Reichswerze, a potem w dwdch powstaniach slaskich. Kiedy po plebiscycie
Zawadzkie przypadio Niemcom, ojciec przeprowadzit sie do Tarnowskich Gér.
Pracowat na poczcie, najpierw jako listonosz, potem jako urzednik ,w okienku”, co
byto wielkim awansem. Prenumerowat ,Polonie”, ktéra byta zwigzana z Wojciechem
Korfantym. Ja, nie podzielajac jego chadeckich pogladdow, wychowalem sie w jego
kulcie. W ,Polonii” pisywat jeszcze Aleksander Swietochowski, méj ojciec czytywal



jego olbrzymie artykuly, a jak trafit na stowo, ktérego nie znat, mnie sie pytat.

W trzydziestym ktéoryms$ roku, zaciagnawszy pozyczke w Banku Gospodarstwa
Krajowego, ojciec wybudowat dwupietrowy dom. Przez pewien czas mieszkanie na
pietrze zajmowata ,pani doktor”, pochodzaca z Kongresowki czy z Galicji, nie
pamietam. Miata dwie corki. Uczyta jezyka polskiego w gimnazjum zenskim.
Mieszkanie skitadato sie z trzech pokoi, duzej kuchni, spizarni, tzw. antryjki,
ubikacja, dla kazdego mieszkania osobno, znajdowata sie na klatce schodowej. Pani
doktor zatrudniala stuzaca, tez gdzies ze swoich stron, ktéra spata na podtodze w
antryjce i byta brudna. Ot6z tam u nich w kuchni na stole i na podtodze byto
wszystko: obierzyny po kartoflach, brudna bielizna, butelki, w ktérych plenita sie
plesn, niemyte garnki i talerze, ksigzki, rozsypane sterty zeszytéw szkolnych do
poprawiania. Smrod przenikat az na klatke schodowa. I ktérego$ dnia moj ojciec
poszedl na gore i powiedzial: ,Pani doktor, ja panig przepraszam, ale pani sie musi
stad wyprowadzié, inaczej mi pani caly dom zapaskudzi”.

A w sprawie wyjezdzania Slazakéw do Niemiec. Miatem wujostwo w Imielnicy, w
poblizu Zawadzkiego. Byt to w miare zamozny i szacowny gospodarz. Tak zwana
Polska Ludowa lzyta go, ze nie jest Polakiem, upokarzata go, tzw. autochtona, na
kazdym kroku, dobijala podatkami, domiarami i Bég wie, czym jeszcze. Wujostwo
umarli, a cata reszta rodziny przeniosta sie do Niemiec Zachodnich. Nie mam im
tego za zte. Tam odzyskali godnosé ludzka. Cztowiek ma tylko jedno zycie i nie
mozna go winic za to, ze stara sie przezy¢ to zycie w sposob mozliwie bezbolesny.
Nikt nie lubi, gdy mu sie pluje w twarz. (...)

MB: Czy... drzwi Panskiej szafy jeszcze czasem... skrzypia?

PG: Do Polski, kiedy ponownie stata sie wolna, przyjechatem dopiero w roku 1994.
Zwlekatem, powodowany w duzym stopniu obawa o wstyd, z jakim - mysSlatem -
przysztoby mi sie zmierzy¢. I rzeczywiscie, hydra pytajaca o ten nieszczesny ,Nocny
zrzut” podniosta swéj teb. W drugim dniu pobytu w Polsce bytem w Poznaniu, kiedy
pewna pani zapytala mnie, jak sie zapatruje na te powies¢ w swietle wszystkiego, co
sie w Polsce stato po roku 1989. W pokoju zalegta cisza. Ciezka i ztowieszcza jak
otowiane wieko trumny. Oczy catego towarzystwa przebijaly na wskros moj watly
korpus niczym strzaly sw. Sebastiana. Gospodarze domu, z goscinnosci ktérych



korzystatem, zreszta przyjaciele z dawnych lat, doswiadczyli, widziatem to w ich
oczach, w spojrzeniach, jakie miedzy soba wymienili, doswiadczyli, powiadam, chwili
gtebokiego zakltopotania, mnie za$ zrobito sie bardzo przykro, ze ich na cos
podobnego mimo woli narazitem. Kolega w Monachium pytat przed laty: , Piotrze, jak
ty mogtes cos takiego napisaé?”, jego bolato, zZe ja sie ta ksigzka upodlitem, ale nie
pytal mnie po to, zeby mi dokuczy¢, zeby sie nade mna pastwié. Natomiast ta pani,
ktdérej wilcze oko tkwito we mnie niemilosiernie, Swiadome zadanej mi rany, te rane
swym przeciagltym spojrzeniem rozdrapujac, ot6z ta pani triumfowata, jej
korpulentne ciato stalo sie jakby niewazkie, jakby przezwyciezyto swoja mata posture
i lewitujac, unosito sie w powietrzu. Ja zas pod jej wzrokiem witem sie jak nadepnieta
dzdzownica.

Ale spojrzenia gospodarzy, peine przyjacielskiego zatroskania i checi moralnego
wsparcia, pomoglty mi w odzyskaniu réwnowagi. Odpowiedziatem, ze sie tej ksigzki
wstydze, ze od wielu lat siedzi we mnie poczucie winy, ze nie wiem, czy kiedykolwiek
zdotam sie z tego grzechu oczysci¢. Nie wspomniatem przy tym o twérczym udziale
pana Kozniewskiego w przypasowaniu ksigzki do obowigzujacej wowczas
ideologicznej poprawnosci, gdyz to mogtoby wyglada¢ na préobe chocby tylko
czesciowego zwalania z siebie winy. Ale watpie, zeby moja wypowiedz znalazta taske
w oczach usilujacej mnie pognebic pani.

Jednak gdy tylko skonczytem, zaczatem jakos inaczej na nig patrzeé. Zrozumiatem, ze
dzieki niej sam siebie skonfrontowatem i to publicznie. Poczutem ogromna ulge. Po
raz pierwszy w Polsce w ten sposéb sie otworzytem przed kims, to byt dla mnie
przelom, nigdy tego nie zapomne. I wlasciwie jestem tej pani wdzieczny. Ze zrobila
to w sposdb toporny, to juz inna sprawa, ale ona miata prawo do swoich zarzutéw. To
byta wredna ksigzka. Pod sensacyjna fabula kryta sie trucizna, ktéora w umystach
czytelnika utwierdzata poczucie bezradnosci, nieodwracalnosci systemu, szkodliwa
ksigzka, ktéra w podstepny sposéb mowila, ze inaczej juz nie bedzie, nie moze byc i z
tym sie nalezy pogodzic.

Czy uporatem sie z juz z wltasnymi trupami w szafie, bo o to mnie pan przeciez
zapytat? To, co napisatem i wydatem od czasu wyjazdu z Polski w 1957, jest chyba
taka proba. Ale chciatbym podkresli¢, ze piszac, daleka mi byta mysl, ze w ten
sposOb dokonuje rozrachunku z samym soba i sie oczyszczam. ,Krotki zywot



bohatera pozytywnego” powstat na podstawie pewnego wydarzenia, ktére miato
miejsce w Tarnowskich Gdérach. Maz znajomej mi osoby - w gimnazjum byt o jedna
klase nizej ode mnie - funkcjonariusz bezpieki, po sprawie Rézanskiego i Fejgina
przestraszyt sie, ze on tez pojdzie siedzie¢ i wsadzit gtowe do pieca, odkreciwszy
wszystkie kurki. A gdyby zamiast wybiera¢ $mier¢, postanowit sie broni¢? Z takiego
postawienia sprawy zrodzila sie ta powies¢. Dostalem za nig nagrode paryskiej
,Kultury”. Stalem sie pisarzem, juz nie musiatlem w skrytosci ducha sie wstydzi¢ ani
obtaskawia¢ swojego kompleksu nizszosci. A kilka lat p6Zniej za powiesé ,Stan
wyjatkowy” zostatem nagrodzony przez londynskie ,Wiadomosci”, wcigz redagowane
przez Grydzewskiego - pismo, w ktérego wersji przedwojennej pisywali Zeromski,
Natkowska, Wierzynski, cata plejada najlepszych pisarzy polskich. Doprawdy, pisarz
emigracyjny nie mogt marzy¢ o wiekszych laurach.

Ale grzech, dlatego tylko ze zostatl ujawniony, nie przestaje by¢ grzechem i nie
przepada w jakiejs czarnej dziurze.

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesiecznika ,Slgsk”, wspétpracownik m. in.
,Gazety Wyborczej”, ,Rzeczpospolitej” i ,Polityki”, pracownik Uniwersytetu
Slgskiego w Katowicach. Przeprowadzit wiele swietnych wywiadéw. Jego rozméwcy,
wybitni artysci, naukowcy, politycy zwierzali mu sie z rzeczy i spraw, ktérych nikomu
innemu by nie powiedzieli.

Zgingt tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.

Zakamarki pamieci - wspomnienie
o Marku Hlasce
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Marek Htasko, 1958 r. fot. Getty Image

Piotr Guzy (1922-2018)
Hiszpania

Mieszkalem w tym czasie w Monachium, pracowatem w rozgtosni polskiej radia
Wolna Europa. Partie poniZszego tekstu sq czesciowo przepisane z prowadzonego
wowczas dziennika.

Pod data 16 czerwca 1969 zapisatem: Od trzech tygodni czekatem codziennie na
telefon od niego, dzwonek przy drzwiach: moze on? Na ulicy rozgladatem sie
uwaznie, moze go gdzies spotkam? Trzy tygodnie temu wspolny znajomy powiedziat
mi, ze byta zona Marka, znana aktorka filmowa, Sonja Ziemann doniosta mu, ze
Marek wrocit z Ameryki i razem zamieszkaja na kilka miesiecy w Monachium, gdzie
bodaj Sonja miata kreci¢ jakis film. Pytatem, czy wie z jakiego hotelu dzwonita, nie
wiedzial. Zastanawiatem sie, czy nie dzwonic¢ po hotelach, szuka¢ go, ale to jak igta

w stogu siana.

Rano zadzwonit Wiesio Piekarczyk, ze Marek nie zyje, umart w sobote (14 czerwca)




w Wiesbaden, okoliczno$ci nieznane, wyklucza sie mozliwosé morderstwa.
Wstrzasniety bdolem - ptakatem. Przez uchylone drzwi zobaczylem tego ubeka z
parteru, jak szed! chodnikiem. Takie skurwysyny zyja, a taki piekny cztowiek, jak
Marek, umiera w szczeniecym wieku 35 lat. Przez caty dzien bylem przybity,
milczatem, stowa nie potrafitem z siebie wydusi¢, miatem cisnienie w piersiach.

Po potudniu Wiesio zadzwonit z dalsza wiadomoscig: Marek umart na skutek zazycia
tabletek nasennych w pijanym widzie. Nie wiadomo kiedy bedzie pogrzeb,
przypuszczam, ze pojutrze, bo jutro jest swieto jednosci (rocznica wybuchu
powstania w Berlinie wschodnim w roku 1956 ) - pojade. Tak czekatem na niego, tak
chciatem sie z nim spotkaé, moze by nie doszto do tej gtupiej, niepotrzebnej Smierci.
Bylismy z tego samego pokolenia literackiego, poznaliSmy sie bodaj w 1951 roku na
zjezdzie mtodych pisarzy w Oborach. Jego Smieré¢ to tak jakby ktos$ okroit mnie o
jakas czes¢ mojego wlasnego ciata. Dopdki zyt wiedziatem, ze nie jestem sam, teraz -
taka strata dla literatury. ,Sowa corka piekarza” byta najlepsza powiescia jaka dotad
napisat. Najwiekszy pisarz naszego pokolenia - miat przed soba jeszcze 50 lat
twérczosci - mierzytem sie z nim, szukalem jego uznania. Pod wieczér poszliSmy z
Ishbel (moja zona) na piwo do Schwabinger Treffpunkt, caly czas miatem tzy w
oczach. Skupitem sie w sobie metoda yogi i uspokoitem sie na dobre. Wieczorem u
Dobkdéw, juz mogtem spokojnie o nim mowic.



Marek Htasko, fot. Archiwum Marka
Htaski

Przyszedt Czesio i powiedzial, ze pogrzebem Marka zajmuje sie Bozekowski - dal mi
jego telefon - dowiem sie szczegotowo, jesli nie ma jeszcze pasazera na wolnym
miejscu w jego wozie, to moze mnie zabierze.

Bozekowski bedzie jutro rano dzwonit na policje w Wiesbaden, dowie sie kiedy
bedzie pogrzeb. Niestety mnie nie bedzie mdgt zabraé, bo Barbara Nawratowicz
juz wczoraj prosita, zeby ja wziagt ze soba. Nic nie szkodzi, pojade pociggiem.

Spatem w ubraniu na tapczanie w moim gabinecie. Zadzwonit telefon: Bozekowski.
Bytem kompletnie pijany, przerwa w zyciorysie, nie rozumiatem co sie stato. Potem
Ishbel opowiedziata: wieczorem poszliSmy do Schwabinger Treffpunkt na piwo,
dotaczyt do nas ksiadz (duchowny opiekun pracownikow radia), potem przyszli

Wilczynscy. Dalej chlanie, potem wrociliSmy wszyscy do nas, ksigdz przyszed? z
Kazikiem Wilczynskim, wypiliSmy prawie cata butelke rumu austriackiego,

hatasowatem na klatce schodowej i zbudzitem sagsiada, pana Bozeckiego. Po potudniu
kupitem bukiet kwiatdw i zaniostem z przeprosinami. Jesli nie bede na siebie



uwazat, to zniszczy mnie alkohol.

Wyjazd z Bozekowskim do Wiesbadem. JechaliSmy jego ,prosza”, caty czas w
deszczu, okropne.

WzieliSmy pokdj w hotelu Silvana na Kapellenstrasse 4, ja ptacitem: 100 marek plus
12 za telefon. W zachowanym do dzi$ dzienniku mam wklejony kwit. Sonja
zatrzymata sie w hotelu Schwarzer Bock, gdzie mozna brac kapiele btotne.

Powiedziata nam przy pierwszym spotkaniu, ze jesli byloby konieczne jechac
taksowka, to mamy pamietac, zeby od kierowcy wziaé pokwitowanie. To sie jej
przyda przy obliczaniu podatku dochodowego. Powiedziatem, ze z cata pewnoscia
tak uczynimy. Juz rozwiedziona z Markiem, ale tu na jego pogrzebie wystepowata
jako ehemalige Frau Marek Hlasko. Sonja od stop do gtow przebrata matke Marka,
pania Marie Gryczkiewicz, gdy ta tu przyjechata. Miata ja u siebie w pokoju,
dzwonita do najbardziej wykwintnego skladu w miescie i kazala przynies¢
wyszczegoOlnione artykuly damskiej odziezy. Jezeli cos nie pasowatlo, zwracata i
przynosili nowe.
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Marek Htasko z zong, niemiecka aktorka Sonja Ziemann, fot. East News.

20 czerwca, pogrzeb Marka na Sudfriedhof. Szedtem za trumna wieziong na
czterokotowej taczance. Sporo ludzi, przewaznie zwigzanych z kinem, teatrem. Byt
Moll z wydawnictwa Kiepenheuer und Witch z Erika, jego Zona, jakas para aktordéw,
ona Niemka, on Holender, Bozekowski, no i ja. Mysle, ze bylo w sumie jakies
dwadziescia osob. Bardzo szybko spuszczono trumne do wykopanego juz dotu,
zasypano ziemiq, na gorze zrobit sie wcale pokazny kopiec, na nim wience, duzo
wiencéw. Na ten kopiec rzucita sie matka Hlaski, pani Maria Gryczkiewicz, szeroko
roztozonymi rekami objeta grob, w poteznych spazmach tkata, ptakata, calym cialem
zespolona z tym kopcem, rekami jakby rwatla tarnine, jakby chciata dorwac sie do
samej ziemi, wnikna¢ do samej trumny, rozerwac ja, to byto zenujace.

Wieczorem obiad w hotelu Schwarzer Bock, zaprosit nas Moll, byt redaktorem



utworow Marka w wydawnictwie Kieppenheuer und Witch, jego zona Erika, byla tez
ta aktorska para holendersko-niemiecka, jeszcze kilka osob, potem wstaliSmy
wszyscy od stotu i przeszli do baru, gdzie piliSmy do piatej nad ranem.

*

Moja teoria smierci Marka byta taka. Marek miat w Izraelu dziewczyne, Esther
Steinbech(?), ktéra kochat. Byly pogtoski, ze miat z nig dziecko. W czasie fatalnej
nocnej popijawy mial w kieszeni bilet lotniczy do Tel Awiwu. Miat tam lecie¢
nastepnego dnia. Zadzwonit do Sonji do Berlina, ze na zlecenie telewizji niemieckiej
bedzie krecit film w Izraelu. Sonja wiedzac, ze Marek zamierza lecie¢ do Iraela,
zadzwonita do gospodarzy, zeby za zadna cene nie pozwoli¢ Markowi wyjechac,
robcie co chcecie, tylko zeby zostatl u was, ja przylece i bede na miejscu przed
potudniem. A Marek pit, zreszta wszyscy pili, ale Marek pit najwiecej, bez umiaru. W
takiej sytuacji ktos mogt mu dac tabletke nasenng, moze dwie, wtozy¢ do szklanki z
alkoholem, by sie upewnic, ze zasnie i bedzie spat do czasu, gdy Sonja juz tu bedzie.
Czy byla obdukcja, nie wiem, ale chyba nie.

Opowiadata mi pani Maria, Ze poszta z Sonja na policje odebra¢ pozostate po Marku
dokumenty, paszport i w ogole jego papiery. Otdz jak tylko te papiery znalazly sie na
powierzchni biurka, Sonja bardzo szybko ztapata bilet i poleciata z nim do toalety,
gdzie go zniszczyla.

I to bytoby wszystko co byto - moim zdaniem - warte zapamietania i zamieszczenia w
prowadzonym wtedy, chociaz nieregularnie, dzienniku.

*

A z innej beczki: niecate dwa tygodnie pdzniej amerykanscy astronauci Armstrong i
Aldrin, na poktadzie statku kosmicznego Apollo Jedenascie, wyladowali na ksiezycu.



