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Wspomnienia o mojej  mamie zawsze przeplatają się  ze sztuką.  Mam w pamięci
wyraźny obraz jej sylwetki, pochylonej nad stołem, głęboko skupionej na pierwszym
szkicu  lub  ostatecznym projekcie,  kiedy  ja  bawiłem się  na  podłodze  obok  niej.
Godzinami zadawałam jej pytania, nie tylko o to, co robiła, a ona zawsze cierpliwie
mi wszystko wyjaśniała. To było w Warszawie w latach 60-tych. Często zabierała
mnie  ze  sobą,  na  spotkania  z  dyrektorami  artystycznymi  w  sprawie  zleceń.
Widzieliśmy też zapowiedzi filmów, do których projektowała plakaty. Dla pięciolatka
były to zabawne i  zawsze niezwykłe przeżycia.  To, z czego Nie zdawałem sobie
wówczas sprawy z tego, jak trudny to był wtedy okres dla mojej mamy. Jako samotna



matka w komunistycznej Polsce nie tylko musiała pogodzić wychowywanie dziecka z
karierą  freelancera  jako  grafik,  ale  także  musiała  zmierzyć  się  z  systemowym
seksizmem, a także z antysemityzmem w swojej ojczyźnie.

W tych trudnych warunkach moja mama przebiła się przez „szklany sufit” polskiej
sceny artystycznej, zdominowanej wtedy przez mężczyzn i dała się poznać jako jedna
z  najważniejszych  graficzek  swoich  czasów.  Jednak  pragnęła  dla  mnie  lepszego
życia. W 1968 roku oficjalna polityka rządu polskiego wobec obywateli żydowskiego
pochodzenia stała się czymś w rodzaju „czystki”. Moja mama nagle stwierdziła, że 
nie jest w stanie zdobyć żadnej pracy. Wszystkie drzwi były w niewytłumaczalny
sposób  zamknięte.  Dostaliśmy  możliwość  opuszczenia  kraju  pod  warunkiem,  że
zrzekniemy się obywatelstwa (i całego naszego mienia) i nigdy nie wrócimy do kraju.
W sierpniu 1968 r.  wsiedliśmy z mamą z dwiema walizkami do pociągu Chopin
Express z Warszawy do Wiednia.
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Po kilku miesiącach bycia bezpaństwowcami,  wylądowaliśmy w Kanadzie.  Mama
mówiła  po  angielsku i  po  francusku,  więc  wkrótce  znalazła  pracę jako grafik  i
niewiele później mieliśmy ładne mieszkanie w Toronto. Moja mama pracowała dla
Burton/Kramer,  MacLeland  &  Stewart,  ale  również  dla  CBC,  zanim  zajęła  się
nauczaniem. Przez wiele lat uczyła projektowania graficznego i ilustracji w Sheridan
Collage  oraz  była  mentorem  dla  niezliczonej  liczby  artystów.  Po  przejściu  na
emeryturę wróciła do malarstwa. Była niezwykle płodną artystką, malowała do 90-
tego  roku  życia.  Prace  z  ostatniego  okresu  są  zróżnicowane  i  trudne  do
skategoryzowania.  To  szeroka  gama  możliwości:  od  figuratywnych  do



abstrakcyjnych;  od  mitycznych  do  poetyckich.  Niektóre  prace  są  mroczne,
odzwierciedlają jej dzieciństwo przed wojną i lata wojenne, a inne są fantazyjne lub
ironiczne. Była bystrym obserwatorem ludzkiej natury – ciemności i światła, które
żyją w nas wszystkich.

Moja  mama  pozostawiła  po  sobie  bogatą  i  barwną  spuściznę:  piękną  rodzinę,
bogactwo  dobrych  przyjaciół,  setki  wyjątkowo  wyszkolonych  uczniów  i  bogaty
dorobek artystyczny.  Bez  wątpienia  mama wpłynęła  na  mój  rozwój  jako  twórcy
teatralnego. Jestem dozgonnie wdzięczny za jej bystre oko i wyrafinowany smak. Ale
przede wszystkim jestem wdzięczny, że miałem ją jako moją „mamę”. Kocham ją
głęboko i myślę o niej każdego dnia.

Tłumaczenie: Kika Misztela
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Paul Lampert  (on/on) MSZ NTSC, emerytowany profesor i  starszy wykładowca,
Wydział Teatru School of the Arts, Media, Performance & Design, Uniwersytet York,
Toronto, Kanada
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