Opowiesci ze starej chatupy
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Dom w Osieku, ok. 1979 r.
Zdzistaw Antolski

Ksiazka Sylwii Kokot-Martin pt. ,Potrawka z surojadki” to Swietnie napisana
opowies¢ z zycia polskiej rodziny w latach 70. i 80. Zawiera prawdziwy obraz
owczesnej polskiej rzeczywistosci, z jej bieda, powszechnym ogladaniem telewizji,
gdzie przebojami dzieciecymi byty wieczorynki, wakacyjne ,Teleferie” i serial
,Czterej pancerni i pies”. Nie ulega watpliwosci, ze opowies¢ ma charakter
biograficzny, a jej narratorka i gtdwna bohaterka Flawia to pseudonim autorki.
Bohaterka czyta powies¢ Astrid Lindgren , Dzieci z Bullerbyn” i trudno nie oprze¢ sie
wrazeniu, ze jej ksigzka nosi pewne cechy powiesci noblistki. Jednakze ,Potrawka z
surojadki” nie przedstawia basniowej legendy, jest az do bolu realistyczna i nie unika
spraw przykrych i drazliwych, jakie wystepuja w kazdej rodzinie.
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Opisujac fotografie swojej rodziny, Flawia pisze:

Na jednej fotografii, lekko niedoswietlonej, nasza rodzina. Stoimy zwrdceni
twarzami do obiektywu, w spodniach ,dzwonach”, szerszych niz zwykle, bo
rozptaszczonych wiejgcym na nas potudniowym wiatrem. W grubych czapkach,
zimowych kurtkach i ptaszczach, z baziami w rekach, na bulwarze nad rzekq, w
centrum miasta. Ojciec w bokobrodach dzwoniastych jak spodnie, matka z lisem
wokot szyi. Szymon z doteczkiem w brodzie, Ala z grzywka, a Berenika z gtowg
przechylong lekko na bok. Ja na zdjeciu statam na bocznos¢. Z jasnymi kitkami,
wystajgcymi po bokach spod czapki, rozwianymi na wietrze razem z dtugimi
koncéwkami kotnierza przy kurtce z krélika.

Metaforyczny, a zarazem zartobliwy tytut ,Potrawka z surojadki” wyjasnia rodzinna
dyskusja, kiedy to ojciec, dyskutujac z najmtodsza cérka, Berenika, stwierdza:

No to bycie dorostym to jak wyprawa na grzyby. Chciatabys znalezZ¢ tylko jadalne i
to te najlepsze.

- Czarne tebki?
- Tak, czarne tebki... i borowiki... i maslaki...

- A im dalej w las, tym coraz wiecej surojadek i muchomoréw - palngt wujek
Czesio.

- Swinto prawdo! - przytakngt dziadek.

Uparty zamek puscit. Mata stata obuta.

- No wtasnie... Alu, teraz ty. Siadaj tu, kochana. Podaj noge...
- I co w tym lesie? - Berenika popedza ojca.

- I idziesz, patrzysz, ze rosnq nie te grzyby, jakie sobie wyobrazatas tam znalez¢. I
teraz, z tego co jest, musisz wybrac taki grzyb, Zzeby sie po nim nie rozchorowa¢
albo nie otruc.



- Ktory bys wybrata? Surojadke, olszéwke, czy muchomora? - wujek Czesio znow
sie zasmiat, ale Berenika odpowiedziata mu catkiem powaznie:

- Surogjadke.
- Brawo! Posypaty sie oklaski.

- Juzech godo jak dorosta! - zauwazyt dziadek i Berenika zaczeta wrecz peczniec¢ z
dumy.

- I co zrobimy z tej surojadki, tatusiu?

- Czy ja wiem... jakgs potrawke... (...)

I tak powstata swietna ,potrawka”, czyli powies¢ Sylwii Kokot-Martin.

Rodzina mieszkajaca w bloku, w mieszkaniu M-5, nie nalezata do przecietnych,
gléwnie za sprawa ojca, artysty fotografika, cztowieka o nieprzecietnej wyobrazni i
energii, troche ekscentryka, oryginata i dziwaka, a przy tym zapalonego grzybiarza.
Jest przy tym bardzo przyjacielsko nastawiony do otoczenia, ma cechy tzw. ,duszy
towarzystwa” i wzbudza w otoczeniu sympatie do swojej osoby. Cate jego zycie i
dziatalnos¢ byty jedna improwizacja i przygoda. Tylko Zona, osoba systematyczna,
zdrowo myslaca, usitowata jakos okietzna¢ wybujalg aktywnos¢ meza. W dodatku
zona jest gteboko i autentycznie wierzaca, przez co dzieci, wchodzac do domu,
moéwia ,Niech bedzie pochwalony”. Rodzina mieszka w Toruniu, jak dowiedzialem
sie z rozmowy z Autorka, cho¢ nazwa miasta nie pada w powiesci.

Podczas wyprawy na grzyby, powiesciowy ojciec, Rafat Koguczak, odkryt w lesie
gliniang chate, ktora sie zachwycit i naby! ja wraz z dziesiecioma arami ziemi. Musiat
wczesniej ukonczy¢ specjalny kurs rolniczy, zgodnie z 0wczesnymi przepisami, aby
sta¢ sie wlascicielem chaty i kawatka ziemi. Najtrudniej chyba byto przekonaé
Koguczakowi do tej inwestycji wtasnag zone, ale ona, mimo twardego charakteru,
ulegata jego fantazjom, zwtlaszcza ze nowy wtasciciel gospodarstwa zamierzatl
osigga¢ z niego dochody, np. hodujac jedwabniki. Ta letnia siedziba z ,daczy”
przeistoczyta sie w ,skansen”. Rafal Koguczak zbieral bowiem w okolicy przerdzne
zabytkowe przedmioty: podarowane lub znalezione narzedzia rolnicze, wykopane na



swoim podworku zamierzchte naczynia gliniane itp. Wkrotce urzedowo, oficjalnie
przybrato, zgodnie z duchem czasu, nazwe ,Izby Regionalnej” inne domostwo we
wsi, z ktorego pan Rafal utworzyl muzeum. Czesé przedmiotéw przywidzt do niego
po prostu z miejskiego bloku w tajemnicy przed zona i przedstawit jako zabytkowe
eksponaty. Na uroczyste otwarcie zaprosit lokalne wtadze i mndstwo znajomych.
Impreza udata sie znakomicie, przybylo na nig wielu dostojnikéw i znajomych
artystow z miasta, a takze miejscowi oficjele.

Gliniana chata nie tylko miata umozliwia¢ dostep do kultury lokalnej. Miala takze
by¢ zrodtem zarobku poprzez hodowle jedwabnikéw, co byto kolejnym pomystem
pana Rafata. Niestety, nikt sie nie spodziewal, ze mimo duzej pracy wiozonej w
hodowle, skonczy sie ona catkowita klapa.

Wieksza czes¢ ksigzki poswiecona jest dzieciecym przygodom wtasnie w wiejskiej
chacie, gdzie nie ma pradu ani kanalizacji, a drewniany wychodek jest dla dzieci
koszmarem z powodu brudu, much i pajakdéw. Wola wiec zatatwia¢ swoje potrzeby w
lesie, co spotyka sie z krytyka ich ojca, ktéry niechcacy wdepnat w dziecieca ,mine”.

Dziecinstwo Autorki przedstawia epoke zabaw w kapsle, ktére udawaty kolarzy, a
poruszane byly po wyznaczonych na ziemi trasach, za pomoca pstryknie¢ palcem.
Pamietam, ze sam nieraz potykatem sie o gromadki dzieci pod moim blokiem, ktdre,
kucajac, pstrykaly w swoje kapsle udajace zawodnikow kolarskich, sposrod ktérych
najwiekszym powodzeniem cieszyl sie Szurkowski i Szozda. Oprocz tego dzieci bawia
sie w popularne wéwczas gry ,w panstwo” i ,w noza”. Ja rdOwniez uprawiatem te gry,
cho¢ moje dziecinstwo przypadto na lata 50. i 60.

Akcja opowiesci rozpoczyna sie, kiedy Flawia, narratorka i gtdéwna bohaterka
opowiesci idzie do pierwszej komunii. W prezencie otrzymata rower-sktadak,
niestety, pojazd byt potrzebny tatusiowi do wyjazdéw na wies i w efekcie stat sie
,rowerem tatusia”. Trzeba przyznac¢, ze ojciec tak byt zapatrzony w siebie i swoje
potrzeby, ze czasem wykorzystywat dzieci, np. wysytajac Flawie do odlegtego sklepu,
synowi kazac raba¢ drewno, gdy sam poszed? spaé. Kiedy mdgt wybraé, czy kupic¢
dzieciom gume do zucia czy serek topiony, to oczywiscie wybierat serek. Chociaz
nigdy dzieci nie rozpieszczal, nie umniejsza to faktu, ze je kochat. One zas byty w
niego wpatrzone jak w bostwo.



Mama bohaterki rowniez okazywata milos¢ na swoje sposoby, a byta kobieta bardzo
surowo wychowujaca dzieci. Raz, przy ognisku, podczas biesiady z gos¢mi
zakrapianej alkoholem, na uwage, ze jej cérka jest drobniutka, Sciagneta jej doét
pizamy, data klapsa i oswiadczyta w obronie dziecka: - Dupsko ma jak trza! Podpici
goscie rechotali ubawieni, ale dla dziewczynki byt to szok i upokorzenie. Takie to
jednak byly czasy, ze nie dbano zbytnio o godnos¢ i wrazliwos¢ dzieci. Chociaz
przeciez panstwo Koguczakowie kochali je i dbali o ich potrzeby, trudne warunki
zyciowe i troska o podstawowe potrzeby materialne sprawiaty, ze mniej dbano o
sfere duchowa w wychowaniu potomstwa. Mimo to matka Flawii okazata takze wiele
hartu ducha, wstepujac do Solidarnosci, i sprzeciwiajac sie opresyjnemu
totalitarnemu rezimowi komunistycznemu. W efekcie swojej dziatalnosci zostata
internowana, co byto prawdziwa tragedia, zarowno dla jej meza, jak i czwdrki dzieci.
Podczas Swiat Bozego Narodzenia odwiedzit ich ksiadz biskup:

Odmowilismy ,Ojcze nasz” w intencji matki, catej rodziny, wszystkich
internowanych i w intencji ojczyzny. Kiedy rozdano po swietym obrazku i goscie
wyszli, uciektam wyryczec sie w poduszke.

Powies¢ napisana jest bardzo zywo, czyta sie ja znakomicie, z niestabngcym
zainteresowaniem. Mndstwo w niej dialogéw, ktore oddaja charakter wystepujacych
postaci. Autorka nikogo nie ocenia, nie chwali ani nie krytykuje, przedstawia zycie
takim, jakim bylo. Akcja rozgrywa sie w miejskim bloku i na wsi, cho¢ opowiesci z
chaty sa znacznie barwniejsze.

Flawia jest narratorka, ksigzka jest rowniez jej quasi pamietnikiem. To bardzo
spostrzegawcza i wrazliwa dziewczynka, nie pozbawiona dzieciecych marzen i
fantazji. Ma niesamowita pamieé do szczegdtu, do dialogu i wydarzen. Powies¢
Kokot-Martin to gotowy scenariusz filmu fabularnego, gdzie znajdziemy nie tylko
barwne i prawdziwe postacie, ale kazdy szczegot ubioru i wyposazenia domu w
mie$cie oraz w ,chalupie”. Swietnie opisany jest takze pejzaz wiejski, wszystkie
owady i zwierzeta.

Bohaterka, bardzo wrazliwa, bolesnie przezywa smieré ulubionego psa o imieniu
Sandra, ktory zdecht na skutek nieszczesliwego wypadku. Autorka pisze o swoim
przyjacielu:



Kochatam jg, mimo Ze zawsze wolata ojca, lecz rozumiatam jej preferencje. To on
Jja ocalit, upalikowanang bez wody i jedzenia na srodku czyjegos podwdrza. Prawie
zdychata, gdy ojciec odebrat jg wtascicielowi za litr gorzatki.

W potowie wyzet, w potowie kundel, Sandra byta najpiekniejszym czarnym psem z
ISnigcq siersciq, jakiego widziatam. Mqdra, nie szczekajgca bez potrzeby. Bardzo
cierpliwa...

,Potrawka z surojadki” dostarczyta mi wielu wzruszen, zarowno tych pogodnych i
wesotych, jak i smutnych i tragicznych. Jest ona kwintesencja dziecinstwa w
solidarnosciowym okresie PRL-u. Zawiera mndstwo obserwacji obyczajowych i jest
skarbnica wiedzy o psychice dziecka. Napisana naprawde po mistrzowsku, swietnie
przemyslana i skomponowana. Przedstawia takze historie malzenstwa, ktére mimo
skrajnie réznych charakterow, tworzy kochajaca sie i funkcjonujaca rodzine.

Mowi sie, ze dziecinstwo to zaczarowana kraina. I rzeczywiscie, widoczne to jest w
powiesci Sylwii Kokot-Martin. Jej bohaterke, Flawie, cechuje podziw dla przyrody,
swiezos¢ uczu¢, mitos¢ do rodzicow i rodzenstwa. Wspdtczucie dla cierpiacych ludzi i
zwierzat. No i nieustajacy zachwyt nad swiatem. A takze wiara w dobro¢ i uSmiech
losu, che¢ zycia i poszukiwanie szczescia oraz wiara w gwiazdora, ktory jest wazna
postacia dziecinstwa Flawii.

Chociaz powies¢ jest na wskros realistyczna, a stabosci ludzkie bezlitosnie obnazone
przez bystre oko dziecka, zawiera jednak silne tto uczuciowe. Dlatego odktadamy
ksiazke z zalem, ze juz sie skonczyta i mamy chec¢ wrdéci¢ do przesztosci, takze do
wlasnego dziecinstwa.

Sylwia Kokot-Martin, , Potrawka z surojadki”, Orlando 2018, ss. 373.

http://www.lulu.com/shop/http://www.lulu.com/shop/sylwia-kokot-martin/potrawka-z-
surojadki/paperback/product-24079159.html
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Narracje wyobcowanej. O prozie
Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej -
czesc 2.

Janina Surynowa-Wyczotkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum
Emigracji w Toruniu.

Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

W powiesci Jesien Gringi zauwazamy takze kolejne odstepstwo od stereotypu. Jest
ono zwiazane z macierzynstwem. Matka pieciorga dzieci, w tym jednego
niepelnosprawnego, poczatkowo odbiera bycie rodzicielka jako naturalng powinnos¢
kobiety. Pod wptywem potomstwa i emigracji jej poglad na macierzynstwo zmienia
sie. Po pierwsze dzieci wcale nie chca by¢ chowane pod matczynym kloszem
(bohaterka chciata, by zyly z dala od wojen i totalitaryzméw), ale wyruszaja w swiat,
sa wolne i pragna podrézowac¢ (w powojennej ojczyznie bytoby to niemozliwe). Rodzi
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to w bohaterce sagi z jednej strony poczucie wtasciwego wyboru miejsca
zamieszkania, ale i osamotnienie: ,Zostalam sama. Tesknitam za nimi” (JG, s.145) -
przyznaje Teresa. Przeniesienie niespetnionych marzen wtasnych na potomstwo
wcale go nie uszczesliwia. Po wtdére, poswiecenie sie wychowaniu dzieci
spowodowato odlozenie wtasnych aspiracji i ambicji na plan dalszy. To ogrywanie
roli matki nie niesie satysfakcji, ale rozczarowanie.

Janina Surynowa-Wyczdékowska chce powiedzie¢, ze kulturowe i spoteczne ramy
ograniczaja wolnos¢ wyboru, nie pozwalaja sie cieszy¢ pelnia zycia. Jej bohaterka
jest szczesliwa tylko wowczas, gdy o nich zapomina. Ale juz mtode pokolenie (jej
dzieci i wnuki) narzuconej im roli spotecznej nie przyjmuje[14].

Wyczotkowska kreuje osobliwa przestrzen, w ktdrej sciera sie egzotyka i obcos¢ z
polskimi powinnosciami. Mimo ze tradycyjnie jej bohaterka anektuje przestrzen
domowa i wystepuje przede gtownie w roli matki i zony (gospodyni domowej), to
autorka powiesci przypisuje jej jeszcze jedna role. Dzieci powoduja, ze Gringa staje
sie tacznikiem pomiedzy polskoscia a lokalnoscia. Swoistym pomostem pomiedzy
oboma kulturami: kraju rodzinnego i kraju zamieszkania. Wtasnie na takiej zasadzie
funkcjonuje ona w obszarze spotecznym. Na emigracji przestrzeh domowa nie
gwarantuje juz spemhienia sie w wyznaczonej przez patriarchat roli. Znaczenie domu
- ostoi rodziny, tradycji, patriotyzmu, na uchodzstwie stopniowo zanika. W tym
kontekscie symbolicznego znaczenia nabiera sprzedaz dworku, owej ,polskiej idylli”,
ktora na obczyznie idylla by¢ przestata.

Tym probom adaptacji towarzysza nieustanne tarcia i konflikty. Mimo ze autochtoni
sg opisywani przez Terese jako ludzie otwarci, goscinni to zawsze sa przez nia
postrzegani jako obcy, odmienni. Kwintesencja wieloletniej wspotegzystencji z
miejscowymi moze by¢ dialog Teresy z argentynska znajoma:

Coz? Ty jestes bardzo biata, a ja ciemna. Widocznie dlatego nie mozemy sie
zrozumie¢ (JG, s.214).

Takie napiecia wyczuwane sa takze w kregu rodziny. Maz i jego rodzice, a takze
dzieci maja za zte matce otaczanie sie polskimi ,reliktami” i tkwienie w przesztosci.
Jej polskie sentymenty, tesknoty, wspomnienia uchodzity w ich oczach za dziwactwo.



Dlatego Gringa pozostaje najchetniej w otoczeniu Polakéw, stuzacej Katarzyny i
wujcia - majora Jankowskiego. Ich wspomnienia, kultywowana tradycja tworza
namiastke klimatu polskiego, ale takze nie pozwalaja przeltamaé obcosci, powoduja
zamkniecie sie w polskim getcie. Uplyw czasu nie ztagodzi tego odczucia.
Wspomnienia Gringi mimo ze nie posiadaja formy typowo wspomnieniowej sa utkane
z autopsji autorki, z zycia podzielonego na dwie nierowne, jak sie okazuje. potowy -
argentynskiej egzystencji, ktora toczyta sie w cieniu wspomnien ,polskiej wierzby”.
Kraj osiedlenia to obszar, na ktorym tozsamos¢ polska jest nieustannie poddawana
prébie. Ten tozsamosSciowy sprawdzian jest takze widoczny w relacjach
drugoosobowej narratorki i autorki. Doswiadczenia wygnania wydaja sie tu by¢
wspdlne. Wojciech Ligeza zwraca uwage, ze:

Miedzy monologujgcym podmiotem autorskim a bohaterkq przeskakujq iskry
porozumienia, ustala sie pewna wiedza wspdlna na temat doswiadczenia obcosci,
na jaka napotyka Pola w Argentynie (...) Narratorka mowi do ,Gringi” oraz w
imieniu Gringi. Prawa introspekcji niekiedy sq w tej powiesci naduzywane. Jednak
taka konstrukcja nie wyklucza porozumienia ze ,zwyktymi czytelnikami” [15] .

Obczyzna stuzy tu raczej samopoznaniu niz wymianie cioséw ze sSrodowiskiem
emigracyjnym (jak w przypadku Gombrowiczowskiej strategii). Natomiast formuta
listu-pamietnika, w jakiej utrzymana jest powies¢, umozliwia narratorce-bohaterce
nabranie dystansu wobec opisywanych zdarzen[16]. Starajac sie wyjasni¢ motywy
wlasnego postepowania i zrozumieé wyzwania zmieniajacej sie rzeczywistosci,
dokonuje ona zarazem gitebokiego przewartosciowania sSwiatopogladu i surowego
osadu spuscizny romantycznej. I cho¢ nie odrzuca zupetnie dawnych idei, to stara sie
z nich wybrac tylko to, co rzeczywiscie niezbedne w nowej sytuacji egzystencjalne;j.
Surynowa-Wyczdtkowska, podazajac droga wyznaczona przez Gombrowicza, opisuje
w powiesci nieustanny konflikt cztowieka ze sSwiatem. W tym starciu kazdy
jednostkowy wybdr decyduje o losie cztowieka, ale rodzi tez rozterki zwiazane z
polskoscia. Warto zwrdci¢ uwage, ze ostatnia czes¢ sagi niesie ze soba odmienna
poetyke. Dotad Surynowa-Wyczotkowska siegata po tradycyjna powiesé obyczajowa,
w Jesieni Gringi zas dominuja fragmenty wspomnien i refleksji na temat minionych
lat. Sktadnia jest urywana, oszczedna, oddajaca zmeczenie zyciem ,Ja z Jose Maria
przy szoferze. Zatrzaskiwanie drzwiczek (...) SprzedaliSmy dom. Koniec. Szlus” (JG,



s.133).

Wspomnienia Wyczétkowskiej to z jednej strony szczegolny pamietnik wyobcowania,
z drugiej zas to slad ,wgryzania sie” w nowa ,cudzoziemska ojczyzne”, w Argentyne
i walka o swoja kobieca podmiotowos¢, o realizacje wtasnych ambicji.

Kobiece bohaterki prozy Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej to postacie wyobcowane,
samotne, z dotkliwym poczuciem Innosci. Mimo podejmowanych préb nie potrafia
przystosowac sie do nowych obyczajow i egzotycznej kultury. Ale narracje te przede
wszystkim opowiadaja o samotnosci kobiety w kregu bliskich, w rodzinie. To
doswiadczenie najbardziej dokucza, bo réznice kulturowe uniemozliwiaja bliskos¢ z
mezem, z dzie¢mi. Czas nie leczy tutaj z wyobcowania, ale je poglebia. Nieziszczone
marzenia, zawiedzione plany zawodowe, a nawet zaburzone role spoteczne, ktore
pozwalaly choé¢ w tym domowym wymiarze sie spetni¢, wpedzaja w depresje i
poczucie bezsensu istnienia. W emigracyjnym zestawie ,meskich” tematéw” proza
Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej choé przeciez takze uwarunkowana historycznymi
wydarzeniami, wydobywa mikrohistorie kobiet z niebytu. Pokazuje tym samym
mniej heroiczng, cho¢ rownie tragiczng posta¢ wygnania.

Czesc 1:

[14] O samotnosci bohaterki prozy Surynowej-Wyczdétkowskiej pisze Marcelina
Janisz. Zob.: tejze, Zagubiona, samotna, zbuntowana - portret emigrantki w prozie
Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej, (w:) Filologiczne konteksty wspdtczesnosci.
Wyzwania literatury i jezyka w XX/XXI wieku, red. Z. Czapiga, J. Pasterska, M.
Kotodziej, V. Ciecko, Rzeszow 2013, s.102-115.

[15] W. Ligeza, Doswiadczenia latynoamerykanskie we wspotczesnej literaturze
polskiej (w:) Emigracja. Polonia. Ameryka Lacinska. Procesy emigracji i osadnictwa
Polakoéw w Ameryce Lacinskiej i ich odzwierciedlenie w swiadomosci spotecznej, red.
T. Paleczny, Warszawa 1996, s. 152.

[16] Taki zabieg jest czesto obecny w prozie emigracji powojennej (na przyktad w



powiesciach Kosciatkowskiej, Mostwin, Nowakowskiego, Haupta). Jak dowodza
znawcy problemu, taki ksztalt utworu swiadczy o przyjeciu strategii
autobiograficznej. Zob. J. Smulski, Autobiografia jako postawa i jako strategia
artystyczna. Na materiale wspotczesnej prozy polskiej, ,Pamietnik Literacki” 1988 z.
4; Cz. Niedzielski, O teoretycznych tradycjach prozy dokumentarnej (Podréz -
powies¢ - reportaz), Torun 1966.
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Pierwodruk: Gringa - narracje wyobcowanej (Janina surynowa-Wyczotkowska), w:
Jolanta Pasterska, Emigrantki, nomadki, wagabundzki. Kobiece narracje
(e)migracyjne, Rzeszow, 2015, s. 35-50
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Janina Surynowa-Wyczétkowska, fot. Archiwam Emigracji w Toruniu.
Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

Lektura prozy Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej nie pozostawia watpliwosci, ze
gtéwnym problemem nurtujacym pisarke byta kwestia wyobcowania i wygnania, za$
obiektem literackiego zainteresowania stata sie kobieta[l]. Wniosek ten potwierdza
wczesna, przedwojenna twérczosc¢ autorki Gringi. Zwré¢my uwage na wiele mowigce
i jednoznaczne w swojej wymowie tytuty powiesci: Ambicje Weroniki (Warszawa
1935), Warszawianki (Warszawa 1935), Egoizm we dwoje (Warszawa 1937), Jego
kobiety (Warszawa 1937), Kobiety i basta! (Warszawa 1937), Ptaszcz na dwdch
ramionach (Warszawa 1937), Panna Florcia (Warszawa 1939), Swiat zamkniety na
klucz (Warszawa 1939). Wymienione powiesci zaliczane przez badaczy do literatury
obyczajowej, uzmystawiajg, ze Surynowa-Wyczotkowska juz przed wojna poruszata
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tematy wowczas przemilczane (tabu): jak seksualnos$¢ (kobieca), aborcja,
prostytucja; umiejetnie wpisujac (przemycajac?) je w utrwalony w literaturze
popularnej schemat kobiety - matki, a wiec afirmujacy jej tradycyjna role
spoteczng[2]. Po wojnie pisarka wyemigrowata do Argentyny i tam ponownie
powrocita do interesujacych ja zagadnien. W sadze Teresa dziecko nieudane
(Londyn 1961), Gringa (Londyn 1968) i Jesienn Gringi (Londyn 1976) los kobiety
wpisuje w los wygnanca. Narratorka sagi zanim osiadta w Argentynie doswiadczyta
traumatycznych przezy¢ zwiazanych z utrata bliskich ($Smieré matki), przemocy
fizycznej i psychicznej (gwatt), ponizenia. Kobiece narracje o wygnaniu i
wyobcowaniu (ktére z tego wygnania po czesci wynika) réznia sie od ,mitu”
meskiego wygnania. Samo stowo ,wygnaniec” nie ma przeciez zenskiego
odpowiednika zaswiadczajac tym samym o meskiej jego realizacji. Inno$¢, obcos¢
wpisana w los wygnanca jest inaczej ujmowana w literaturze tworzonej przez
mezczyzn. Bozena Karwowska stusznie zauwaza, ze meskie narracje zdominowat
pierwiastek intelektualny, wygnanie (w twdrczosci Gombrowicza czy Mitosza) dotyka
indywidualistéw, geniuszy zafrapowanych witasnym rozwojem i tworczoscia[3].
Kobiece opowiesci traktujace o wyobcowaniu wpisuja sie w schemat matki, na ktdrej
spoczywa odpowiedzialnos¢ za ciagtos¢ rodziny, dbatos¢ o kultywowanie tradycji
narodowej, patriotycznej przez kolejne pokolenia dzieci wychowanych z dala od
ojczyzny.

Pisarki emigrantki, tak jak Wyczétkowska, ktore przezyly wojne, okupacje i
powojenna tutaczke, nadaty literacki ksztatt tym doswiadczeniom. Wiele z
powojennych utworéw nosi w sobie znamiona autobiografizmu i choé¢ pewnie nie
zawsze ta kategoria ma istotne znaczenie dla interpretacji, to w przypadku autorki
Gringi warto na nig zwrdci¢ uwage, gdyz pod ptaszczykiem fikcji przemycone zostaja
tu problemy, o ktérych ze wzgledéw kulturowych czy spotecznych nie wypadato
otwarcie méwi¢. Mam tu na mysli kwestie zasadnos$ci udzialu w powstaniu
warszawskim, odczucia zgwalconej dziewczyny, (Teresa dziecko nieudane),
zachowania Polakow w obozie dla dipisow, postawy rodakow dorabiajgcych sie na
wojnie (Gringa), samotnos¢ w rodzinie (Jesien Gringi).

Surynowa-Wyczdkowska dajac literackie swiadectwo wyobcowania siega do jego
zrdodetl, ktore tkwiag w traumatycznych przezyciach wojennych bohaterki jej prozy. To
one wplynely na pdzniejsza sytuacje, sposob bycia i zachowania bohaterki sagi.



Gwalt, ktéry przezyta odcisnie pietno na jej dorostym zyciu i relacjach z mezem.
Kaprysna i zbuntowana nastolatka w jednym momencie dojrzewa, staje sie jeszcze
bardziej krytyczna w stosunku do Swiata, do najblizszych i wyznawanych dotad idei.
Podlozem tego buntu jest przeciez takze przedwojenne romantyczno-patriotyczne
wychowanie.

Z takiej wlasnie perspektywy ocenia romantyczna spuscizne Teresa - bohaterka
powiesci Teresa dziecko nieudane Janiny Surynowej Wyczotkowskiej[4]. Jest to
postac, ktéra taczy w sobie zaréwno cechy romantyczne, jak i ,antyromantyczne”, co
pozwala jej z optymizmem stana¢ do konfrontacji z rzeczywistoscia. Zachowaniem
bohaterki kieruje mtodzienczy i niedojrzaty bunt skierowany przeciw narzuconym
przez tradycje wzorcom postepowania. Jej pierwszym adwersarzem jest matka,
ktorej zachowanie wzbudza w Teresie irytacje. Mloda bohaterka powiesci
nieustannie zarzuca jej nadmierna ufno$¢ w patriotyczne frazesy, a takze narazanie
siebie i rodziny na niepotrzebne ryzyko. Z przedstawianej historii wylania sie
stopniowo autoportret Teresy:

Teraz dopiero zrozumiatam z jakim rozczarowaniem mama musiata przyglgdac sie
wtasnej corce, ktora tylko gotowata kartoflanke, kuta czasowniki angielskie,
przygotowywata mature i ani myslata o patriotycznej robocie! A ja styszec nie
chciatam o tym, aby mnie badano i bito na Gestapo, jak ciotke Fafe, i nie miatam
zamiaru ,ztozy¢ zycia na ottarzu ojczyzny” (TDN, s, 18).

Nastoletnia bohaterka deklaruje z przekonaniem, ze jest racjonalnym, pozbawionym
romantycznych mrzonek cztowiekiem, ,gwizdzacym na ideaty, pacyfizmy i inne
<izmy>" (TDN, s.14). Obserwacje codziennych zmagan Polakéw z hitlerowskim
okupantem staja sie dla niej okazja do prowokacyjnych oskarzen rodakéw o
,hierozumny”, ,oszalaty” polski patriotyzm, polski romantyzm, nakazujacy
apoteozowanie cierpienia. Takiej postawie przeciwstawia zachowania Francuzéw i
Czechow, ktorzy zawarli z Niemcami kompromis i rozsadnie nie narazali swojego
zycia. Zmiane zachowania i rewizje pogladéw bohaterki Wyczdtkowskiej przynosi
dopiero Smier¢ matki, a takze osobiste doswiadczenie okrucienstwa (tj. gwattu
dokonanego przez wlasowcow). Szacunek, jaki okazuja zmartej zupelnie nieznani
ludzie, zmusza Terese do zastanowienia i w konsekwencji do zmiany dotychczasowej



oceny dziatalnosci konspiracyjnej matki. To przeobrazenie ,szczeniecia”, jak
metaforycznie méwi o sobie bohaterka, jest tym bolesniejsze, ze dokonuje sie wraz z
demaskowaniem wyidealizowanego obrazu ojca. Jego zycie jest niejako odwrotnoscia
zycia matki i jednoczesnie realizacja postawy, ktéra poczatkowo nieswiadomie
nasladowata mtoda Teresa. ,Kochajgce sie w ztudzeniach” srodowisko matki, jak je
okresla Teresa, przeciwstawione zostalo gromadzie cwaniakéw i dorobkiewiczow.
Zatem ton kpiny i buntu, w jakim rozpoczeta swdj pamietnik bohaterka
Wyczotkowskiej, ustepuje ostatecznie dojrzatosci i wspottworzy psychologiczne
studium dojrzewajacej dziewczyny. Postawa narzucana przez matke nie okazata sie
ciasnym ograniczeniem, ale dobrze ,skrojonym” swiatopogladem, w ktorym dojrzata
juz bohaterka potrafita sie bez trudu odnalezé. Juz odtad stale towarzyszyc¢ jej bedzie
ten niechciany, romantyczny kodeks. A ona sama czy to w obozie dla dipisow, czy w
Paryzu, Londynie lub Buenos Aires, wszedzie tam, gdzie przyjdzie jej podejmowac
wazne decyzje, ze zdumieniem odkryje, ze kieruje sie wlasnie wskazowkami matki i
jej wzniostymi stowami o wolnosci, romantyzmie i zapale do pracy:

Zdawato mi sie - zauwaza Teresa - Ze ten caty nudny patos od dawna w mojej
pamieci zagingt. Jednak teraz stojgc pod oknem odnajdywatam go. [...] Miatam
wrazenie, ze mama zwyciezZyta mnie w chwili swej Zyciowej kleski. I to byto
dziwne. Paradoksalne. Niezrozumiate (TDN, s.82).

Ta niejasnos¢ sytuacji budzi w bohaterce bunt, ale i dume. Bowiem antynomicznos¢
odczu¢ pozostata trwatym sktadnikiem jej psychiki. Pamie¢ o matce i wpajanym
przez nia patriotycznym wychowaniu towarzyszy jej réwniez w obserwacji
emigracyjnego zycia. Teresa przy kazdej okazji wiec poddaje ocenie przejete idee.
Na przyktad, gdy poirytowana obserwuje rodakow w tymczasowym obozie dla
dipisow.

Psiakrew... Na czym to sie skonczyto to polskie bohaterstwo? - pyta rozgniewana -
Na wyjedzeniu konserw z tysiecy puszek! Na zalewaniu patriotycznego robaka
bimbrem pedzonym po kryjomu! Na rozproszeniu po swiecie! Na mitosci do
mtodych dziewczyn, ktore trzeba byto porzuci¢. Na tesknocie za spokojnym Zyciem
i sprawiedliwosciq (TDN, s.184).



Jednak przy pierwszej nadarzajacej sie okazji, wbrew zakazowi ojca, bierze udziat w
patriotycznym spotkaniu z wybitnymi polskimi dowddcami: Wiadystawem Andersem,
Tadeuszem Borem-Komorowskim i Stanistawem Kopanskim. Spotkanie wywotuje
takie same uczucia, jak te kierowane do matki: podziw i zto$é. Bohaterka jest dumna
z odwagi dowddcéw, podziwia ich walecznos¢, ceni przymioty wodzowskie, ale
jednoczesnie irytuje ja brak intuicji politycznej generatdw oraz przejawiany przez
nich prymat entuzjazmu nad rozsadkiem. Poswiecenie i Smier¢ tysiecy zomierzy byto
- wedtug bohaterki Wyczotkowskiej - niepotrzebne, bo Europa szybko zapomniata o
bohaterstwie Polakow. Ambiwalencje uczu¢ mtodej dziewczyny podkresla takze
scena spotkania z przyjaciétmi, gdy Teresa nie znajduje zrozumienia dla zachowania
niedawnych bohateréw Powstania Warszawskiego, ktorzy na uchodzstwie zerwali z
patriotycznym etosem i przemienili sie tatwo w emigracje zarobkowa.

Romantyczny paradygmat warunkuje takze zycie uczuciowe bohaterki. Nawet jej
mito$¢ okazuje sie niespetniona i tragiczna, gdyz na przeszkodzie staje najpierw
roztaka i niecne klamstwa ojca, a potem peten rezygnacji powrét ukochanego do
zajetego przez komunistow kraju.

W czasie podrdzy po swiecie Teresa dojrzewa i nabiera dystansu do wielu osobistych
spraw. Wybierajac pomiedzy pragmatyzmem ojca i romantyzmem matki, stara sie
znalezé jakie$ trzecie wyjscie, ktére umozliwi jej ,bycie czlowiekiem a nie
zwierzakiem”(TDN,s.302). Mimo préb zerwania z romantycznym dziedzictwem zdaje
sie by¢ od niego uzalezniona. Ono zaciazy nad dalszym jej zyciem.

Jesien Gringi Surynowej-Wyczdtkowskiej to najbardziej nasycona autobiograficznie
czes¢ cyklu poswieconego emigracyjnym losom bohaterki, alter ego samej autorki.
Jak stusznie zauwaza Katarzyna Lachowicz:

Poniewaz losy autorki i tytutowej Gringi sq w wielu miejscach zbiezne, mozna
domniemywac, ze kryjq sie w powiesci przezycia, sytuacje, typy ludzkie, detale,
ktore poznata Janina Surynowa-Wyczolkowska w bezposrednim doswiadczeniu
kobiety, intelektualistki, emigrantki[5].

Nie jest to zatem wspomnienie w tradycyjnym rozumieniu, to raczej, jak pisze
Wactaw Lewandowski, ,gatunek pograniczny”, w ktérym material wspomnieniowy



miesza sie z fikcja literacka[6]. O takim poszukiwaniu nowych sposobow
opowiadania przekonuje réwniez Wojciech Ligeza. Badacz zauwaza, ze:

Przenikajq sie tutaj rézne perspektywy narracyjne, a podmiot ulega
rozszczepieniu, kiedy ,ja” autorskie prowadzi dialog z bohaterkq, postuguje sie
dwoma perspektywami po to, by negocjowac¢ z postaciq powiesciowq wtasciwg
wersje wydarzen[7].

Kompozycja ostatniego cyklu sagi przypomina beletryzowany pamietnik, w ktérym
pojawiaja sie krdtkie sceny potaczone osoba narratorki. To Teresa jest
przewodniczka nie tyle po nowym kraju osiedlenia, raczej opowiada o historii
cztowieka wyobcowanego. Odnajdujemy tu zaréwno refleksje dotyczace
konkretnego, jednostkowego emigracyjnego doswiadczenia, ale i doswiadczenia
emigracji w ogole [8]. Przyjmujac takie zalozenia mozna Jesient Gringi rozpatrywac
jako zbidr refleksji odnoszacych sie do miejsc, ludzi i ich wewnetrznych odczué
zwigzanych z zyciem poza granicami ojczyzny. Na obraz argentynskiej emigracji
sktadaja sie opisy krajobrazu, sSrodowiska emigrantow i spoteczenstwa nowego kraju
osiedlenia. Przyroda odgrywa tu istotna funkcje. Na jej tle bowiem dochodzi do
zderzenia dwoch rodzajow sSwiadomosci: Polaka-emigranta i Argentynczyka-
cudzoziemca. Temu rozbiciu tozsamosci towarzysza skrajne uczucia tesknoty za
ojczyzna, za ,malenkim krzaczkiem niezapominajek” i budzacej niepokdj fascynacji
argentynskim pejzazem okreslanym jako ,rozkwitle szalenstwo egzotyczne;j
jacarandy”[9].

Argentyna Surynowej-Wyczdlkowskiej to kraj wtasnie takiej rozbuchanej,
nieokietznanej przyrody i ukrytych w niej zywiotéw, obcych i przerazajacych
przybysza z Europy Srodkowej[10]. Jednym z takich zZywiotéw jest trzesienie ziemi,
ktérego gwaltownos¢ i skala zniszczen wprawia w zaskoczenie. Natychmiast jednak
krajobraz spustoszenia i ruin, jaki po sobie pozostawito, implikuje obraz zburzonej
Warszawy. Ojczyna i obczyzna nieustannie beda sie juz przeplataé. W przestrzen
miasteczka (najpewniej chodzi o San Juan), w ktérym zyje tytulowa Gringa wpisuja
sie Andy, nazywane przez bohaterke Kordylierami (termin Kordyliery obejmuje
rowniez poludniowoamerykanskie Andy). Olbrzymi masyw gorski to jedne z
pierwszych wrazen, jakie odnotowuje Gringa po przybyciu do Argentyny:



Widziatam gory u wylotu ulicy. Wbite w szafirowe niebo. Codzienne inne. R6Zzowe,
porysowane czarnymi cieniami. To znow granatowe. Albo rozpylone we mgtach,
ledwo widoczne (JG, s. 47).

Jednak zachwyt argentynskim pejzazem dochodzi do gtosu sporadycznie. Gdy
przebywa do Argentyny ktos$ z Polski (np. ciotka Fefa), Teresa chce pokazac
najpiekniejsze zakatki nowego kraju, pragnie w przybyszu wzbudzi¢ zachwyt
Argentyna. Ale nie o rodaka tu chodzi. Jest to raczej rodzaj autoterapii, Gringa, stara
przekonac¢ sama siebie, ze warto zyé w Argentynie. To poczucie wewnetrznego
rozdarcia bedzie zawsze towarzyszyto bohaterce Surynowej. Widok Kordylieréw,
wybujatej roslinnosci, bezkresnych réownin fascynuje, ale i zwielokrotnia poczucie
obcosci. Dlatego pojawiaja sie préoby zaadaptowania nowej rzeczywistosci poprzez
przetransponowanie ojczystych wzorcéw w przestrzen wiasnego domostwa i rodziny.
Bohaterka Surynowej-Wyczotkowskiej nieustannie poszukuje w obcym pejzazu
znanych sobie elementéw ojczystej przyrody, w pozdétkiej trawie chce widziec
macierzanke lub zloty rozchodnik, w cedrzyncu odnajduje jatowiec. Odnosi sie
wrazenie, ze mimo egzotyki i wybujatej roslinnosci nowa ojczyzna jest jedynie
namiastka Polski. Charakterystyczne jest tu poréwnanie siebie do polskiej wierzby,
,ktora nie chciala sie przyjac i zaklimatyzowa¢ w egzotycznej, wulkanicznej ziemi”
(JG, s. 7). Antropomorfizacja wierzby-polskiego drzewa - symbolu podkresla obcos¢ i
tesknote za krajem.

Surynowa-Wyczolkowska stara sie oswoi¢ argentynska rzeczywistos¢ przez
wlaczanie do obcego Swiata polskich akcentéw. Takie znaczenie ma wybudowany
przez bohaterke jej wspomnien argentynski dom w stylu szlacheckich dworkow z
»,ganeczkiem na stupach, facjatka i okiennicami” (JG, s.224) albo ogrdd, w ktérym
wbrew klimatowi prébuje pielegnowac polskie kwiaty. Wszystko to jednak okazuje
sie czyms$ zamiast, jest imitacja ,kraju lat dziecinnych”. Malzenstwo z
Argentynczykiem[11] zamiast pomdc w asymilacji, pogtebia wyobcowanie, bo dom
Teresy i Jose Maria to zderzenie dwoch zupelnie réznych kultur, ktérych punktéw
stycznych nie moze odnalez¢ Gringa.

W nowej ojczyznie Teresa nie potrafi sie zaaklimatyzowac¢. Mimo wysitkdéw meza
Argentynczyka, ktéry buduje jej dom do zludzenia przypominajacy polskie dworki



szlacheckie, bohaterka czuje sie obco. Ma wrazenie, ze ciagle jest Gringa (jak w
tytule drugiej powiesci Surynowej), a jej Zycie na emigracji jest zaledwie imitacja
prawdziwego.

José buduje w centrum miasta dom i ma ztudzenia, Ze to jest dom polski. A wiec
dom ma bardzo spadzisty i czerwony dach. Ganeczek na stupach. Facjatke [...]
Przy naszym polskim domu tuje imitujq swierki. Patio imituje werande [...](G, s.
224).

Nieprzypadkowo w cytowanym fragmencie pojawia sie stowo ,imitacja”. Obczyzna
jest tu postrzegana bowiem jako falsyfikat. Budowany na uchodzstwie dom jest dla
bohaterki rodzajem ktamstwa, gdyz jest przekonana, ze nie bedzie on w stanie
zastapic¢ tego prawdziwego, ktéry pozostat daleko za ,zelazna kurtyna”. Wywotuje
wiec wyrzuty sumienia i samooskarzenie o zdrade ojczyzny. Takie odczucia rodza sie
u narratorki w momentach zachwytu dla bujnosci argentynskiej przyrody. W tych
spontanicznych relacjach bohaterka sagi zauwaza, ze w jej jezyk ojczysty wkradaja
sie obcobrzmiace hiszpanskie stowa oddajace sSwiezos¢ i zapach kordylierskiego
powietrza. Ttumaczy ten fakt nastepujaco:

Bo tak wtasnie jest mi pomysle¢ poreczniej i tatwiej. ,Wynaradawiasz sie, Tereso -
mysle idqgc do autokaru”(G, s. 65).

Kwestie jezyka ojczystego i jego zacierania sie (obumierania) zaswiadczaja o
wynarodowieniu. Dlatego wpisujac sie w schemat matki strazniczki polskosci, Teresa
stara sie kultywowac jezyk polski w rodzinie[12]. Ale sama pochodzgca z mieszanej
(polsko-czeskiej) rodziny wie, ze utrzymanie jezykowej czystosci jest po prostu
niemozliwe. Zwiedzajac Buenos Aires konkluduje, ze to przyszita stolica jej
argentynskich dzieci. Ma zatem $wiadomos¢ nieuchronnosci proceséw
asymilacyjnych. Jednak pogodzenie sie z tym faktem nie przychodzi jej tatwo. Czuje
sie Inng, wyobcowanag i rozdarta wewnetrznie[13].

Z pewnoscia taka postawa nie sprzyja adaptacji w nowym miejscu. Nie utatwia jej
takze corka, z ktora Teresa nie moze nawigza¢ kontaktu. Barabrita odczuwa
wyraznie obcos¢ matki, spowodowana nie tyle tesknota za ojczyzna, ile jej zupeina



odmiennoscia kulturowa. W reakcji na okreslenie ,wstretna Gringa”, wypowiedziane
w ztosci przez cérke, Teresa odpowiada:

I ty jestes Gringa - mowie twardo - bo jestes mojg corkq. Zte spojrzenie spod
rozgrzanej grzywki i krzyk: - Wstydze sie, Ze jestem corkq Gringi. Corkq de una
Polaca (corkq Polki) (G., s.215).

Scena ta przypomina Teresie klotnie ze swojg matka w Polsce, ktora - podobnie jak
teraz jej corka - oskarzata o zbyteczny, anachroniczny patriotyzm. Trzeba jednak
zauwazyc, ze bohaterka Gringi nie rozpatruje konfliktu z cérka w kategoriach buntu
pokoleniowego. Nadaje mu - jak i catej swej egzystencji - wymiar narodowosciowy.
Oskarza sie bowiem, ze niedostatecznie zabiegata o polskos¢ corki i gdy ta dorosta,
nie jest w stanie jej zrozumie¢. Niemniej jednak to wtasnie Barabrita wytknie matce
zamkniecie w ,skorupie polskosci” i brak rozeznania w biezacych sprawach ojczyzny.
Przedstawiajac Teresie narzeczonego Polaka - emigranta 1968 roku - zapyta wprost:

A wiec? Jezeli w Polsce nie ma antysemityzmu, to dlaczego ty, Ricardo, obawiasz
sie, Zze mamita, pomimo wszelkiej amistad (przyjazni) jakq ma dla ciebie, moze byc¢
niezadowolona z naszego matrymonio (matzenstwa)? (JG, s.65).

Wprowadzenie do powiesci przedstawiciela nowej fali uchodzcow uzmystawia
bohaterce konsekwencje jej dtugotrwatej samoizolacji, gdyz zrozumienia nie znajduje
juz nie tylko u swojego dziecka, ale takze u przybysza z Polski. Prowadzi to do
przekonania, ze powro6t do kraju jest juz niemozliwy. Tej ojczyzny, ktora pozostawita
kiedys jako nastolatka, juz po prostu nie ma.

Czes¢ 2 ukaze sie w poniedziatek, 15 lipca 2019 .
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Wewnetrzny rejestr mysli. Czesc II.

Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
(1922-2018).


https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-2/

Piotr Guzy
Marcelina Janisz

Problematyka emigracyjnych utworow Piotra Guzego koncentruje sie przede
wszystkim wokét psychiki czlowieka. Dominujagcym aspektem jest poszukiwanie
pierwiastkow zla w ludzkiej duszy. Wedtug pisarza czlowiek XX wieku poprzez
doswiadczenie traumy totalitaryzméw zostaje skazany na pamietanie, retrospekcje
ksztattuja jego zycie.

W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadajac o swojej pierwszej
powiesci emigracyjnej - Krétki Zywot bohatera pozytywnego zaakcentowatl juz
wowczas krag swoich literackich zainteresowan, ktére staly sie dla niego
podstawowym kanonem obecnym w jego prozie:


https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-2/guzy/

Mnie interesuje psychika cztowieka. (...) problem zta, problem moralny, moralnos¢
w Swiecie, w ktorym zyjemy. Jak to jest mozliwe, ze ludzie, ktdrzy (...) sq dobrzy,
ktorzy prowadzq normalne (...) cywilizowane zycie sq jednoczesnie zdolni do tak
potwornych zbrodni. Mnie ten problem interesuje, problem upadku cztowieka, na
ktory sktadajq sie zaréwno czynniki wewnetrzne w samym cztowieku, jakies (...)
wrodzone stabosci i zaréwno rzeczywistos¢ zewnetrzna, ktéra w jakis sposob nie
dostarcza cztowiekowi hamulcow, przy pomocy ktorych on bytby zdolny opanowac
to zlo, ktore ostatecznie w kazdym cztowieku siedzi. My wszyscy jestesmy zdolni
do potwornych zbrodni i te zbrodnie ,wyzywamy” w naszych snach, (...) w filmach
kryminalnych, w ksigzkach, w ktorych roi sie od morderstw, perwersji, itd. Ale
sami nie popetniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zaréwno w powiesciach i opowiadaniach, podejmuje sie uchwycenia
psychologicznych ryséw ludzi zmagajacych sie z wtasnym, wewnetrznym ztem lub
warunkami, ktére wydobywaja je na Swiatto. Pobrzmiewa w utworach echo prozy
psychologicznej ze wzgledu na sposdéb narracji (,personalna”) i analize
psychologiczna, czyli ,opis proceséw psychicznych bohatera oraz ich motywacji
wewnetrznej”’[30]. Takie konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powiesci
Requiem dla pani Tosi:

W gtowie Tosi zahuczaty bowiem echa przesztosci. Z dna pamieci podniosty sie
nigdy dostatecznie gteboko nie pogrzebane sprawy, wyptynety i jak lawa coraz
szerszym strumieniem ogarniajq jej zbolatq swiadomosc¢. Tosia musi sie bronic.
Tosia musi cos zrobi¢, czyms sie zajgc¢, zeby ten nattok stéw, gestow, scen
wyzwolonych niechcgco przez Pawta zatrzymac, zepchngc z powrotem na dno, bo
zabic¢ ich w sobie nigdy przeciez nie zdota, wiec niech przynajmniej od niej odejdq ,
niech jej w tej chwili nie meczq[31].

Studium psychologiczne gtdwnej bohaterki to Scieranie sie pamieci, wspomnien z
terazniejszoscia. Na pierwszy plan wysuwaja sie emocje Tosi, jej jednostkowa
perspektywa odbierania rzeczywistosci, przeplatana cata gama uczu¢. Tak
prowadzona narracja ma na celu peine oddanie stanéw wewnetrznych bohaterki, w
sposob subiektywny, pozbawiony dystansu narratora.



Niewatpliwie waznym elementem narracyjnym jest strumien swiadomosci pekigcy
funkcje mimetyczna, portretujaca ludzki umyst[32]. Takze tok fabularny wydaje sie
by¢ prowadzony chaotycznie, co podyktowane jest zaakcentowaniem psychiki
postaci, jej perspektywy odbioru rzeczywistosci. Zilustrowanie mysli, wewnetrznego
gltosu zdaje sie by¢ zabiegiem dominujacym w prozie Guzego. Poczynajac od
omawianej juz ksiazki - monologu Krotki Zywot bohatera pozytywnego, strumien
Swiadomosci konstruuje rysy postaci i narracje. Wydaje sie wiec, ze Guzy czerpie z
raz sprawdzonej techniki narracji. Za egzemplifikacje niech postuzy fragment utworu
Stan wyjgtkowy i narracja Romana Niesztora dotyczaca jego zaginionej zony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczytem, moze gdyby potem wszystko sie byto miedzy nami
utozyto normalnie, gdyby kochata to dziecko, nawet nie prébowata, taka wyrodna
matka! ile razy jg w myslach dusitem za to! lezy na tézku, siadam obok, gtadze jej
szyje, Romcio sie nie zmienit nic a nic (...), dobrze, niech tak mysli! wpatruje sie w
jej oczy, Smiejq sie, teraz! i oburgcz jq za gardto i sciskam, z jej ust wydobywa sie
pluskotliwy charkot, ukarze cie, wyrodna matka, ty! tos ty mi chciata moje
dziecko! ach, Boze, dlaczego ja tak ciggle? no juz przestan, przestan! zwolnij
miesnie, teraz zrob kilka oddechow, juz lepiej? Nie wiem, skqd to sie we mnie
bierze, ile razy sobie przypomne, (...) Wyrodna matka, ty! tos ty mi chciata moje
dziecko zabié! i czuje, jak miesnie sie we mnie napinajq, jak caty sie sprezam w
sobie, wyrodna matka! tak! tak! wyrodna matka! i sciskam i czuje jak pod palcami
trzaskajq chrzgstki jej gardta, wyrodna matka! moje dziecko chciata mi![33].

Konstruowanie narracji jest powiazane przede wszystkim z perspektywa postaci, a
co za tym idzie skorelowanie rzeczywistosci z odbieraniem jej przez bohatera
literackiego. Aby przyblizy¢é spersonalizowane postrzeganie postaci pojawia sie
mowa pozornie zalezna oraz monolog wewnetrzny, a takze tzw. ,rytm pamieci”
(wedtug niego budowany jest Swiat przedstawiony)[34]. Z mowa pozornie zalezna
przechodzaca w monolog wewnetrzny mamy do czynienia w Zwidach na
wysokosciach, kiedy to narrator odstania mysli gtdwnego bohatera, by w koncu
odda¢ mu gtos:

Michat Amadeusz Zywon nie ma latwego zycia. Znajduje sie w bolesnej rozterce.



Miotajq nim rozne racje. Nie ukrywa, Ze bytoby mu ciezko rozstac sie ze swojq
ambicjq. Jest w czotéwce. Dobrowolnie sie stamtqd wycofac¢? Wyrzec sie
wszystkiego, co dotqd nadawato sens jego Zyciu? Zaktadajqc jednak, mysli
niepostrzezenie zbaczajg znowu w kierunkach tych grzezawisk, ze bede nadal
pisat, nawet, powiedzmy, z pewnymi ustepstwami na rzecz ich doktryny[35].

W narracji zostaja wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalajace na odtworzenie
zyciorysu postaci. Przeszto$¢ bohatera tworza , istotne przezycia urazowe”[37], ktore
ksztaltuja jego terazniejszy portret psychologiczny. Taki model narracji wystepuje w
opowiadaniu Odwiedziny u duchdéw:

Karol prowadzi samochod, zatopiony w niedobrych myslach. Caty wszechswiat
jego mysli wypetnia w tej chwili obraz ojca na kleczkach przed tym niemieckim
oficerem, z obiema rekami btagalnie ku niemu wyciggnietymi. I styszy zatamujqcy
sie w ptaczu gtos: Bitte, bitte nich schiessen! To jest wszechswiat mieszczqcy
sie w jego gtowie[38].

,Urazem” dla gtéwnego bohatera jest wspomnienie ojca korzacego sie przed
niemieckim zoitnierzem. Powraca on wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w
umysle Karola, ktory opowiada zonie o wojennych losach rodziny. Nekajacy go obraz
przewija sie w jego gtowie niczym film:

Karol nie potrafi wyjs¢ poza wywotywane z pamieci wydarzenia, w tle kazdej
sceny, kazdego widoku, ktory pamie¢ wywotuje na wewnetrznym ekranie, widzi
ojca na kleczkach przed tym Niemcem. Wiasciwie to jest tak, jakby wszystko, co
sie wydarzyto owego dnia, stato sie wtasnie tak, a nie inaczej, Zeby w petni
stonecznego dnia na jego Zywych, wybatuszonych od bolu oczach, widok ojca tak
paskudnie korzqcego sie przed tym Niemcem zdruzgotat jego nie w petni jeszcze
uksztattowany obraz swiata. Odtqd obraz ten miat by¢ na zawsze naznaczony
skazq, peknieciem nie do sklejenia[39].

Nalezy zauwazy¢, ze w dwoch pierwszych powiesciach emigracyjnych Guzego:
Krotki Zzywot bohatera pozytywnego i Stan wyjgtkowy przewaza narracja personalna,
strumien swiadomosci, ktéry oddaje szczegdtowo i z pietyzmem caly wachlarz



stanow psychicznych bohateréw. W kolejnych powiesciach - Requiem dla pani Tosi
czy Zwidy na wysokosciach pojawiaja sie dialogi, ktore przewazaja nad
wewnetrznymi monologami postaci. Autor czesciej positkuje sie narratorem
trzecioosobowym, pozwalajagc mu na analizowanie proceséw psychologicznych,
mechanizmdéw pamieci. Z kolei w opowiadaniu Ostatnia postuga pojawia sie narracja
w pierwszej osobie liczby pojedynczej, co wpltywa na zniesienie dystansu i zbliza
forme utworu do spowiedzi, intymnej opowiesci. Guzy czesto postuguje sie modelem
narracji przypominajacym formute spowiedzi, zwierzenia (mi. in.: Krétki Zywot
bohatera pozytywnego, Stan wyjqgtkowy, Requiem dla pani Tosi, Bedziesz mitowat
kata swego, Wstyd). Stworzenie atmosfery intymnosci, zaufania rowniez sprzyja
wiwisekcji procesow jakie zachodza w ludzkiej psychice. Niech za przyklad takiej
spowiedzi - narracji postuzy fragment powiesci Requiem dla pani Tosi, kiedy
bohaterka zwierza sie kochankowi:

To, co teraz nastepuje, jest generalnq spowiedziq z jej zycia. Tosia mu opowiada o
sobie, swoim domu, najpierw tak ogdlnie, skrotowo kluczowe punkty, potem do
pewnych spraw wraca, zeby je rzucic¢ na szersze tto. Powiada: - Ja sie wychowatam
w bardzo bogobojnej rodzinie. Od kiedy pamietam wszystko sie u nas obracato
wokot kosciota, ktory notabene byt jakies dwiescie metrow od domu. Dzwony
koscielne... Jeszcze dzis je stysze. Ciggle trzeba byto do kosciota, ranne msze,
sumy, naboZenstwa wieczorne, adoracje najswietszego sakramentu, roraty,
wszystko... Jasne, Ze bytam w Sodalicji Marianskiej. Mama nalezata do Bractwa
Roézancowego, to z nig musiatam na rozaniec... I nigdy cie nie odstepowat strach,
bo na kazdym kroku czyhat grzech i ostateczne potepienie. Do kina... Mdj drogi,
nie uwierzysz, ja dopiero po maturze, jak sie przeniostam na studia do Warszawy,
to zaczetam chodzi¢ do kina. Kino to byta rozpusta[40].

O wiele bardziej emocjonalna spowiedz wystepuje w utworze Bedziesz mitowat kata
swego. Ignacy, zmuszony do podpisania zobowiazania do wspdtpracy z bezpieka,
dzieli sie swojag mroczng tajemnica z przyjacielem:

No wiec juz wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze swiniq. Jestem
szpiclem, donosicielem, prowokatorem (...). Smutne to jest wszystko. Obnazyt sie,
teraz jakby spoglgdat na swoje odbicie w lustrze: jakaz to Zatosna kreatura, strzep



cztowieka (...). Ignacy ptacze. Miedzy jednym chlipnieciem a drugim, (...) skarzy
sie na swdj los, boleje nad tym, co go spotkato: - Pawet, mowie ci, ja juz wiecej nie
moge. Ja - powtarza sie, bo juz raz to powiedziat - ide czasami ulicq w biaty dzien i
ptacze. Przeciez, stuchaj, Pawet, ja znowu nie jestem taki gtupi, wiem, ze w
kazdym cztowieku siedzi dobro i zto. Normalny cztowiek idzie przez Zycie i to zto
nie dochodzi u niego do gtosu. Dlaczego Pan Bdg pozwolit, Zeby ono we mnie tak
podniosto swaj oblesny teb i tak sie we mnie rozwielmoznito? Czy mnie tez sie nie
nalezy troche zmitowania? Pawet, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym nie byt
podejrzewat, ze we mnie az sie mrowi od tego robactwa[41].

Znaczaca role odgrywa tu pamiec oraz ,czas psychologiczny”, ktéry ma wymiar
subiektywny, a jego zakres zalezy od psychiki postaci. Proza psychologiczna
powojenna splata ze soba dwie zasadnicze funkcje - prezentowania ,zycia
wewnetrznego bohateréw” oraz ,waznych faktow historycznych”[42]. W
prozatorskich ujeciach Piotra Guzego historia zwigzana z okresem PRL-u, wojna,
,Tzezbi” psychologiczne rafy ludzkiego umystu, wptywajac na sfere osobowosci i
tozsamosci. Psychologizm i historyzm zdaja sie i$¢ w parze, budujac portret Polaka -
Swiadka przesztosci XX wieku.

Zazwyczaj kreowane postacie w prozie Guzego sa obarczone zniewoleniem
zakotwiczonym w przesztosci, systemie komunistycznym, uzaleznieniem od drugiego
czlowieka. Proza psychologiczna Guzego to réwniez proba literackiego ujecia
egzystencji ,,cztowieka gwatconego przez historie”[43]. Bohaterowie Guzego nie sa
papierowymi marionetkami, ale odzwierciedlaja skomplikowana, dwoista nature
cztowieka:

Nie ma ludzi, ktorzy sq bez reszty dobrymi i wzglednie bez reszty ztymi. Kazdy
cztowiek (...) jest pobojowiskiem dla walki pomiedzy ztym i pomiedzy dobrem.
Troche w tym (...) manicheizmu. (...) Nie moge pogodzi¢ sie z tym, Zeby
jakiegokolwiek cztowieka catkowicie, kompletnie potepic, bo mnie sie wydaje, ze
zawsze w czlowieku istnieje jakas iskierka tylko trzeba jq znalez¢, rozdmuchac jq.
Nawet najwiekszy zbrodniarz prawdopodobnie posiada takq iskierke. Ostatecznie
upadli aniotowie to byli aniolowie. Zbrodniarz, to jest niejako odwrdcona strona
swietego (...) ja wierze w cztowieka, wierze w to, zZe cztowiek moze sie podniesc,



(...) jest zdolny do tego zeby walczyc ze ztem. Czy wygra, czy przegra to inna
sprawa, ale wierze, Ze istniejg w nim te sity, (...) impulsy, ktére dqzq do tego zeby
go skonfliktowaty ze ztem ktdére go otacza i ktére on sam w sobie widzi[44].

»,Wiara w cztowieka” zdaje sie byé osobistym credo pisarza. W prozie dazy on do
pokazania swoich bohateréw w pelnym swietle, od strony psychologicznej, z
bagazem przesztosci, emocji, trudnych relacji miedzyludzkich oraz z wiasnymi
fobiami, psychozami i traumami. Idealnym przykitadem jest tytulowa bohaterka
powiesci Requiem dla pani Tosi. Autor akcentuje potok mysli, ktore nieustannie
,Zalewaja” kobiete:

na Tosie spada jedna z tych chwil, ktore jakby umieszczajq aktualny moment w tle
catego dotychczasowego Zycia, rozpryskami, strzepami, w migawkowych
rozbtyskach: Biegnie, w biatej tiulowej sukience, z siatkqg na motyle w rece,
poprzez kwiecistq tgke (...) W Saskim Ogrodzie na tawce obok jakiegos pomnika, z
Jerzym, ktory ja obejmuje przez plecy, na gatqzce pobliskiego krzaka przycupnagt
malerniki ptaszek (...) Pan mylnie interpretuje mojq uprzejmosc¢, to mnie stawia w
dwuznacznej sytuacji... Jerzy z rekami omotanymi drutem kolczastym nad otwartq
fosq... Co dopiero wyszta z wody, spojrzenie Marcina myszkujgcego po jej ciele... I
kiedy z przedziurawionym od kuli mézgiem zwalat sie do tego rowu... Kucajgc na
ptyciznie morza wyptukuje z siebie nasienie tego cztowieka... Dlaczego ja tam
posztam, na ten dansing, przeciez wiedziatam, do czego to moze doprowadzié... To
ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego piekta wybawitem... I kiedy z
przedziurawionym od kuli mézgiem spadat do tej fosy... (...) Pod Tosiq jakby sie
otwarty ziejgce zielonym ogniem czeluscie, w ktore spada krzyczqc, ze tak, zZe jest
winna, ale trzeba jej przebaczy¢, przeciez nie mozna cate zycie ptacic¢ za jeden
btqd[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijaja sie fragmenty traum: gwalt, Smier¢ meza w
Katyniu, krétkotrwaty romans. Ich ,ciezar” podkreslaja bardzo dosadne i brutalne
stowa - mysli, tkwigce gteboko w umysle bohaterki. Atakujace bohaterke
wspomnienia pograzaja ja w stanie permanentnej aberracji.

Takie portretowanie cztowieka, jako istoty dwoistej pojawia sie u Carla Gustava



Junga i jego kategorii cienia, ktory ,reprezentuje ogolnoludzka ciemna strone w nas,
wrodzona kazdemu czlowiekowi sktonnos¢ do rzeczy podrzednych, mniej
wartosciowych i ciemnych”[46]. Cien jest nasza nieodlaczna czescia, ta ,ciemna
stronga”, ktéra najczesciej ukrywa sie w podswiadomosci. To ,szuflada”, do ktorej
czlowiek wrzuca negatywne doswiadczenia, przezycia, niezrealizowane aspiracje -
wszystko to, co moze sie sta¢ zrodlem frustracji i psychozy. Cien wskazuje, ze w
cztowieku réwniez jest zto, ktére pomimo tlumienia moze zmaterializowac sie w
konkretnej sytuacji[47]. Szczegdlna w tym kontekscie wydaje sie by¢ powies¢ Wilk
stepowy Hermanna Hessego, pokazujaca dualnos¢ natury ludzkiej, w ktorej drzemie
istota cztowieka i wilka. Zaréwno bohater powiesci jak i sam autor sa rozdarci
wewnetrznie:, gdyz ,Hesse uswiadamia nam, ze ambiwalencja jest kategoria
stanowiaca ontologiczny aksjomat, trwale wpisany w zycie kazdego cztowieka”[48].
Motyw cienia ujawniajacego sie pod postacig sobowtdra jest dobrze znany z powiesci
Oscara Wilde a Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson, w ktérym ,mroczne” odbicie jest réwniez nieodlgczna czescia postaci, a
$Smier¢ cienia/odbicia oznacza réwniez zagtade jego ,wlasciciela”, co tylko utwierdza
w spojnosci cztowieka z nieodlacznym jego cieniem[49].

Powiesci emigracyjne Guzego sa jak zwierciadto, ktére przede wszystkim pokazuje
labirynty ludzkiej duszy, gaszcz nieustannie ptynacych wspomnien przeplatanych z
terazniejszoscia. Znamienne wydaje sie by¢ konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciggle prébujacych odnalez¢ czastke siebie. Autor nie ocenia ich
postaw, pokazujac kazdy ich upadek jako kombinacje réznych wewnetrznych i
zewnetrznych impulséw. Ich motywacje sa w pewnym stopniu bliskie Camusowskiej
wizji Swiata, przejawiajgce sie w buncie wobec otaczajacej rzeczywistosci oraz w
uktuciach absurdu, ktory definiowany jest jako ,atrybut kazdej ludzkiej egzystencji”,
nieustanne poczucie sprzecznosci, alienacji, kruchosci cztowieka w kontaktach ze
$wiatem[50]. Zycie zatem to nieustanna walka czlowieka ze zlem, ale aby ja podjac
jednostka musi sobie zda¢ sprawe do czego sama jest zdolna, jak nisko moze upasc
by dosiegnac¢ zla i jak mocna, by sie od niego uwolni¢. Zdaje sie, ze temu zadaniu
zostaly podporzadkowane kreacje bohaterow prozy i technika narracyjna autora
Stanu wyjgtkowego, wszak zycie - powiada pisarz - to nieustanny stan wyjatkowy.
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Piotr Guzy
Marcelina Janisz

Joseph Conrad prowadzac rozwazania na temat zwiazkéw zycia i pisarstwa
przywotywat moc kreacyjna jaka daje autorowi literatura[1]. Jednym z jej elementéw
jest stworzenie indywidualnego, autorskiego swiata z mozaiki doswiadczen,
wspomnien, marzen, strachu, negatywnych emocji. Z tych komponentéw wyrasta
tworczos¢ Piotra Guzego - pisarza urodzonego w roku 1922 w Zawadzkiem -
miejscowosci potozonej dzi§ na Gérnym Slasku. Proza ,podwéjnego” emigranta
przesigknieta jest pierwiastkami psychologizmu, ktdéry szczegolnie zostaje
odzwierciedlony w warstwie narracyjnej. Technika strumienia swiadomosci zdaje sie
dominowa¢ w pierwszych powiesciach emigracyjnych autora Stanu wyjgtkowego.
Wybér takiej narracji zostal podyktowany ideg pokazania umystu czlowieka, jego
ztozonosci, wnetrza, ktére wypeiniaja mysli, obrazy, wypowiedziane i ustyszane
stowa, rozmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje sie by¢ labiryntem, szkatutka z milionem szuflad.
Z pozoru chaotyczna, nieuporzadkowana i bezposrednia narracja ,zapisu mysli”
oddaje gtebie umyshu, przeptywajacych obrazéw, sekwencji zdarzen i wspomnien,
przebtyskéw podswiadomosci splecionych z terazniejszosci i przesztosci. Przez cate
zycie przyswiecata Guzemu jedna mysl i idea, aby pisac o cztowieku, o jego psychice,
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skomplikowanym wnetrzu duchowym, zyciowych wzlotach i upadkach, o zagubieniu
w codziennosci i mrokach przesztosci.

*kk

Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 roku w miejscowosci Zawadzkie na Slagsku
Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy pracowat jako urzednik pocztowy. Przyszty pisarz
uczyt sie w Gimnazjum Ogdlnoksztalcacym im. Ksiecia Jana Opolskiego oraz w
Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Goérach. Podczas II wojny Swiatowej
przedostat sie do Francji, gdzie wstapit do wojska polskiego, formowanego przez
gen. Wiadystawa Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazt sie w
Anglii, gdzie dotaczyt do tworzonej tam polskiej Brygady Pancernej gen. Stanistawa
Maczka. Stuzyt w Putku Lekkiej Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonujacej w Szkocji. W
1944 roku zostal powaznie ranny w walkach pod Breda w Holandii. Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowit studiowa¢ ekonomie oraz nauki
polityczne i w 1946 rozpoczat nauke na Uniwersytecie Londynskim. W Anglii ozenit
sie z Ishbel Frances Reynolds. W 1949 roku postanowil powrdci¢ do Polski, w
rodzinne strony, do Tarnowskich Gor. Pracowal w spétdzielni spozywcéw i
kontynuowat studia na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, uzyskujac
stopien magistra w zakresie nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutowat opowiadaniem Jedraszkowie, ktére opublikowane zostato
w pi$mie ,Nowy Swiat”. Wspotpracowat takze z ,Gazeta Poznanska” i , Tygodnikiem
Zachodnim”, w ktorym prowadzit przeglad niektérych periodykéw angielskich i
amerykanskich pod wspdélnym tytulem Na Zachodzie. W potowie lat 50. XX wieku
opublikowat w kraju cztery powiesci o tematyce kryminalnej, szpiegowskiej i
sensacyjnej: Nastepny odchodzi 22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na
gwiazdach (1956)[2] i Wenus z brgzu (1956). W tym czasie dojrzewata w nim decyzja
0 ponownej emigracji. W roku 1957 zdotat przedostac¢ sie z rodzing przez Berlin do
Anglii, gdzie zamieszkat w Leicester. Poczatkowo pracowatl w biurach miejskiej
gazowni, po roku otrzymat prace w monitoringu radiowym BBC w Reading, w
hrabstwie Berskshire. W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w
Rozglosni Radio Wolna Europa w Monachium. Podjat takze wspotprace z pismami
,Kultura” i ,Wiadomosci”, w ktérych publikowatl teksty literackie, artykuty i
recenzje. Poza krajem ukazaly sie jego najbardziej znane i cenione przez krytykéw



powiesci: Krétki Zywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan wyjgtkowy (1968)[3].
Oba utwory zostaly nagrodzone i wyrdznione przez literackie srodowiska
emigracyjne - za Krotki Zywot bohatera pozytywnego otrzymatl nagrode paryskiej
,Kultury”, zas Stan wyjgtkowy uhonorowano nagroda ,Wiadomosci”[4].

W 1977 roku Guzy wyjechat do Hiszpanii i osiadt w matym miasteczku pod Walencja,
w Daimuz. Napisat i opublikowat jeszcze trzy powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana
we fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz Zwidy na
wysokosciach (1994). Publikowal rowniez w polskich czasopismach. Wsrdod
opublikowanych utworéow w ,Zeszytach Literackich” znalazly sie takie tytuly jak:
,Bedziesz mitowat kata swego! (1984); Ze ona jest, Zze w ogdle jest (1999); Wstyd
(2006); Odwiedziny u duchow (2007); Ostatnia postuga (2009). Ostatnie utwory byty
réwniez drukowane w ,Odrze” 2012 nr 4 (fragment utworu Biedna Lilo), ,Slasku”
2013 nr 7/8 (Frieda) oraz ,Frazie” 2014 nr 4 (Mata Nusia z misiem). Najnowsze
autobiograficzne opowiadanie Uraza dotyczace pracy w Polskiej Rozgtosni Radia
Wolna Europa zostato opublikowane w magazynie internetowym , Culture Avenue”
(http://www.cultureave.com), ktory redaguje Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Po latach pisarz na nowo przypomniat o swojej tworczosci, wydajac swoje
najwazniejsze, emigracyjne utwory w opolskim wydawnictwie ,Nowik”[5]. W wieku
95 lat pisarz wyruszyt w ostatnia podroz do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gér,
gdzie spotkat sie z czytelnikami i wzigt udziat w sesji popularnonaukowej dotyczacej
jego tworczosci[6]. Piotr Guzy zmart w wieku 95 lat, 24 lutego 2018 roku w
hiszpanskim miasteczku Daimuz.

)k

Tworczos¢ Guzego dzieli sie na dwa okresy: krajowy i emigracyjny. Debiutowal on
powiesciami o charakterze popularnym; nie mogt w nich jednak pisa¢ o waznych dla
siebie tematach i wyrazaé krytycznych pogladéw na krajowa rzeczywistosc¢. Dopiero
emigracja data mu mozliwosé rozwiniecia skrzydet. Powiesci pisane na obczyznie sa
dojrzalsze, osadzone w konkretnej rzeczywistosci. Guzy stworzyt bohatera, ktory
zmaga sie z wlasnymi stabosciami, rzeczywistoscia komunizmu, naciskami wtadzy.
Postacie maja pogtebione rysy psychologiczne, a poruszane tematy nawigzuja do
aktualnych wydarzen w Polsce i na swiecie.


http://www.cultureave.com

Szczegolnie wazny w tworczosci Guzego jest cykl powiesci o Polsce lat 50. i 60. XX
wieku, ktory tworza w zamierzeniu autora utwory: Krotki Zywot bohatera
pozytywnego, Stan wyjgtkowy, Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokosciach. Ich
bohaterami sa emigranci, agenci stuzby bezpieczenstwa, milicjanci i ubecy - ludzie,
na ktorych ciazy przesztosé. Charakteryzuje ich zniewolenie psychiczne i utrata
wolnosci - sa trybami w bezwzglednej machinie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza sie z przesztoscia, ale pisze o niej ironicznie, z karykaturalnym
przerysowaniem. Opowiesci o PRL-u przeplataja sie ze wspomnieniami czasu wojny.
Bohaterowie Guzego sa zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przesztos¢ nie jest
dla nich okresem zamknietym i zapomnianym, ale wplywa na terazniejszos¢,
determinujac takze zycie codzienne.

Powtdrna emigracja przyniosta ewolucje pisarstwa Guzego. Po krajowych probach
prozatorskich oscylujacych pomiedzy proza produkcyjna i literatura sensacyjno-
przygodowa nastapil zwrot w strone utwordéw o charakterze psychologiczno-
moralnym. Wida¢ tu wyrazne inspiracje twdrczoscia Conrada (warto zauwazy¢, ze
Conrad byl bodaj najbardziej popularnym pisarzem wsrod pokolenia wojennego[7]).
Rzeczywistos¢ wojenna i poZzniejszego PRL-u okazata sie dogodna scenografia dla
rozwazan na temat granic moralnych i etycznych, koniecznych wyborow w
sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku cztowieka i jego zagubienia
miedzy prawda a falszem. Tak usytuowane problemy nadaly tej tworczosci wymiar
uniwersalny.

Krotki zywot bohatera pozytywnego - czyli strumien sSwiadomosci ubeka

Krotki zywot bohatera pozytywnego to najwazniejsza ksigzka w dorobku literackim
Piotra Guzego. Napisana w przeciagu roku: od czerwca 1964 do sierpnia 1965,
przyniosta autorowi popularnosc i mozliwos¢ zaistnienia w Srodowisku literackim na
obczyznie. Emigracyjny debiut Piotra Guzego - Krétki zywot bohatera pozytywnego
to powies¢ wyrosta z bezposrednich obserwacji peerelowskiej rzeczywistosci. Autor
zainspirowany zyciorysem pewnego cztowieka, stworzyt literackiego bohatera
bardzo realistycznego, wypeitniajac jego rysy zywa materia psychologizmu[8]. W
Krotkim Zywocie bohatera pozytywnego czytelnik styka sie z do$¢ trudng, ale bardzo



emocjonalng narracja gtdwnego bohatera majora Karola Ostudy, ktory jest
kierownikiem Urzedu Bezpieczenstwa w Najdrzycach. ,Bohater pozytywny” zostaje
wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka oznacza degradacje, utrate zaufania,
ktérym darzyta go partia. Podczas podrézy do stolicy w jego umysle przewija sie,
niczym scenariusz filmowy, cate zycie. Nie jest to jednak pelny zyciorys, ale pelna
strzepow, fragmentarycznych obrazéw, fantasmagorii i wspomnien ukladanka,
niechlubny album koszmaréw, ktdére uksztaltowaly majora. W plataninie
wewnetrznych mysli, szeptow, powtarzanych zdan, cytatéw z réznych utwordéw
zawiera sie cata psychika bohatera.

Technika narracji jaka postuguje sie autor jest jednym z jego znakow
rozpoznawczych. Forma ta pojawia sie rowniez w kolejnych powiesciach
emigracyjnych, ale najbardziej dominuje w Krotkim Zywocie bohatera pozytywnego i
Stanie wyjgtkowym. Uzycie narracyjnego narzedzia jakim jest strumien Swiadomosci
nie jest tatwym zabiegiem, fabuta zostaje rozcztonkowana na mysli postaci, czesto
bez zwigzku ze soba. Ta mozaika obrazow, potoku stéw, przeplatanych monologéw
wewnetrznych odwzorowuje w peini ludzka psychike, jej meandry, gaszcz
pourywanych w potowie refleksji. Strumien swiadomosci przypomina pajeczyne, jej
nici splatajace sie ze soba tworza eteryczny obraz, ktory nasuwa skojarzenia ze snem
- nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spéjnosci fabularnej. Ow strumien, w
ktérym wyptywaja na wierzch wszelkie tajemnice, fobie, dewiacje, wspomnienia
ulokowane w najgtebszych rejonach swiadomosci, daje pisarzowi mozliwos¢
ukazania ludzkiej natury, pelnej sprzecznosci, masek, iluzji. Krazace mysli tworza
psychologiczne odbicie gtdéwnego bohatera, jego subiektywne postrzeganie Swiata,
pomimo fragmentarycznosci, scalaja posta¢, umozliwiaja ,wejscie w role”, buduja
mikroswiat umystu.

Wsrod czterech technik strumienia Swiadomosci jakie wyroznit Robert Humphrey, w
Krotkim zywocie bohatera pozytywnego wystepuje ,bezposredni monolog
wewnetrzny”. Jego dystynktywne cechy okreslit Eduardo Dujardin moéwiac o
intymnosci mysli, prostocie sktadniowej. Natomiast autor Stream of Consciousness
in the Modern Novel identyfikuje monolog wewnetrzny jako technike:

z ktorej proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia czesciowo lub catkowicie
nie wypowiedzianych tresci i proceséw psychicznych, tak jak przezywa je postac



na roznych poziomach swiadomej kontroli, nim sformutuje je w przemyslanych
wypowiedziach. (...) to technika przedstawiania tresci i proceséw psychicznych na
rozmaitych poziomach swiadomej kontroli, czyli - swiadomosci[9].

Bezposredni monolog wewnetrzny pozbawia narratora prawa gtosu, pozostaje on
wycofany, milczacy. Podobnie rzecz sie ma z odbiorcg, ktérego ta technika réwniez
pomija. Zaakcentowana zostaje przede wszystkim ,niespdjnos¢ mysli”, ptynnosé.
Mamy tylko tok swobodnych, czesto pozbawionych sensu mysli, tak jak ma to
miejsce w Ulissesie ]. Joyce a (strumien swiadomosci Molly Bloom)[10].

Wtasnie taka technika zostaje zastosowana rowniez w powiesci Guzego. Narrator nie
pojawia sie, istnieje tylko Swiadomos¢ Ostudy, ktéra przetwarza dialogi, rozmowy z
innymi ludZzmi, dodajac swdj wtasny autokomentarz i refleksje. Te ostanie zdradzaja
myslenie czysto ubeckie. Passusy owe zaznaczone w tekscie oddzielng czcionka
dodatkowo akcentuja myslenie wedle systemu. Mamy zatem w narracji doktadna
ilustracje podwdjnej osobowosci/ podwdjnego zycia bohatera: zwyktego cztowieka i
wykonawcy (,narzedzia”) systemu totalitarnego. Glosy innych oséb zdaja sie byc¢
powtarzane w umysle ,bohatera pozytywnego”, stajac sie czescia jego wiasnych
refleksji, a ich odtwarzanie (w subiektywny sposob) pokazuje jak postac¢ analizuje
wypowiedzi innych, wyswietlajac je niczym film. Bohater toczy monolog sam ze soba,
nie zaktada jakiegokolwiek stuchacza. Oto prébka narracji powiesci:

............... O Jezu! Alez gtowa, gnaty potamali, co to byto? gdzie ja? taksowkq
jechalismy, potem szofer stangt, aha! Madzia! Nawet jej nie podymatem, jak mnie
gtowa boli, kopngt mnie w gtowe, tak czlowieka sponiewierac¢! szofer stangt, bo
ten, jak mu tam byto? Kazek? krzyknqt, ze mu nie ufam, butem kopngt w gtowe, co
to za nardd, jak tu nie ptaka¢ za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak
by, mu matke zabit, czy co, nie musiat mnie kopa¢c w gtowe, co ja mu zrobitem?
nawet mnie nie znat, nie ufam, nie ufam, a przeciez portfel ukradt, i jeszcze zbit i
nogq w gtowe, O Boze, O Boze Drogi, za co mnie tak? robota powinna by¢
czysta, potem taki kaleka peta sie po swiecie i robi nam ztg marke, kios
zobaczy, rozpozna[ll] .

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedz, rachunek z zycia. Podobny zabieg



pojawia sie w opowiadaniu Wzlot Jarostawa Iwaszkiewicza, w ktorym bohater
opowiada przypadkowemu stuchaczowi swoja historie. Réznica tkwi wlasnie w
osobie ,stuchacza”, co wymusza forme dialogu. Znamienne jest jednak, ze
,Spowiedz” Romka, gtdwnego bohatera Wzlotu skierowana do drugiej osoby, pomija
catkowicie indywidualny gtos interlokutora, jego osobowos¢. Wywod, pytania, ruchy
zostaja wlaczone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawigzuje w swoim utworze do
opowiadania Alberta Camusa Upadek, ktory stosuje taka sama technike narracyjna -
jednostronnego dialogu, bez wtaczania w tok mowienia postaci interlokutora. Jego
obecnos¢ zostaje wylgcznie zaznaczona przez opowiadajacego.

Strumien swiadomosci w warstwie narracyjnej powiesci Guzego zaklada réwniez
»,Swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie czasu przesziego z terazniejszym i
przysztym, rozciaganie pewnych wydarzen lub ich skracanie. Pojawia sie ,montaz
czasowy”, ktéry polega na ,nakladaniu sie obrazow lub mysli pochodzacych z
réznego czasu” przy zatozeniu statycznosci przestrzennej postaci[12]. Taki ,montaz”
pojawia sie podczas podrézy gtdwnego bohatera do Warszawy, przesztosé wdziera
sie w jego mysli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu drobne swiatetka, wioska jakas, jabtonie pachng, grusze, a dziewczyna jak
malina niesie koszyk roz czerwonych, krowy, porykujgc, wracajq z pastwiska,
skrzypi zuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam maliny! kotchoz
zaktadaé! a nie roztkliwia¢ sie nad zapachem tajna krowskiego. Dzwonek?
pewnie Basiula zostawita klucz i teraz - Czy pan kapitan Ostuda? Bardzo
sie ciesze, ze pana zastatem (...) - Obawiam sie, Ze nie bardzo wiem, z kim
mam - Zaraz wszystko wyttumacze. Nie zaprosi mnie pan do Srodka? (...)
Popularnie zwq mnie NiedZwiedziem. Niech pan siedzi spokojnie, zadnych
podejrzanych ruchow, maj palec wskazujgcy znajduje sie w tej chwili na spuscie
pistoletu[13].

Umystowy krajobraz kierownika urzedu bezpieczenstwa to wtasnie ,przeplatanka”
czaséw, zdarzen i ludzi, przy czym dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja
powiesci zostaje maksymalnie spowolniona, obejmujac podrdéz bohatera do
Warszawy, jego rozmowy z ,towarzyszami” partyjnymi, w koncu libacje wienczaca
upadek ubeka.



Swiadomo$¢ ma szczegélnag zdolnos$é do ,skojarzen” czesto swobodnych,
uwalniajacych calg lawine wspomnien, sugestywnych epizodéw. Rzecz, przedmiot
postrzegane w czasie terazniejszym przetworzone przez swiadomos¢ uaktywniaja
pamie¢, ktéra ,, odblokowuje” tok mysli z przesztosci[14]. Zabieg ten czesto pojawia
sie w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na odwotanie sie do psychologizmu postaci.
W Krotkim zywocie... mamy rowniez i takie sekwencje. Sama pora dnia, zmierzch
ewokuje konkretny ciag skojarzen:

Zmierzch, o tej porze roku juz wczesnie, jesien, na polach ogniska, trzeba
bedzie ktoregos dnia wyjs¢ za miasto, cholera rece mi drzq, mam rozpalone
policzki, a kto mi kazat zeznawac przeciwko Srokoszowi? Zaprq sie, wszystkiego
sie zaprq, dla nich zawsze znajdzie sie jakies wyjscie, ogniska i dym wlecze sie
nisko nad ziemiq, kartofle pieczone, ach, koricem patyka wyturla¢ taki z popiotu,
chwyci¢ w place, przerzucac z reki do reki, chuchac, az sie na tyle ochtodzi, zeby,
juz i ciemno, zeby mozna byto nie myslec, albo spac, zapas¢ sie w dtugi sen, potem
cztowiek sie budzi i okazuje sie, Ze to wszystko byta mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywoluje caly szereg obrazéw schowanych gteboko w pamieci,
przeszto$¢ przerywa tok terazniejszosci. Powracaja natretne mysli zwigzane z
problemami ubeka, ktéry stat sie pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili
jednak umyst wypiera ,tu i teraz”, aby powrdci¢ do wspomnienia ogniska,
pieczonych ziemniakow, czyli pozytywnych reminiscencji, wyciszajacych nattok mysli
w czasie terazniejszym. Obraz ten powoli spowija mrok, ciemnos$¢, sennosc
,bohatera pozytywnego”. W cytowanym fragmencie pojawia sie wspomniany montaz,
przemieszanie czaséw jak i ,Srodek mechaniczny” jakim jest wspomniana juz
kursywa[16]. Zostaje ona zastosowana przez autora wielokrotnie i zazwyczaj
akcentuje nowy watek myslowy, zmiane czasu, toku fabularnego czy tez wtracenie
mysli bohatera lub innej postaci, ktorej stowa utkwity w umysle Ostudy. Wspomniane
kursywy porzadkuja tok narracyjny postaci, pozwalaja na oddzielenie lub
wyroznienie wywodu bohatera lub zapamietanych stow innych osob (taka role peinia
réwniez myslniki, ktore sygnalizuja odtwarzana w psychice rozmowe z innymi
postaciami).

Twoércza droga Piotra Guzego byta pelna zautkéw, zakretdéw, czasami



przypominajaca btadzenie we mgle, pelna eksperymentowania, poszukiwania
wtasnego stylu. Pisanie kryminalow czy powiesci szpiegowskich byto
powierzchownym dotykaniem literatury, ktore wedtug autora Stanu wyjgtkowego nie
czynito go w petni pisarzem. Tworczos¢ emigracyjna zawarta w sobie wszystko to, co
musiato by¢ przemilczane. Trzeba przyznaé i podkresli¢, ze pisarstwo Guzego bardzo
mocno ewoluowato - od prozy schematycznej, popularnej po powiesci
wykorzystujace kunsztownie technike strumienia Swiadomosci. Wraz z warstwa
gatunkowa rozwijat sie réwniez prototyp postaci. Poczatkowo bohaterowie byli
ledwie szkicami réwniez ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stac
sie pelokrwistymi postaciami o gtebokich rysach psychologicznych, motywacyjnych.
Autor nie tylko mogt ,przepracowac” tekstualnie doswiadczenie PRL-u, ale wolnosé
stowa na emigracji pozwolila mu na literacka wiwisekcje totalitaryzmu. Guzy
stworzyl, zard6wno w warstwie jezykowej jak i postaciowania, przestrzeni i realidw,
wierne odbicie mrocznej strony Polski Ludowej. Wydobyt na powierzchnie koszmary
i demony Polakdéw, tkwigce gdzies gteboko w przesztosci i terazniejszosci. Krotki
zywot bohatera pozytywnego zapoczatkowal w twdérczosci Guzego fascynacje proza
psychologiczna.

Narracje a proza psychologiczna

Proza Piotra Guzego bliska jest psychologicznym utworom ukazujacym sie w latach
40. XX wieku. Do grona pisarzy, ktérzy parali sie wiwisekcja meandréw ludzkiego
umystu, nalezeli: Jerzy Andrzejewski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza,
Kazimierz Brandys, Stanistaw Dygat, Kornel Filipowicz, Wilhelm Mach, Jerzy
Zawieyski[17]. Na emigracji po 1945 roku ten nurt reprezentowali m. in.: Wit
Tarnawski, Gustaw Herling-Grudzinski.

Za usytuowaniem prozy autora Krdtkiego zZywota bohatera pozytywnego w
kregu powojennej prozy psychologicznej przemawia kilka argumentow. Powotujac
sie na ustalenia Anny Sobolewskiej, ktdra tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu o utwory z okresu 1945-1950, mozna zarysowa¢ gtéwna strukture i
wyznaczniki prozy psychologicznej, ktére mozna odnalezé w emigracyjnych
powiesciach i opowiadaniach Guzego. Sa to: problematyka utworu, narracja, kreacja



bohateréw uwzgledniajaca ich stany wewnetrzne [18].

Proza emigracyjna autora Stanu wyjgtkowego to literacka wedrowka w gtab ludzkiej
duszy. Obraz psychiki cztowieka jest nicig splatajaca wszystkie utwory Guzego, ktore
dotykaja relacji miedzyludzkich, motywacji i zachowan w sytuacjach
bezkompromisowych. W powiesciach i opowiadaniach Piotra Guzego cztowiek zmaga
sie z roznymi odcieniami zla, ktére przybiera rozne ksztatty, postacie, faktury. W
meandrach ludzkiego umystu spoczywaja przykryte codziennoscia ziarna zta i dobra,
ale gdy tylko cztowiek poczuje zagrozenie, osaczenie, strach - zareaguje instynkt.
Zto wydaje sie by¢ powszechne, tworzy mape dramatow, jednostkowych btedow,
pokus, wybordéw przynoszacych dreczace poczucie winy, notorycznie powracajacy
bol traumy. Literacki swiat Guzego wypetniaja postacie osamotnione, skrzywdzone,
zyjace bardziej przesztoscia niz tym, co dzieje sie obecnie w ich zyciu.

W powiesciach Stan wyjgtkowy i Requiem dla Pani Tosi[19] bohaterowie sa gteboko
zanurzeni w traumatycznej przesztosci, ktora ,ciazy” na ich terazniejszym zyciu.
Stan wyjgtkowy obrazuje rdozne oblicza zla, bolesna, jatrzaca sie polska przesztosc¢
oraz naderwane wiezi miedzyludzkie, zaburzone relacje miedzy rodzicami, a dzie¢mi,
mezem a zona. Kazdy z bohateréow - matka, ktéra stracita swoich najblizszych
podczas wojny, syn szukajacy swojej zony, cztowiek, poswiecajacy w imie ojczyzny
swoje zycie i bliskich, corka zbrodniarza nazistowskiego i wiezniarki, wcigz od nowa
prébuja przepracowaé, zrekonstruowac¢ dramatyczna przesziosé. Tytulowy stan
wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty strachem, nienawiscia, zazdroscia,
bezradnoscia, zatruwajac psychike i terazniejszos¢ kazdej z postaci. Autor
uzewnetrznia swoje postacie, wnika w ich sfere intymnosci, wplata w tok
opowiadania ich mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w wyniku zderzenia ze ziem
czajacym sie pod postaciag wojny, oprawcéw z gestapo, obozéw koncentracyjnych,
witadzy komunistycznej. W czterech kadrach, wypetnionych gaszczem mysli,
mozaikowych obrazow przesztosci, precyzyjne zostaja uchwycone wszelkie demony
krazace nad pokoleniem rodziny Niesztoréw.

Polska historia w oczach bohateréw Stanu wyjgtkowego to nieustanne odradzanie sie
mechanizméw, ktore odbieraja ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka
historia przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkéw, wyssana w genach
i zakotwiczajaca sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci i wnuki. Nie ma mozliwosci



obrony przed maching wojny czy totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania,
obierane drogi i cele. Pisarz akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca do sfery ludzkiego
umystu, podsycajaca zywiot destrukcji i niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna,
czy swiat PRL-u, ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Bohaterowie Stanu wyjgtkowego nie rozmawiaja na trudne tematy, spychaja
przesztos¢ w strone tabu, tylko indywidualnie, we wiasnych umystach prébuja
nazwac to, czego stowa nie potrafig wyrazié¢. Na podobnych ,wyspach przesztosci”
zyja bohaterowie opowiadan: Odwiedziny u duchow, Bedziesz mitowat kata swego,
Wstyd, Biedna Lilo, Ostania postuga[20].

Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Gory, czerwiec 2017 r.

Piotr Guzy nawigzuje do tematyki traumy i zdrady rowniez w powiesci Requiem dla
pani Tosi. Gtéwna bohaterka obsesyjnie rozpamietuje swoja malzenska zdrade.
Smier¢ meza w Katyniu staje sie dla niej osobistym potepieniem, kara za ztamanie
matzenskiej przysiegi, zasad moralnych, wiernosci. Losy Tosi, dramatyczne,
naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazuja destrukcyjny wptyw przesztosci,
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od ktérej nie mozna sie odcigé.

Takze w opowiadaniu Ostatnia postuga bohater w podeszltym juz wieku musi
ponownie zanurzy¢ sie w otchtaniach pamieci, bolesnych wspomnieniach dawnego
zycia, ktore zniszczyt drugi cztowiek. Odnajdujemy tu psychologiczna wiwisekcje
zemsty, poczucia krzywdy, niemoznos$ci przedawnienia win. Narrator spotyka
swojego dawnego oprawce - Wiestawa Troskana, doskonale pamieta jego twarz,
pomimo uptywu czasu. Jak sam wyznaje:

pragnienie zemsty, jakie przez kilka dni mnqg owtadneto, byto przemozne. W
myslach realizacja tego pragnienia dawato mi nie tylko zadowolenie z samej
zemsty, ale i abstrakcyjnqg rozkosz. Egzaltacja tq rozkoszq jakby nie miata nic
wspolnego z tym cztowiekiem, to byto tak, jakby jakis uspiony we mnie Zywiot
zerwat sie ze snu i taniczyt swdj potepierniczy taniec, ja zas statem z boku i
przyglagdatem sie orgii triumfujgcego zta, az przyszedt moment, Ze sie
zawstydzitem i przestatem[21].

Powyzsze rozwazania odstaniaja dualnos$¢ ludzkiej natury. Czlowiek na zewnatrz
opanowany, peten spokoju, niby pogodzony z losem, w swoim wnetrzu pielegnuje
che¢ destrukcji, wymierzania wtasnej sprawiedliwosci. Dla gtéwnego bohatera,
emigranta mieszkajacego w Hiszpanii jest to okazja do zmierzenia sie z wltasnymi
wspomnieniami. Rzeczona zemsta wiaze sie takze z utrata rodziny, zdrada zony,
ktéra ulegta oprawcy meza. Zabrat on wszystko to, co byto najcenniejsze w zyciu
wieznia. Skazany na osiem lat, na zawsze pozegnat sie z ukochang kobieta i
nienarodzonym dzieckiem, ktére nigdy nie poznato swojego prawdziwego ojca.

Tematyke zdrady, alienacji podejmuje utwor Bedziesz mitowat kata swego! Jest to
historia rozpadajacej sie przyjazni w obliczu réznic pogladowych i diametralnej
zmiany ideologii. Pawet i Ignacy sa przyjaciétmi od wielu lat. Ignacy spotyka sie z
Pawlem, aby wytlumaczy¢é mu swoja decyzje zostania agentem ,bezpieki”, szukajac
takze zrozumienia u drugiego cztowieka i rozgrzeszenia. Niestety wszelkie
ttumaczenia, zarysowanie konkretnych przyczyn oraz wizja zycia w strachu nie
usprawiedliwiaja Ignacego w oczach Pawta. Ze strony przyjaciela nie pada jednak
bezposrednia ocena, brak jakichkolwiek stanowczych osadow. Pawel nie znajduje
odpowiednich stéw, bojac sie o samego siebie i tracac wszelkie zaufanie do kolegi.



Milczenie rodzi mur miedzy przyjaciotmi, zdrada ojczyzny, poddanie sie zniewoleniu
ideologicznemu, oznaczato zaprzedanie sie diabtu, wybranie zta. Cena za taki wybor
jest utrata przyjaciela, ale i poczucia wtasnej godnosci, honoru. Rozmowa Ignacego z
Pawlem tak naprawde jest podszyta strachem, prowadzi do dystansu, rodzi przepasc,
niemoc, brak empatii. Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupi¢ swoje winy i
uzyskac¢ przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje sie w jego oczach zdrajca:

obnazyt sie, teraz jakby spoglgdat na swoje odbicie w lustrze: jakaz to zatosna
kreatura, strzep cztowieka[22].

Guzy stawia dos¢ pesymistycznag ale obiektywna diagnoze, ze przyjazn ma swoje
granice - nikomu nie mozna ufa¢ do konca. W kazdym cztowiek tkwi dobro i zto i
nigdy nie wiadomo, ktore z nich okaze sie silniejsze. Walke wewnetrzna toczy
réwniez gtéwny bohater powiesci Zwidy na wysokosciach[23].Pisarz Michat Zywon
stoi na rozdrozu swojej literackiej drogi - musi dokonaé wyboru czy pozostanie
wierny wlasnym wartosciom czy ulegnie pokusie zostania ,inzynierem dusz
ludzkich”. W tej powiesci autor réwniez dokonuje analizy psychologicznego
zniewolenia przez system totalitarny, akcentujac ponownie zrodta zta. Autotematyzm
jest takze gldwna osig fabularna autobiograficznego opowiadania Wstyd[24], w
ktéorym dochodzi do intymnej spowiedzi bohatera-pisarza, pietnujacego wtasne btedy
i literackie wybory, ulegniecie socrealistycznym pokusom.

W utworach Stan wyjgtkowy, Mata Nusia z misiem, Frieda, Biedna Lilo[25]
pobrzmiewaja echa wojennych traum, ,codziennosci Smierci”, z ktora trzeba sie
oswoi¢. Ludzka psychika doswiadczajaca okrucienstwa wojny probuje wypierac
dramatyczne wspomnienia, pamiec¢ jest jednak pod tym wzgledem bezwzgledna.

Proze Guzego mozna odczytywac takze jako studium samotnosci. Czlowiek w tych
utworach napietnowany jest ,brakiem”, czesto utozsamianym z deficytem mitosci
wobec Drugiego (brak umiejetnosci zycia w rodzinie, zwigzku, spoleczenstwie). Ow
brak spowodowany jest pietnem przezytej traumy, (a to prowadzi do
alienacji[26]).Samotna w swoim niespelionym macierzynstwie jest ,boska” Christa.
Wyobcowana ze wzgledu na pochodzenie i kolor skoéry jest takze Elisabeth
(bohaterka opowiadania Ze ona jest, ze w ogdle jest). Gorzki posmak alienacji
odczuwa réwniez ,biedna Lilo” zanurzona w wojennej przesztosci. Wtasng mtodosc i



utracone uczucie mitosci z niebezpieczenstwem wojny musi skonfrontowa¢ Frieda. W
samotnosci cierpi Stefan, Swiadek smierci niewinnej Nusi, bohaterki opowiadania
Mata Nusia z misiem. Podobnie schorowany ojciec, bohater utworu Ciemne
sklepienie, wspominajacy Smier¢ dziecka oraz trudne kontakty z corka[27].
Osamotnieni w swoich koszmarach przesztosci sa cztonkowie rodziny Niesztoréw ze
Stanu wyjgtkowego. Outsiderka jest tytutowa Tosia, chyba jedna z najbardziej
nieszczesliwych i tragicznych postaci w galerii osobowosci Guzego. Samotnos¢ rodzi
w niej sity destrukcyjne, catkowicie separujac ja od swiata. Egzystencja staje sie
wiezieniem, pogtebiajaca sie depresja Tosi to pokltosie mtodzienczych grzechoéw,
traum, bolesnych i mrocznych doznan oraz przezyc.

Takze relacje rodzinne nie pozostawiaja ztudzen co do silnych i bliskich wiezi, jak ma
to miejsce w utworze Odwiedziny u duchéw. Karol wraz z zona wybieraja sie do
Polski, w rodzinne strony mezczyzny. Przypomina on sobie pewne tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywlaszczali sobie mienie Zydéw, pojmanych przez
Niemcéw. Ojciec Karola, ktory rdwniez byt po stronie szabrownikéw, znalazt sie w
sytuacji, kiedy musial ukorzy¢ sie przed zolnierzem niemieckim. Syn, bedac
sSwiadkiem upokorzenia, bezradnosci zawsze surowego i stanowczego ojca,
doswiadcza poczucia dezorientacji. Jego zycie ulega przewartosciowaniu, obraz
rodzica ulega dekonstrukcji, wtadczy ojciec okazuje sie by¢ stabym i bezsilnym
cztowiekiem. Autorytet rodzica zostaje zniszczony, a jego obraz zmienia sie
diametralnie. W pamieci dorostego syna, emigranta pozostaje obraz stabego,
zhanbionego ojca, ktory za swoja chciwos$¢ musiat przyptaci¢ nie tylko honorem, ale i
utrata szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzieki wnikliwemu opisowi relacji miedzyludzkich pisarz wskazuje na mechanizmy
ludzkiej psychiki. Fascynuje go kategoria zta, dlatego tez stawia swoich bohateréw
przed sytuacjami budzacymi skrajne, negatywne emocje[28]. Bohaterowie utworéw
Guzego przedstawiaja rézne pokolenia, sa to osoby dojrzate, poszukujace wlasnej
tozsamosci i drogi zycia.

Czes¢ 2 ukaze sie w poniedziatek, 24 marca 2019 r.
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim 6wczesnym paryskim mieszkaniu, przy
rue Debelleyme, wrzesien, 1998 r, fot. Kubik.

I

Powies¢ Sono felice zostata ogtoszona drukiem w roku 1977. Wczesniej ukazaty sie
nastepujace utwory prozatorskie Romanowiczowej: Baska i Barbara (1956),
Przejscie przez Morze Czerwone (1960), Storice dziesieciu linii (1963), Szklana kula
(1964), Proby i zamiary (1965), Lagodne oko btekitu (1968), Groby Napoleona
(1972). Pézniej w Bibliotece ,Kultury” wydata Skrytki (1970) oraz Na wyspie
(1984). Do tego dochodzity artykuty oraz przektady poezji prowansalskiej. Wreszcie
pisarka wydata drukiem kolejna - chyba juz ostatnia - powies¢ Ruchome schody
(1995).

Tak wiec przywolana powies¢ jest dzielem pisarki o wieloletnim doswiadczeniu
twérczym. Jej dotychczasowe utwory powstawaty i ukazywaly sie w druku w
okreslonym rytmie, ale rytmie niespiesznym, co Swiadczy o jej doskonale



uformowanym warsztacie.

Akcja powiesci toczy sie kilkanascie lat po zakonczeniu drugiej wojny sSwiatowej w
Paryzu i w jego najblizszych okolicach. Rzecz przebiega, podobnie jak w klasycznym
dramacie, w czasie krotszym, niz jedna doba. Od potudnia jednego dnia do piatej
rano dnia nastepnego. Tres¢ jest dos¢ banalna i schematyczna. Kobieta wychodzi
niespodziewanie z domu nie powiadamiajac bedagcego w pracy meza. Wywotana
przez telefon spedza kilka godzin ze starym przyjacielem, ktéry - po latach
niewidzenia - z Rzymu ,wpadl” do stolicy Francji, aby zadac¢ jej jakies wazne,
osobiste pytanie. Nad ranem - po kolacji w okolicach Notre Dame i drinkach z
tancami w jakiej$ piwniczce - gosé odlatuje do Wtoch, kobieta wraca do domu.
Zazdrosny maz - jak sie mozna domysli¢ - zabija ja kulg z Waltera.

Nic szczegdlnego, a jednak.

To, co najwazniejsze miesci sie w warstwie fabuty. W czasie przygotowan bohaterki
Teresy do spotkania, i w czasie spotkania, w warstwie retrospektywnej dokonuje
sie poniekad rekonstrukcja swoistej tasmy filmowej, porozrywanej, ale i sklejanej
na nowo wedle chronologicznego porzadku. Jak tedy wyglada ten ciag fabularny?



Zofia Romanowiczowa, fot. archiwalna.

Oto kilka zdan na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z niemieckiego tagru w
Bawarii. Przez pewien czas - podobnie jak wielu innych dipisow - pozostaje w
okolicy w jakiejs willi zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytan. Co dalej? Dokad
sie uda¢ po swiatowym kataklizmie, po nazizmie, po ,czasach pogardy”? Na
alpejskiej tace, na ktorej wypoczywa, poznaje nieznajomego czlowieka o nieustalone;j
narodowosci. Dopiero pdzniej - po pewnych przekomarzaniach - dowiaduje sie, ze
jest Polakiem, bylym jencem. Dziewczyna przypadkowo uzyskuje wiadomosé, ze we
Wtoszech, w polskich Srodowiskach wojskowych ma szanse zrobi¢ mature. Wiedziona
gtodem wiedzy po koszmarze tagru, udaje sie na Potudnie. W srodowiskach
polonijnych poznaje Szymona, polskiego korespondenta wojennego. Ten, cztowiek w
sile wieku, niegdys edukowany w Paryzu, zabiera ja na ,reporterskie wypady” do
okupowanych przez aliantow Niemiec widzac u niej pewne zadatki na pisarke.
Kupuje jej nawet w prezencie maszyne do pisania. Miedzy nimi nastepuje bardzo
delikatna zazylosé, ktéra mozna nazwaé subtelna gra uczuc¢. Szymon Kkieruje



dziewczyne do zakonnej szkoty sredniej. Po zdaniu przez nig matury sktania ja do
podjecia studiéw na Sorbonie, w Paryzu opromienionym legenda Ronsarda i
Kochanowskiego. Utatwia jej ten krok na miare swoich mozliwosci. Z uczuciem
pewnego odsuniecia sie od niej Szymona, na nowym miejscu zycia, dziewczyna
poznaje topografie wymarzonego miasta jednoczesnie studiujac i dorywczo pracujac.
Poznaje mezczyzn (Miklosz), po pewnym czasie wychodzi za maz za Karola, ktory ja
w stolicy Francji odnalazt.

Cigg fabularny powiesci podszyty jest groza okrutnej HISTORII, znaczonej
nazizmem, dziataniami zbrojnymi, eksterminacja réznych narodowosci. Jednak w
gldéwnym planie ta okrutna historia wystepuje jedynie w ksztalcie aluzji; jest
swoistym - zeby uzy¢ terminu Zofii Natkowskiej - ,widzeniem dalekim”.
Romanowiczowa interesuje jednak gtéwnie ,widzenie bliskie”. Pisarka skupia uwage
na poszczegolnych osobowosciach, obserwuje struktury osobowe tych, ktérych
porazil nazizm, totalitaryzm, ktérych naznaczyly ,czasy pogardy”.

IT

Sono felice to powies¢ nie o wielkiej historii, ale o relacjach - w wielu przypadkach
intymnych - w tym przypadku pomiedzy Teresa a jej partnerami: Szymonem,
Karolem i Mikloszem. Idea przewodnia utworu jest poszukiwanie szczescia przez
dziewczyne ztakniona ciepta, delikatnosci, intymnego bezpieczenstwa. Ta sprawa
misternie inkrustuje tok narracji w postaci pojawiajacego sie zwrotu: sono felice,
czyli ,jestem szczesliwa”, zwrotu, ktory w koncu powiesci odgrywa kluczowa role.

Zwiazki miedzy Teresa a Szymonem cechuje delikatna opiekunczosé, niemal
rodzicielska, ale opiekunczos$¢ nie pozbawiona ,podszewki” erotycznej. Sygnalizuje
to dbato$¢ o zapewnienie wygtodzonej wiezniarce dostatniego, niekiedy luksusowego
zycia, a nade wszystko bezustanne zabiegi zmierzajacego do jej intelektualnego,
duchowego rozwoju. Szymon, mistrz narracji reportazowej, doswiadczony
dokumentalista, méwi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba nie wyrobitas, dosztyby
mnie stuchy. Ale masz czas. [...] Kiedys przynaglatem cie, prawda, ale to byto po



to, by cie ustawic do startu, bys uwierzyta, Ze jesli zechcesz, potrafisz. Jestes wciqz
mtoda, wcigz masz czas, nic sie nie pali. Tylko na bycie szczesliwym nie ma chwili
do stracenia. Jeszcze moment i moze byc za pozno. [SF 102][1]

[...] patrz - przypatruj sie, bierz, owszem, udziat, wyprobowuj nawet na sobie, ale
powiedz sobie raz na zawsze: cokolwiek sie dzieje, ty obserwujesz do krajobrazow.
(...) Trzymaj sie wytqcznie Pegaza, gdyZ upadki z Pegaza sq bardziej od innych
bolesne. Ale ty potrafisz utrzymac sie w siodle. Ty mozesz. Ja ci to przepowiadam,
ja to w tobie czuje. (...) Ja jestem swiadek. Nie musze az trawi¢, musze tak patrzec
by widzie¢. A co zobacze, zaraz opowiedzie¢ dla tych, ktorzy nie widzq, chwycic to
dla nich na gorqgco, w trakcie, z najmniejszq mozliwie przerdbkaq. (...) Ja Swiadcze,
rejestruje, nagrywam. Moze tacy jak ja sq po to, by takim jak ty zbierac¢ budulec?
[SF 104]

I11

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje sie relacja
pomiedzy Teresa a Karolem. Historia ta zostala oparta na swoistej... nie ,komedii”,
ale wlasnie ,tragedii pomytek”. Skonczyla sie tez - niestety - prawdziwa tragedia.
Poznata go podczas odpoczynku na alpejskiej tace w szczegolnym stanie ducha. Po
udrekach obozu, w ktérym bezustannie podczas rutynowych apeli, byta wystawiana -
niczym na targu niewolnikéw - na widok publiczny, byta niejako ,na oku”
straznikow, szukala bezpieczenstwa samotnosci, intymnosci, ktore miaty jej utatwic
okreslenie wtasnej tozsamosci. Nic dziwnego, ze po wyzwoleniu nie mogta juz znies¢
innych zniewolen:

Kazdy z mijanych mezczyzn zahaczat o nig spojrzeniem. Wtasnie, zahaczat. To byty
spojrzenia-harpuny, byta rybq do ztowienia. Potykata sie w pantofelkach Hrabiny,
stropiona, tropiona oczami gtodomorow. [SF 84]

W tej konkretnej sytuacji dziewczyna znajduje pewien swiat wolnosci i
bezpieczenstwa posréd swiata ksigzek przypadkowo zgromadzonych w jednym z
barakow:

Dopadta biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i kurzu, cisza, ostrozne



stgpanie, przywracaty poczucie bezpieczenstwa. Za oknami mogty zbierac sie jakie
chciaty burze, tu byta swigtynia stowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych przez aliantéw dipiséw ,polowania na Fraulein, ktére ja i jej
towarzyszki przejmowato tak patriotyczna zgroza” [SF 84] zawazyty na relacjach
pomiedzy Teresa a Karolem, ktory - jak sie pdZzniej okaze - w stalagu czy oflagu, po
prostu

(...) bez pasa, bez broni, bezwolnie przelezat piec¢ lat na pryczy, przegrat w
brydza, przespacerowat po dziedzinicu, patrzqc na niedostepne gory, tak bliskie, na
o kazdej porze roku inaczej zabarwione tgki. Jego narzeczona zdqzyta tymczasem
wyjjs¢ za mqgz. Nawet sie chyba nie zdqzyli pocatowac. [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje swoista ironie ztosliwego losu. Oto jeszcze anonimowy
Karol zagaduje Terese po niemiecku - Fraulain - i niejako z miejsca kwalifikuje sie
do tej prostackiej grupy polujacych na kobiety pokonanego narodu. Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy okazuje sie, ze jest
Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemka, stawia przy nim znak zapytania. Kolejne
spotkania niby co$ zmieniaja w ich stosunkach, doprowadzaja do zwiazku
matzenskiego, ale uraz pozostaje.

Zwiagzek matzenski Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym niedosytem.
Pojawiaja sie w nim wciaz zahamowania. Kobieta bezustannie przeciwstawia
oszczednego Karola, z Szymonem, cztowiekiem o szerokim gescie. Utadzony Karol
okazuje sie nieco mdly na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartosciowy Karol
bezustannie ja irytuje:

Nie na wiele zdat jej sie niemiecki, nawet zaszkodzit, chocby wtedy na tqce, z
Karolem. No a z Karolem po polsku czy po niemiecku, czy sie porozumieli? Czy sie
kiedykolwiek dogadali? Nawet porozumienie ciat byto miedzy nimi potencjalne,
pewnosc i niepewnos¢, ogarek nadziei. Pare iskier. [SF 128]



Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejsciem do Hotelu Lambert w 1962 r., fot.
Archiwum Emigracji, Biblioteka Uniwersytecka, Torun.

IV

Natomiast zwiazki Teresy z Mikloszem maja juz inny charakter. Ten potudniowy
Stowianin, charakter zdobywczy, tryskajacy energia, bezustannie zmieniajacy
bezwolne partnerki, tryskajacy seksualizmem i erotyzmem, prowadzi z byla
wiezniarka z Polski swoista gre:

Mikloszowi poszto z Teresq nie tak predko i nie tak tatwo. A raczej nie tak po
prostu. Moze dlatego chwycit jg w mocniejsze szpony i - nie bedqc nigdy jej
pewny, dtuzej na niej wyprobowywat swej wtadzy. Dtuzej tudzita jego ztosliwe
pragnienie.

Zta kolejnos¢, kolejnos¢ pechowa. Gdyby z Karolem nie byli z gory zahamowani, z
odmiennych a wtasciwie analogicznych powodow, gdyby nie byto tej pierwszej, nie



chcgcej zagoic sie kompromitacji na bawarskiej tgce! (...) Obytoby sie bez
Miklosza, doskonale mogtoby sie obyc.

Miklosz byt wszystkim, czym Karol nie mogt byc¢, takze iz jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O, ten jak Szymon nie musiat machac rekq i zZotgdkowac sie, ze kelner
go ignoruje. Nie dtubat za drobnymi w portmonetce, nie oglgdat menu
wywieszonego na ulicy, kalkulujgc czy obok nie bedzie taniej. Nie pracowat, nie
zarabiat, miat i wydawat bez liczenia.

Jednak z Mikloszem nie w gtowie im byto jedzenie, cos przetkneli, czyms popili,
byle jaknajszybciej wyjs¢ i najdtuzej by¢ razem.

Miklosz nie starat sie, tak jak Karol, kamuflowac¢ swego cudzoziemskiego akcentu.
Nie byt zadnym emigrantem, naturalizowanym czy nie. On byt Cudzoziemcem
wtasnie, byt Obcym, zawsze i wszedzie cudownie obcym, innym, skqgdingd. Nie
nosit wstqzeczek orderowych, po co? Cho¢ musiat ich pewno mie¢ catq kolekcje.
Wojennq przesztos¢ miat wypisanq na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodzit sie
tez gledzqc nad swymi wyczynami, nie rozbudowywat legend o bytych bojach, nie
weryfikowat sie, zebrzqc o zaswiadczenia. Cos mu sie tam czasem przypominato,
mimochodem i to mimochodem byto takie, ze zapierato dech..

A moze ktamat, mimochodem? Moze ta szrama na policzku takze ktamata,
stanowita jedno z akcesoriow, jedng z masek? Czasami Teresa czuta Ze ociera sie o
cos zwodniczego, cos teatralnie préznego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Dtugo nie chciata wierzy¢ samej sobie,
przeciwnie, zaciskata powieki by sobie i jemu utatwic¢ oszukiwanie.

Bo przeciez tak na dobrq sprawe Zwodziciel zostat przez niq zwiedziony, ona jego
tez w koncu oszukata, nie tylko samgq siebie. Caty czas oszukiwata go, bo gdy
myslat, Ze juz zdobyta, juz zaliczona, ona wcigz nalezata do Karola, a gdy zdobytq
juz, wiec uniewaznionq, odrzucat, ona wtasnie i tak miata odejs¢. To znaczy wrdcic.
Do Karola.

Wtasnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomytka. Ze strony Miklosza
oszukiwanie, tak, ale tez i pomytka, mata pomytka, ktora... Gdyby wiedziat!



To byto zresztq tak dawno, ile lat? Miklosz, by¢ moze, zmienit sie, postarzat, z sity
wieku tak tatwo przejs¢ w staros¢. Miklosz postarzaty? Podtyty, jak jego sobowtor
w kawiarni? To by jq dopiero na dobre wyleczyto. [SF 88-89]

Zofia Romanowiczowa zrobiona przez corke Barbare w Jours w 1987 r.

Vv

Powies¢ Romanowiczowej posiada znamiona sztuki teatralnej. Od poczatku akcji
czuje sie, ze nad Swiatem przedstawionym w utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to
bezustannie pojawiajacy sie motyw Waltera, pistoletu, w ktory zaopatrzyt sie Karol
pragnacy w jaki$ sposéb zrekompensowaé wcale nie bohaterski, nawet nudny,
nieciekawy sposob zycia w jenieckim obozie. Romanowiczowa prowadzi narracje



tkajac poszczegodlne watki i motywy niczym misterna materie tak, ze wzajemnie sie
okreslaja, uwydatniaja, wyjasniaja. Bezustanny okrzyk: ,Sono felice” oznacza
laknienie szczescia i jego szukanie; marzenie o biblijnym raju, zaludnionym przez
Adama i Ewe. Ci szczesliwi prarodzice cztowieka wspotczesnego wypetniaja powiesé
niemal po same brzegi. Wazna konstrukcyjnie role petni motto utworu w postaci
elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przektadzie Juliana Ejsmonda Do Karola, elegii,
ktorej szczegblny fragment przewija sie przez tok narracji, a méwi o $Smierci
Henryka, ktory ,zginat Smiercia tak okrutng”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich
Krwig ciekgcy porwanys za wody Styxowe,
Tam, gdzie swiattos¢ przechodzi przez szpare w przytbicy

Straszna kopia przeszyta ci na wylot gtowe.

Smiercig okrutna - ironia losu - ginie Teresa. Wrécita do domu z ostatecznym
przekonaniem, Ze jedynie Karol jest jej najblizszym czlowiekiem. Méwiac, ze jest
szczesliwa witasnie z nim, niebacznie - przez pomytke - przywotuje imie Miklosza.
Znekany latami zazdrosci Karol zabija Terese. Kula z Waltera przechodzi przez czoto,
wlasnie ,przez szpare w przytbicy”.

Okazuje sie, ze powiesci Romanowiczowej zwykle bywaja utworami o relacjach
pomiedzy jednostkami ludzkimi. Laczy je ze soba niemal ta sama narratorka-
bohaterka, ktéra przeszla pieklo wiezien hitlerowskich i obozéw koncentracyjnych
,CzasOw pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest juz za nig; poszukuje zwykle
mozliwosci wejscia w zycie ,normalne”. Jednak dramatyczna przesztos¢ w kazdym
przypadku wlecze sie za nia to nekajac ja, ranigc, to znoéw prowadzac do najbardziej
skrajnego finatu, do sSmierci. Jesli przedmiotem refleksji w niniejszym artykule jest
powiesé Sono felice, to gtdwnie dlatego, iz wydaje sie pokazywac najbardziej
skomplikowana wersje ludzkiego losu w dwudziestowiecznej rzeczywistosci
europejskiej...




[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrétem SF pochodza z wydania: Z. Romanowiczowa:
Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie po skrocie oznaczaja strone.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarta w 2010 r. w Lailly-
en-Val we Frangcji, polska pisarka i ttumaczka emigracyjna.

Wilodzimierz Wajcik, prof. Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach, byty dziekan
Wydziatu Filologicznego, zmart w 2012 roku.

Milos¢ po szkocku. Marsz
kombatantow.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznata w dziecinstwie
mitosci. Zyta w swoim S$wiecie dziecinnych ideatéw. Wojna nauczyta jg, jak byé¢
odporngq i jak sobie w zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodziericzych marzen jest jej
ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak, stuzqcy
na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie sprawe, Ze to nie jest zwykty
Zotnierz, lecz bohater, ktory miat nieszczescie oZenic sie z jej matkq. Jan jest cate
Zycie obecny w zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth. Zaczyna walczy¢
0 przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego
zycia. Codzienne problemy pochtaniajq jqg, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. Mary jest postacig autentycznq.


https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/

fot. ShutterStock

Anna Habryn
Rozdzial 7

- Mandy, wrdécitam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobote? Opowiem wam o
Polsce. Tak, bytam w Polsce! Oczywiscie, ze sama. I nic mi sie nie stato. Byto
cudownie.... Widzialas moze Jana? Jak to, moj brat ci nie pozwolit? Nikt nie moze sie
z Janem widywac?! Alez, co$ z tym trzeba zrobié!

Ustyszata w odpowiedzi:
- Mamo, daj spokdj. To beznadziejne.

Mary Sciskata w rece aparat fotograficzny i trzesta sie z emocji. Wysiadta z
samochodu i ruszyta niezbyt szybko w strone domu. Nie wyrdzniat sie niczym



specjalnym. Zywego ducha dookota. Weszla na ganek. Zadzwonita. Cisza. Zapukala.
Nikogo. Zajrzata przez szybe do srodka. Pustka, ciemnosc. A przeciez tam byl, Jan
musiat tam by¢. Christine mowila jej, ze Jan nie rusza sie z pokoju. Chodzi tylko po
domu, aito z trudem.

- Janie! - krzykneta. Nikt nie odpowiedzial. - Janie, bytam w Poznaniu, u Seweryny!
Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczula, ze ptacze. Z bezsilnosci, z zalu. Nie mogta z nim porozmawiac,
a jej listy wracatly do niej nie otwarte. To juz pét roku, jak Charles zabrat Jana do
siebie. Odebrat go jej. Byt jego prawnym opiekunem - nic nie mogta zrobic.

Christine, albo ktoras z jej kolezanek z Silver Chain odwiedzata Jana co drugi dzien.
Mowita, ze Charlesa nigdy nie ma w domu, a Jana nikt poza nimi nie widuje.

- Janie! - zawotala jeszcze raz. Nic. Wiedziala, ze tam jest. Siedzi sam, w pétmroku.
A moze patrzy na nig z gtebi pokoju. Boi sie!?

Zawrocita, ptaczac z rozczarowania. (...)

Medale przystano z Londynu na adres Mary. Zabrata je do sklepu z militariami i
zamoOwila specjalng, elegancka kasetke, oszklong, do przechowywania i
eksponowania odznaczen. Byta sliczna i droga, ale cdz z jej trudow, skoro nie mogta
przekaza¢ medali Janowi. Nie miata wstepu do domu jego opiekuna. Kogo prosi¢ o
pomoc?

Zwrdcita sie do Georga. Powiedzial jej:

- Nie wiem, czy to co$ pomoze, ale jest tu Zwiazek Kombatantéw. Zadzwon do ich
prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedys George opowiadat jej o swoich skomplikowanych losach. Byt wieziony w
rosyjskim tagrze, jego zona i dzieci pomarty z gtodu. Na Syberii nie bylo co jesé.
Wyttumaczyt jej, ze podczas ciezkiego oblezenia Leningradu przez Niemcéw, Rosja
zgodzita sie utworzy¢ polskie wojsko z uwiezionych przez nig polskich zomierzy, pod
warunkiem, Ze beda sie oni bi¢ z Niemcami. George wyszedl ze Zwiazku
Radzieckiego razem z armiag generata Andersa i potem walczyt w Anglii jako pilot



mysliwca. Brat udziat w bitwach powietrznych. Przezyt wojne i przyjechat z
transportem bylych zotnierzy z Anglii do Perth. Ozenit sie tutaj, jego zona byla
piekna kobieta. Zyli dostatnio, George uczy! na uniwersytecie, bo to byt przeciez jego
przedwojenny zawdd... Mary ogladata kiedys jego medale za zastugi wojenne.

- Nie nalezysz do kombatantéw? - zapytata teraz zdziwiona.

- Naleze. Formalnie naleze - powiedziat i uSmiechnat sie. - Ale to dla mnie nie
najwazniejsze w zyciu. I lepiej, zebys sie z prezesem skontaktowata sama.

- Nie najwazniejsze? - Zastanowila sie sekunde i zdecydowata drazy¢ temat do
konca. Moze dowie sie wreszcie prawdy o tym, co czuje prawdziwy bohater, bo
przeciez kto jak kto, ale George byl bohaterem.

- Co jest w zyciu najwazniejsze?

Podniost brwi w gore.

- No, czym naprawde sie szczycisz, z czego jestes najbardziej dumny, George?
Myslat chwile, a potem powiedziat:

- Nigdy w zyciu nie jadtem darowanego chleba.

.....

Wieczorem zadzwonita do Prezesa Kota Kombatantéw. Zaprosit ja do udziatu w
zblizajacej sie paradzie z okazji Anzac Day, w imieniu Jana.

- Ale to sa brytyjskie medale, nie polskie...

- Nie szkodzi. W ten sposéb pomoze pani zaakcentowaé udziat Polakow w II Wojnie
Swiatowej i ich zastugi dla ostatecznego zwyciestwa Aliantéw - powiedzial.

Zastanowita sie chwile, a potem stwierdzita radosnie:

- Ma pan racje. Mdj ojczym jest chyba jedynym zyjacym jeszcze w Australii polskim
marynarzem. A kto wie, czy nie jedynym z tych, co podczas wojny ptywali na
Btyskawicy.



- No, widzi pani. Warto pokazac¢ jego medale.

Jan Rogacki (wlasciwie Wtadystaw Kolecki)

Anzac Day przypada 25 kwietnia. Mary miata nadzieje, ze starczy jej sit na
kilkukilometrowy marsz. Ale przeciez, skoro beda tam szli z nig ludzie 75-80-letni, to
i ona wytrzyma. Podobala jej sie mysl, ze bedzie reprezentowac Jana w marszu ku
czci Wolnosci.

Stawili sie na miejsce wczesnie. Pogoda byta, jak zawsze wczesna jesienia, piekna.
Mary ubrata sie w granatowy kostium, jedyny w jej garderobie, ktory nieco
przypomina¢ mogt mundur. Tony pomogt jej przypia¢ medale na wiasciwym miejscu.
Przydalby sie beret, ale tak, pdjdzie z gota gtowa.

Mary czuta sie niepewnie, kiedy szukata w ttumie polskiej grupy. Stali pod biato-
czerwonym sztandarem, chyba ze dwadziescia oséb. “To i tak cud, Ze jest ich ciagle
tylu”, pomyslata. Sami mezczyzni. Znalazta prezesa, z ktéorym rozmawiata przez
telefon. Byt to niewysoki, ale przystojny siwy pan z orlim nosem. Przedstawit ja
wszystkim. Czula sie jak krolowa, kiedy kazdy z nich po kolei calowatl ja w reke
pochylajac sie nisko. Starzy, dumni mezczyzni. A potem, kiedy stata tak razem z
nimi, poczuta sie, jakby popelnita naduzycie. Bo co ona sama zrobita dla pokoju na
Swiecie? Nic. Tyle, ze korzysta z niego, jest czescia tego swiata, ktéry oni stworzyli,
ci dzielni ludzie dookota. Rozmawiali z nia przyjaznie, opowiadali o sobie, pytali o jej
ojca czyli o Jana. Ktérys powiedziat:



- Gdybym nie styszal, jak pani méwi, pomyslatbym, Ze jest pani Polka.

Uznata to za najwiekszy komplement. Wyglada jak jedna z nich, jakby byta na swoim
miejscu.

Ttum ruszyt, najpierw powoli, a potem juz marszowym krokiem. Mary nigdy
przedtem nie maszerowata po wojskowemu. To nie byto wcale takie proste.
Mezczyzna idacy przed nia wydawat sie tanczyc¢, tanczyty jego dtonie i Mary tak sie
zapatrzyta, ze zgubita krok. Ktos z tytu podat rytm: “Lewa, lewa...” Sptoszona,
wyréwnata szybko.

Popatrzyta w twarze tych idacych obok: usmiechali sie jak ludzie szczesliwi.
- Byla pani w Warszawie? - zapytat jeden z lewej strony. Potwierdzita.
- A ja, widzi pani, nie bylem. Po wojnie nie bylem w Polsce. Jak tam jest?

Zaczela mu pokrotce opowiadac i zanim marsz sie skonczyt, czula, ze jest jedna z
nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojaca gdzies z boku orkiestra kobziarzy przypomniata jej, ze jest Szkotka. Dumna,
wyprostowata sie jeszcze bardziej. Zobaczyta Tony ego na chodniku, z jego kamersg,
ale nie pomachata mu. Starata sie utrzymac rowny krok. Usmiechneta sie tylko.

- W prawo patrz! - zakomenderowat dowoddca tego matego oddziatu, ktorego byta
czescig. Zwrocita gtlowe w prawo i postata usmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut pdzniej byto juz po wszystkim. Uscisneta znow wszystkie dtonie
powtarzajac po polsku: “Dziekuje, dziekuje”. Mowili jej, ze im byto mito, a ona im, ze
to dla niej zaszczyt.

Po paradzie zapakowata medale razem z kasetka w paczke i wystata przez poczte,
przesytka polecong, do odebrania przez pana Jana Rogackiego, do rak wtasnych.

Charlie usitowat przekonac listonosza:

- Tu nie mieszka zaden pan Rogacki. Ten pan nazywa sie Wilson!



Ale Jan w koncu podpisat dowodd odbioru przesytki swoim prawdziwym nazwiskiem.

Zobaczyla Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go ze szpitala, gdzie byt
operowany, do domu starcéw o nazwie “Zlota jesien”. Tu odtad mial mieszkac.

Oczywiscie, zawiadomita ja Christine, nie Charlie.
- Ztamat biodro - powiedziata.
- Jak?

- Pewnie upadti. Mnie przy tym nie byto.

24 SR I M
Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki) w domu opieki, na
uroczystosci wreczenia medali. Mary stoi za Janem.

Jan siedziat przywiazany do krzesta, odurzony srodkami przeciwbdlowymi. Siwy
starzec, wychudly, z dtugimi wtosami, z paznokciami zawijajacymi sie jak szpony, nie
przypominat tego cztowieka, ktorego widziata kilka miesiecy wczesniej chodzacego

po ogrodzie, ktory czytat ksiazki i przetaczal kanaly telewizyjne w poszukiwaniu
jakiegos filmu.

Powiedziata do Tony ego:



- Widzisz? Sprzedat jego dom i miatl sie nim opiekowac. On nie potrafi sie opiekowac
nikim, nawet soba!

Obudzita sie jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczely Spiewac - i lezata cicho
W ciemnosci.

Wczoraj spedzitam z Janem caly dzien. Dlaczego on musi tak cierpiec? On godzi sie
pokornie ze wszystkim. Ale przeciez nie powinien sie znajdowa¢ w tym strasznym
miejscu.

Charlie wybrat ten dom starcéw tylko dlatego, ze jest ode mnie bardzo daleko.
Myslal, ze nie bedzie mi sie chcialto jezdzi¢ do Jana. Ale bardzo sie pomylit. Nie zna
mnie. Biedny Jan cierpi dlatego, Ze moj brat mnie Zle ocenit. Wiem, jest i inna
przyczyna: im mniej wyda na Jana, tym wiecej zostanie dla niego. Przynajmniej on
tak mysli.

Numer pokoju Jana, 13, wywotal u Mary gorzki usmiech. Zawsze wierzyta w
szczesliwa trzynastke, az do dzis.

Byta pora lunchu. Jan siedziat grzecznie przy stoliku i... spat.

“Biedaku - pomyslata Mary - siedzisz tu jak stary ptak w klatce i czekasz, zeby cie
nakarmiono. Tu mozna tylko umrze¢, a nie wrécic¢ do zycia.”

Objeta go ramionami. Spojrzat na nig przytomnie:
- Ladnie wygladasz - powiedziat.

Mary wyjeta z kasetki spoczywajacej w szufladzie i przypieta mu do koszuli wszystkie
medale. USmiechnat sie, kiedy mu zasalutowata.

Przez korytarzyki wypetnione stechtym odorem starych ludzi powiezli go, w jego
fotelu na kétkach, do sali ogolnej, duzej bawialni z masa réoznych krzesetek
ustawionych rzedem pod scianami i z telewizorem w rogu. Byto tu wiecej swiatta i
troche roslin w donicach.

Pojawila sie pielegniarka Grace, drobna blondynka, ktora byta Polka, popychajac na
wozku jakas staruszke. Powiedziata:



- Czes¢, Mary, twdj ojciec méwit dzis o tobie.

“Cud, pomyslata Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za cérke Jana! Formalnie i
oficjalnie, no, no.”

- Jak rozmawialiscie? Po polsku? - zapytata. Grace w koncu byta zatrudniona tu, zeby
rozmawia¢ w rodzinnym jezyku z pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkato
kilku Polakéw.

Grace pokrecita glowa przeczaco:

- Nie, on nie chce méwié po polsku. Nawet mnie to dziwi. Rozumie mnie, a
zachowuje sie tak, jakby chcial mnie powstrzymac, zebym do niego nie mowita po
polsku.

Mary poczuta ucisk w sercu.

- Méw do niego. On sie boi. Mysli, ze to cos ztego. Jego opiekun nie zacheca go do
mowienia po polsku. Nie chce uznadé, ze jego ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa
sie James Wilson, tylko Jan Rogacki.

Grace zakrecita sie przed Janem na palcach, zanucita wysokim gtosem cos wesotego,
Mary nie zrozumiata stow, ale Jan sie wyraznie rozesmiat! A potem mrugneta do nich
jeszcze raz i znikneta, machngwszy na pozegnanie reka.

Mary bywata u Jana raz na tydzien, we wtorek. Przyjezdzata po $niadaniu. Siadata z
nim na werandzie, albo zabierala go na spacer, pchajac jego wézek dookota domu.

Zalowata, Ze nie moze mu szczerze powiedzieé tego, co mysli. A mys$lata mniej wiecej
tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzel oskubany z piér. Jeste$ tam, gdzie wsadzit cie
Charlie. Gdzies na drodze zycia zagubites swoja dume. Ale wierze, ze jak zobaczysz,
ze Polska o tobie pamieta, jak dostaniesz polskie medale... Janie, bedziesz jeszcze
dumny!”

Koniec



