
Pisarz,  który  nie  zasłużył
na  zapomnienie.  Jan  Bielatowicz
(1913-1965).
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Będąc jeszcze na studiach w Irlandii nawiązałem kontakt z londyńskim tygodnikiem
„Życie”  redagowanym przez  szereg  lat  przez  Jana  Tokarskiego,  a  po  nim Jana
Bielatowicza. Tego ostatniego poznałem osobiście podczas jednej z wizyt w redakcji
zapewne za pośrednictwem pracujcącego tam kolegi  z  Irlandii,  krytyka i  poety,
Wojciecha Gniatczyńskiego.

Czy Bielatowicz był oryginałem? Na drzwiach pokoju redakcyjnego wisiała kartka z
apelem do interesantów,  aby,  nim wejdą,  zastanowili  się  nad celowością  wizyty
osobistej. Jeżeli nie była ona konieczna, to niech napiszą list, który redaktor mógł
przeczytać w wygodnym dla siebie czasie.  Jeżeli  śmiałek przeszkodę pokonał,  to
zastał  siedzącego  nad  stertą  papierów  czerstwego  pana  o  rudej,  kędzierzawej
czuprynie.  Ponoć w koszu redakcyjnym stała butelka z winem, z której  dało się
pociągnąć trochę inspiracji.
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Jan Bielatowicz, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.
Bielatowicz  był  autorem antologii  poezji  żołnierskiej,  tomu opowiadań z  czasów
włoskiej kampanii i uroczych wspomnień z rodzimego Tarnowa pt. „Książeczka”. Ale
najżwawiej władał piórem krytyka i to nie tylko w materii literackiej. Był sarmatą co
się zowie i  miał swoje predylekcje i  antypatie. Przywiązany do tradycji  i  historii
polskiej,  stał  się  Rejtanem ich wartości  podejrzliwie  węsząc raz  po raz  wpływy
moderny. Na tle bladej krytyki emigracyjnej był postacią kontrowersyjną i czupurną.
Potrafił odsądzić od czci i wiary i tym samym szerokim gestem rozdawał laurki. I tak
o powieści Józefa Mackiewicza „Droga donikąd” powiedział śmiało:

Jest to bowiem najpiękniej napisana powieść powojenna.

O tomiku Łobodowskiego „Z dymem pożarów”:

Jest to bowiem najpiękniejsza i najwznioślejsza liryka polska piętnastolecia, od dni
klęski aż po dzień dzisiejszy. 
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Bielatowicz nie wyczerpał na tym zasobu superlatywów. Niedługo potem napisał o
zbiorze wierszy Wierzyńskiego „Korzec maku”:

Jest to bodaj najwybitniejszy tom poezji polskiej, jaki pojawił się na obczyźnie po
roku 1939.

Piszący  te  słowa  także  doczekał  się  pochwał  za  swoja  twórczość  naukową  i
przekładową. Nie znaczy to jednak, by Bielatowicz nie potrafił strofować poczynań
np.  grupy  młodych  pisarzy,  do  których  wówczas  należałem.  Zresztą  tolerancja
pozwalała  nam  drukować  jego  cierpkie  uwagi  w  naszym  własnym  piśmie
„Kontynenty”,  uwagi  krytykujące  naszą  poezję  i  publicystykę.  Na  wieczorze
poświęconym  tematowi  „Czy  pogrzebać  ‘Kontynenty’”,  Bielatowicz  bez  ogródek
zacytował Słowackiego:

„Nie czas żałować róż,  gdy płoną lasy”. Dęby i pomniejsze drzewa starego lasu
naszej literatury padają jedno po drugim, co rok, co miesiąc, co tydzień. Las tak
już przerzedł,  że można mówić raczej o reliktach. Czy więc nie czas porzucić
ogródki działkowe i poetyckie poletka doświadczalne, a zająć miejsca tam, gdzie
rośnie las? Czy nie czas stać się lasem?



Anglia. Jan Bielatowicz z żoną na spacerze, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.
Postawa twardego emigranta politycznego nie przeszkodziła Bielatowiczowi  bardzo
wcześnie zająć stanowisko odważne i światłe, gdy radził nie zrywać  łączności z
krajem.

…Jakąż zatem rolę pożyteczną dla całego narodu spełnić może jego emigracja? 
Śmiertelnym i  samobójczym grzechem byłoby odwrócenie się od Kraju. Polska
mimo niewoli nie przestała być ojczyzną naszej duszy. Żyje nadal, walczy, tworzy.
Z czcią i zdumieniem podejmujemy na obczyźnie okruchy dochodzące z ojczyzny.
Dochodzą  stamtąd  liczne  świadectwa,  że  Polska  nie  przestała  być  twórczą  i
ambitną siostrą kultur zachodnich. Podstawą naszego działania kulturalnego musi
pozostać twórczość w Kraju. W oderwaniu od niej bylibyśmy dla niej bezużyteczni.
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Zadania polskiej emigracji kulturalnej są dwojakie: dotrzymać kroku rozwojowi
kultury w Polsce i próbować gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których
Kraj nie może dziś wytworzyć. Troskę o przyszłość pozostawmy Krajowi. Da on
sobie radę z pokostem obcych wpływów, gdy przyjdzie stosowna chwila. Owszem
powinniśmy przechować szacunek dla ideałów kultury i tradycji narodowej, ale nie
wolno nam ulegać złudzeniom, że jesteśmy ich wyłącznymi kapłanami.

Artykuły i szkice rozproszone w gazetach i pismach czekają na wydanie książkowe,
aczkolwiek w tomie „Literatura na emigracji” (Polska Fundacja Kulturalna, Londyn
1970) żona pisarza zebrała niektóre teksty tyczące zagadnień literackich. Powtórzę
za nią ostatnie, skromne słowa jej wstępu:

Dobrze, że choć ta książka przypomni czytelnikowi pisarza emigracji – pisarza,
który nie zasłużył na zapomnienie.

Tablica pamiątkowa na domu Jana Bielatowicza w Tarnowie, fot. Tarnowski Kurier
Kulturalny.
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Wiliam  Markiewicz  –  malarz,
dziennikarz, wydawca.

Wilek Markiewicz przy pracy, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
Edward Zyman (Kanada)

Nie miał sztabu ludzi, rozbudowanej administracji, komisji rewizyjnej, rekwizytorów,
słowem normalnego zaplecza związanego z funkcjonowaniem każdego wydawnictwa.
Był praktycznie sam: autor artykułów, redaktor techniczny i merytoryczny, kolporter.
Pismo, które wydawał nie stanowiło konkurencji dla „potentatów” w rodzaju „Głosu
Polskiego”,  „Związkowca”  czy  najmłodszego  wówczas  spośród  polonijnych  pism
torontońskich – „Echa Tygodnia”. Nie mogło konkurować z nimi ilością kolumn, ani
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wysokością nakładu. Nie było na tyle zamożne, by w sposób radykalny mogło zmienić
swą sytuację, rozwijając sieć współpracowników, modernizując technikę wydawania,
zwiększając objętość i nakład.  Mimo tych trudności i ograniczeń było na polonijnym
rynku wydawniczym w Kanadzie (i nie tylko) swoistym fenomenem. Przez wiele lat z
zadziwiająca regularnością docierało co dwa tygodnie do rąk czytelników, wśród
których miało oddanych i wiernych przyjaciół.

Myślę, że po tym krótkim wstępie, domyślicie już Państwo łatwo, że tekst, który
czytacie  dotyczy  „Kuriera  Polsko-Kanadyjskiego”,  a  konkretniej  jego  redaktora  i
wydawcy – Wiliama Markiewicza.

Jest  zastanawiającą  regułą,  że  nasza  wiedza o  ludziach,  z  których działalnością
spotykamy się na co dzień, którzy wytrwałością i talentem przebili się przez mur
animowej codzienności,  których wreszcie efekty pracy służą nam wszystkim jako
środowisku od lat – wiemy tak niewiele. Bo właściwie co przeciętnemu czytelnikowi
polonijnej prasy kojarzyć się może z nazwiskiem redaktora i wydawcy „Kuriera”?
Najwyżej dwie rzeczy: kilkunastoletnie redagowanie przezeń kolumny etnicznej w
„Toronto Sun” i artykuł dr Andrzeja Pawłowskiego, który w swoim czasie na łamach
„Związkowca” przedstawił malarskie zainteresowania bohatera naszego reportażu. A
jeśli tak, to powiedzmy sobie szczerze – nie jest to portret pełny ani prawdziwy. Brak
w nim wielu danych, które mogą przybliżyć tego skromnego, unikającego rozgłosu, a
przecież tak fascynującego człowieka.



Wilek Markiewicz (z prawej) i Mirosław Supruniuk z „Kurierem Polsko-Kanadyjskim”
w Archiwum Emigracji w Toruniu, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
Wyjechał  z  Polski  jako  chłopiec.  Potem były:  matura  polska  uzyskana  w  małej
miejscowości pod Paryżem, studia biologiczne na uniwersytecie genewskim, praca w
instytucie zootechniki we Francji.  Od początku interesowała go twórczość, pracy
badawczej  poświęcał  więc  –  mimo sugestii  profesora,  który  wiązał  z  nim spore
nadzieje  –  stosunkowo  mało  uwagi.   Miast  ślęczeć  w  pracowni  nad  żmudnymi
analizami  wybrał  wolność  artysty.  Paryż  ciągnął  go  jak  magnes.  Tu  znalazł  to
wszystko,  co  dawało  mu  poczucie  niczym  nie  skrępowanej  swobody  i  pełnej
podmiotowości. Pracując dorywczo w najbardziej nieprawdopodobnych zawodach,
większość swego czasu poświęcał malarstwu i  – jak mówi – „pisaniu do szuflady”.
Gdy pytam go, co sprawiło, że wiedzę konkretną porzucił na rzecz sztuki odpowiada
po prostu: nie miałem nigdy temperamentu naukowca.

W Paryżu  nawiązuje  liczne  znajomości  i  przyjaźnie  z  tamtejszym środowiskiem
artystycznym głównie malarskim. Zaczyna sił  w rysunku,  by następnie,  zupełnie
przypadkowo, pod wpływem kolegów, przejść do malowania. Okazało się, że jego
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wprawki wielu znawcom wydały się interesujące. Z czasem bierze udział w niemal
wszystkich salonach paryskich, krytyka poświęca mu coraz więcej uwagi, otrzymuje
pierwsze propozycje z głośnych i renomowanych galerii. Wszystko to jednak trwa w
jego odczuciu zbyt długo. Jest niecierpliwy, pragnie gwałtownej odmiany. Podejmuje
decyzję o wyjeździe z Francji. Przez krótką chwilę myśli o Japonii, ostatecznie jednak
ląduje w Kanadzie.

Nim  jednak  przejdziemy  do  przedstawienia  jego  długotrwałego  epizodu
kanadyjskiego,  pozostańmy jeszcze przez  moment  przy  malarstwie.  Pytam mego
rozmówcę o jego stosunek do uprawianej przezeń twórczości, o nurty i tradycje,
które uważa za własne, o twórców, których mógłby nazwać swoimi mistrzami. W
odpowiedzi pada wspomniana przez któregoś z krytyków francuskich opinia, że jego
malarstwo w mniejszym stopniu jest formą poszukiwań graficznych, w zdecydowanie
większym natomiast stanowi pewien rodzaj poezji wyrażonej pędzlem. Zgadazając
się  z  tym,  wydawca „Kuriera”  mówi,  iż  bardziej  czuje  się  poetą  malarstwa niż
rzeczywistym malarzem. Jeśli chodzi o tradycję – lubi sztukę epok odległych. Dotyczy
to nie tylko malarstwa. – Dla mnie – mówi – muzyka skończyła się gdzieś na baroku,
architektura  –  na  wczesnym  gotyku,  literatura  też  nie  ma  wiele  wspólnego  z
awangardą. Fascynuje się malarstwem El Greca, Hieronima Boscha, choć w tym co
robi stara się być przede wszystkim sobą. W sztuce szuka metafizyki i tajemniczości.
Uważa,  że  pierwiastki  jednego  i  drugiego  ukryte  są  wokół  nas,  sztuka  ma  je
wydobyć. W tym sensie jest twórcą realistycznym.

Malarstwo dostarcza mu wielu satysfakcji i drobnych funduszy. Jest wystawiany w
kilku galeriach, sprzedaje, otrzymuje zamówienia. Gdy był już w Kanadzie nadeszła z
Paryża  oferta  jednej  z  najbardziej  renomowanych  galerii  francuskich,  która
zainteresowała się jego malarstwem. Odległość pokrzyżowała nieco plany,  a być
może – stwierdza z usmiechem –  była to okazja życia.



Tyle o malarstwie, przejdźmy teraz do literatury. W 1967 roku W. Markiewicz pisze
po  francusku  i  przetłumaczywszy  przy  pomocy  żony,  rodowitej  Hiszpanki,  na
hiszpański – wydaje w Madrycie w serii dreszczowców dużą nowelę pt. Kanibale
duszy.  W  tym  samym czasie,  a  także  nieco  później  ukazują  się  jego  artykuły,
opowiadania i szkice w prasie szwajcarskiej i francuskiej.

Po przyjeżdzie do Toronto rozpoczyna ożywioną współpracę z pismami etnicznymi.
Przez  krótki  czas  jest  związany  z  „Głosem  Polskim”  (okres  redaktorów
Wyrzykowskiego i Rusinka). Drukuje w języku francuskim, hiszpańskim i angielskim.
Rozpoczyna trwającą trzynaście lat  współpracę z  „Toronto Sun”,  gdzie redaguje
kolumnę  etniczną.  Z  tego  co  mówi,  zakończył  tę  współpracę  bez  specjalnych
sentymentów. Był to wysiłek ponad jego siły, zwłaszcza, że równolegle redagował i
wydawał własne pismo. Nawiasem mówiąc pomysł wydawania „Kuriera” zaczerpnął
z  prasy  etnicznej  właśnie,  dokładnie  z  francuskiego  „Kuriera  Południowego”.
Początki  były  bardzo  trudne.  Mój  rozmówca  nie  chce  specjalnie  rozwijać  tego
tematu.  Uważa,  że  wystarczy,  jeśli  stwierdzi,  że  prócz  ogromnego  wysiłku,
pokonywania  normalnych  barier  związanych  z  każdym debiutem,  nie  brakowało
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przejawów  ludzkiej  złośliwości  i  nieżyczliwości,  płaskich  pomówień  i  intryg.  W
pewnym momencie „Kurier” odczuł to bardzo poważnie, był nawet zagrożony. W
sumie  jednak  zwyciężyli  czytelnicy,  którzy  nie  opuścili  swego  pisma  w
najtrudniejszych  dla  niego  momentach.

Skoro  już  jesteśmy przy  piśmie,  pytam jego  redaktora  i  wydawcę,  czy  wie  jak
wyobrażają sobie „kuchnię” „Kuriera” jego czytelnicy? Czy wiedzą, jak to się dzieje,
że gazeta redagowana przez jedną osobę, przynosi tak interesujący i żywy serwis
informacyjny  z  całego  świata,  który  jest  swoistego  rodzaju  pigułką  zawierającą
wszystkie istotne treści, jakimi żyje współczesny Polak na emigracji.

Kolumna etniczna w „Toronto Sun”, fot. arch. Nikolette Jakovac (żony artysty).
– Nie, czytelnik raczej nie zdaje sobie z tego sprawy. Potwierdzają to listy, w których
prosi się mnie często o rzeczy niewykonalne. Najmniejszej nawet korespondencji
staram się jednak nie pozostawiać bez odpowiedzi, zwłaszcza, że mam czytelników
głównie wśród emigracji  starszej,  dla  których „Kurier”  jest    j  e  d  y  n  y  m  

https://www.cultureave.com/wiliam-markiewicz-malarz-dziennikarz-wydawca/ethnic-press-column-bw/


przyjacielem. Doceniam to i staram się być godnym tej przyjaźni.

Pan Markiewicz nie obawia się uchylić rąbka tajemnicy. Mówi, że materiał dla jego
gazety stanowią wszystkie polonijne pisma świata, z których za zgodą wydawców
przejmuje interesujące go informacje.  Gdy pytam, dlaczego nie  waha się  o  tym
mówić, ujawniając tajniki warsztatu, stwierdza z ujmującą szczerością: nie uznaję
tajemnic. Uważam, że skrywanie czegoś zawiera w sobie zarodek zła.

Nie obawia się konkurencji. Wręcz przeciwnie: jest otwarty na wszelką współpracę.
Gdy pytam, czy gazeta, którą wydaje od wielu lat lubi go, odpowiada z uśmiechem,
że chyba tak,  choć jest  to  obustronnie trudna miłość.  Bywa zmęczony.  Pamięta
chwile, gdy myślał poważnie o rezygnacji. W sumie jednak nie wyobraża sobie życia
bez „Kuriera”. Jest jego wielką namiętnością i obowiązkiem, czymś co stwarza mu
ukochaną przezeń wolność wypowiedzi i pozwala na kontaktowanie się z ludźmi.
Wierzy głęboko, że jego ciężka, pełna wyrzeczeń praca jest im potrzebna.

Powoli zbliżamy się do finału. Taśma magnetofonowa przyjmuje co prawda jeszcze
długo refleksje mego rozmówcy, ale pamietając o cierpliwości czytelników „Głosu”
pozostawiam  je  już  poza  artykułem.  Nie  sposób  zresztą  czyjegoś  całego  życia
przedstawić w jednym, najdłuższym nawet artykule.  Kończymy więc spotkanie z
człowiekiem,  który  mieszka  wśród  nas,  urodził  się  w  Polsce,  pisze  w  języku
francuskim,  wydaje  po  hiszpańsku.   Nie  obcy  jest  mu  także  angielski,  którym
posługuje się w Kanadzie na co dzień, niemiecki, włoski, portugalski. Z człowiekiem
tęskniącym za kulturą europejską, który jednakże ukochał nad życie Kanadę, będącą
dlań symbolem wielorakich możliwości i swobody. Człowieka, który zafascynowany
spekulacją naukową i futurologią, utrzymuje żywy kontakt z tym, co go otacza tu i
teraz.

Przedstawiając  czytelnikom  „Głosu  Polskiego”  redaktora  i  wydawcę  „Kuriera”,
czynię to z przeświadczeniem, iż polonijny rynek czytelniczy w Toronto i Kanadzie
jest  na tyle chłonny,  że znaleźć w nim może miejsce wiele pism, zwłaszcza tak
różnych  jak  nasze.  Mój  rozmówca,  sam  będąc  wiernym  czytelnikiem  „Głosu”,
przypomina swoją własna maksymę, wedle której  „im więcej  nas na rynku,  tym
bardziej  nas  czytają”.  Bardziej  w  znaczeniu  uważniej,  dokładniej,  bo  takie  są
konsekwencje możliwości wyboru. Jedna gazeta zachęca do czytania drugiej.



 – To tak – mówi – jakby gościowi w restauracji podawali stale menu, w którym jest
tylko jedno danie. Po pewnym czasie musiałoby mu się to znudzić. Gdy w karcie
propozycji jest więcej, człowiek próbuje wszystkiego, staje się bardziej wybredny,
poznaje  różne  kuchnie.  Słowem  jako  konsument  –  rośnie.  Podobnie  jest  z
czytelnictwem.

Od  autora  po  latach:  Artykuł  ukazał  się  w  wielkanconym  (13/14)  numerze
wychodzącego w Toronto „Głosu Polskiego” opatrzonym datą 2-16 kwietnia 1985 r.,
w cyklu „Ludzie naszego miasta”. Jako nowy redaktor pisma prezentowałem w nim
interesujące, wyraziście obecne w środowisku polskiej  diaspory postacie kultury,
polityki,  życia  społecznego.  William  (Wilek)  Markiewicz  był  jednym  z  jego
bohaterów,  choć  w  kontaktach  codziennych  jawił  się  jako  człowiek  wyjątkowo
skromny, unikający rozgłosu, stroniący od taniej popularności. Używając dzisiejszego
języka powiedzielibyśmy, że nie był celebrytą.

______

Wilek Markiewicz zmarł  16 listopada 2014 roku w Toronto,  w wieku 84
lat.  Jego  prace  były  wielokrotnie  prezentowane  na  łamach  magazynu
„Culture  Avenue”.  

Wywiad:

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/

Już nie napisze
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/
https://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/


Stefaia  Kossowska,  fot.
Archiwum Emigracji

W 2003 roku  pod Londynem w wieku 94 lat zmarła Stefania Szurlej-Kossowska,
wdowa po znanym malarzu Adamie (1905-1986). Wybitna dziennikarka i pisarka była
ostatnią redaktorką historycznego już tygodnika literackiego „Wiadomości”, który
prowadziła po śmierci jego założyciela, Mieczysława Grydzewskiego i jego następcy,
Michała Chmielowca, aż do zamknięcia pisma w 1981 roku.

Dzięki jej przezorności całe archiwum „Wiadomości” znalazło stałe schronienie na
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkową
atrakcję biblioteki, ale przede wszystkim jest bogatym źródłem wiedzy dla studentów
i pracowników naukowych.



Stefania  Kossowska  na
r y s u n k u  F e l i k s a
T o p o l s k i e g o ,  f o t .
Archiwum  Emigracji

Współpracowałem z Kossowską dorywczo jeszcze w „Wiadomościach”,  a później,
częściej, w „Środzie Literackiej”, miesięcznym dodatku do londyńskiego „Dziennika
Polskiego”.  Była  to  współpraca  przyjemna,  dająca  wielką  satysfakcję,  gdyż
Kossowska potrafiła do końca pisać listy i notatki do swoich współpracowników i
pięknie teksty dobierać, składać i przyozdabiać ilustracjami.

Kiedy skończyła 93 lata postanowiła zrezygnować z ulubionego zajęcia i przenieść
się do polskiego ośrodka w Kent. Tam ją odwiedziłem w maju 2003 roku. Zawiozła
mnie do niej Heide Bujnowska, która bardzo chciała poznać sędziwą redaktorkę.

Zastaliśmy ją w jej jasnym, dwupokojowym mieszkanku na pierwszym piętrze domu
tonącego w kwiatach  i  angielskiej  zieleni.  Na stole leżały książki  i  czasopisma
polskie, które regularnie czytała. Z dalekich krajów telefonowali przyjaciele.

Pani  Stefania wyglądała uroczo.  Pełna była
życia  i  energii.  Cieszyła  się  z  wizyty  i
zasypywała pytaniami i  informacjami. Kiedy
wspomnieliśmy  Herberta,  nie  omieszkała
napomknąć,  że książka Siedleckiej  „Pan od
polskiego”, jej zdaniem, nie była dobra, gdyż
autorka  nie  przeprowadziła  koniecznej
selekcji przytoczonych źródeł. Zapamiętałem,
że  bardzo  chwaliła  powieść  „Pogranicze”
Hanny Świderskiej. Podzieliła się anegdotą o

Jerzym Pietrkiewiczu, którego poznała jeszcze przed wojną w redakcji  „Prosto z
mostu”.

Przy  pożegnaniu  wręczyłem  jej  moją  książkę  „Zbliżenia  i  kontakty”,  traktującą
głównie o pisarzach i  redaktorach emigracji  niepodległościowej.  Uradowała się i
obiecała o niej do mnie napisać.



Już nie napisze, niestety. Zmarła 15 września 2003 roku.

Ste fan ia  Kossowska  wraz  z
Wacławem  Iwaniukiem,  fot .
Archiwum  Emigracji

Stefania  Kossowska  w  redakcji
„Wiadomości”,  fot.  Archiwum
Emigracji.

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
2003 r,


