
Złączył nas czas. Część 1.
Rozmowa z Jarosławem Abramowem-Newerlym, kompozytorem, satyrykiem,
dramatopisarzem, pisarzem – o ludziach, wydarzeniach i sytuacjach, które
pozostały w pamięci.

Jarosław Abramow-Newerly, fot. Marek Nowicki

Joanna Sokołowska-Gwizdka: (Austin, Teksas)

Z Pana wszechstronną twórczością zarówno poetycką, jak i kompozytorską
zetknęłam  się  podczas  spektaklu  Salonu  Poezji,  Muzyki  i  Teatru  Marii
Nowotarskiej pt. „Dopóki śpiewam ja” w 2002 r. Do Toronto, które miało stać
się moim nowym emigracyjnym domem, przyjechałam w 2001 roku. Jakim
więc szczęściem było dla mnie odkrycie, że w Kanadzie są nie tylko wybitni
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polscy  twórcy,  ale  i  polskie  gazety.  Mając  doświadczenie  zarówno
akademickie, jak i dziennikarskie mogłam natychmiast włączyć się w nurt
twórczości  polskiej  poza  krajem.  Spektaklem byłam oczarowana.  Znałam
wykonywane na scenie w Toronto wielkie przeboje, wiele razy słyszałam je w
Polsce,  ale  nie  zdawałam sobie  sprawy  z  tego,  że  to  Pan  jest  autorem
większości z nich, zarówno tekstu, jak i muzyki. Znamy dobrze wykonawców,
bo to z nimi mamy bezpośredni kontakt, a autorów mniej. Jak to jest, kiedy
utwór,  który się  stworzyło,  wchodzi  na stałe w powszechny obieg,  będąc
zapisem i ikoną pewnego czasu? Co czuje wtedy autor?

Jarosław Abramow-Newerly: (Toronto)

Ilekroć słyszę, że jestem znanym autorem, to przypomina mi się opowieść mojego
Ojca Igora Newerlego,   który opowiadał,  jak w latach pięćdziesiątych ubiegłego
wieku wysyłano pisarzy w teren na wieczory autorskie. I na jednym takim wieczorze
w dużej hali fabrycznej organizator tego spotkania, działacz kulturalno-oświatowy
zaprezentował Ojca tak: – Witamy sławnego pisarza,  po czym nachylił  do Ojca i
szeptem spytał: – Przepraszam, a jak nazwisko?  Od tej pory z tą pisarską sławą
jestem ostrożny.

Ale wracając do Pani pytania w sprawie piosenek to na pewno najbardziej cieszyłem
się kiedy usłyszałem w radio moją piosenkę, gdy byłem bardzo młody, jak i teraz
kiedy jestem bardzo stary. Miło mi bowiem, że te piosenki wciąż żyją i są śpiewane,
chociaż niektóre z nich liczą sobie ponad pół wieku. I ma Pani absolutną rację, że na
ogół znamy piosenkę, a nie wiemy kto ją stworzył.  Powiedziałbym nawet,  że im
piosenka jest bardziej znana tym bardziej staje się własnością ludu i jest anonimowa.
Przykładem pieśń harcerska i biesiadna „Płonie ognisko i szumią knieje”. Wszyscy ją
znamy, a mało kto wie, że  jej autorem jest poeta Jerzy Braun, stryj reżysera i pisarza
Kazimierza Brauna.

Pisząc  książkę  o  scenie  polskiej  w  Toronto  „Teatr  spełnionych  nadziei”
poznałam też z nagrań wcześniejszy spektakl poświęcony Pana twórczości
„Bo ja  tak mówiłem żartem” z  1996 r.  Jak Pan wspomina te  dwa Pana
benefisy w Toronto i czym zaowocowały?

Tę Pani książkę uważam za niezwykle cenną. Ocala bowiem pamięć o wspaniałej



działalności Marii Nowotarskiej i  stworzonego przez Nią Salonu Poezji,  Muzyki i
Teatru.  Maria  Nowotarska  ułożyła  z  moich  piosenek  dwie  rewie  i  wystawiła  je
niezwykle  profesjonalnie.  Te  spektakle  były  na  tyle  udane,  że  publiczność  była
pewna,  że w tym kształcie  przeniesione zostały  z  jakiegoś teatru w Warszawie,
tymczasem było to oryginalne dzieło reżyserskie Marii Nowotarskiej. Jako aktorka
brawurowo odśpiewała i odtańczyła moją piosenkę: – Jestem wiecznie młoda koza,
nie mimoza, nie skleroza, chociaż kończę dziewięćdziesiąt dziewięć lat! Do stu lat
brakuje roczek, śpiewająco go przeskoczę, ale błagam ja nie lubię takich dat! Na
potrzeby  tych  rewii  napisałem  specjalnie  walca  na  koloraturowy  sopran  Marii
Knapik-Sztramko, która w tej rewii z powodzeniem wystąpiła, a  także „Marsza Don
Kichotów”, którego sam zaśpiewałem. Tekst tego marsza szczęśliwie zacytowała Pani
w swojej książce dzięki czemu ocalał.

„Dopóki  śpiewam ja”,  słowa i  muzyka Jarosław Abramow-Newerly,  śpiewa Jerzy
Połomski
Polem realizacji Pana talentu zarówno kompozytorskiego, jak i jako autora
tekstów piosenek oraz skeczów stał się słynny Studencki Teatr Satyryków –
kuźnia talentów, z którym był Pan związany od 1954 do 1969 roku. STS był
antidotum  na  socjalistyczną  rzeczywistość,  wentylem  bezpieczeństwa  dla
młodych, zdolnych, pełnych pomysłów ludzi. Pana twórczość z okresu STS-u
znalazła się w publikacji „Myślenie ma kolosalną przyszłość” (1957).

To była debiutancka książka zawierająca teksty z STS-u moje, Agnieszki Osieckiej,
Andrzeja Jareckiego i  Witolda Dąbrowskiego. Tytuł pochodził  z nazwy jednego z
naszych programów i  zrobił  taką karierę,  że stał  się potocznym powiedzeniem i
zawędrował do książki Henryka Markiewicza i Anrzeja Romanowskiego „Skrzydlate
słowa”.

O tym czasie napisał Pan piękną książkę „Lwy STS-u”, w której opowiada Pan
o historycznych już postaciach i opisuje wiele bardziej lub mniej znanych
wydarzeń. Jakby teraz, po latach, podsumował Pan to, co dał Panu STS?

STS mnie uformował jako satyryka, kompozytora i aktora. We wczesnej młodości
chciałem zostać aktorem. Nawet przygotowywałem się w 1953 roku do egzaminu na
PWST razem z moim kolegą ze szkoły Marianem Jonkajtysem. W ostatniej chwili



stchórzyłem i  nie poszedłem na egzamin.  On zdał  i  został  aktorem. Mnie zaś z
aktorstwa wyleczył STS. Tam dużo grałem i śpiewałem w naszych operetkach. Po
pewnym czasie doszedłem do wniosku, że dużo lepiej jest pisać niż występować i
mieć wieczory zajęte. Dużo większą satysfakcję dawało mi siedzenie na widowni i
obserwowanie  reakcji  publiczności  na  moje  utwory.  Teatr  jest  okrutnym
weryfikatorem tekstu. I albo publiczność klaszcze i się śmieje, albo milczy i chrząka
ze  znudzenia.  Dzięki  STS-owi  uwierzyłem  we  własne  siły.  Odnalazłem  własną
wartość i przestałem być tylko synem sławnego Ojca. Podpisywałem się Abramow i
nikt nie wiedział, że słynny pisarz Igor Newerly to mój Ojciec.

Mówił Pan, że mama miała talent muzyczny, a tata pisarski. Tata opowiadał
Panu bajki, a mama śpiewała. Czy z domu wyniósł Pan tę wszechstronność?

Na pewno zdolności muzyczne odziedziczyłem po swojej Mamie. Ona była przed
wojną nauczycielką śpiewu i główną śpiewającą aktorką kukiełkowego Teatru „Baj”.
Jeszcze  jak  byłem  w  wózku  wśpiewywała  we  mnie  różne  piosenki.  Bardzo  się
zdziwiła,  kiedy  nagle,  jeszcze  nie  mówiąc,  powtórzyłem za  nią  znaną  biesiadną
piosenkę „Za dzień, za rok, za chwilę razem nie będzie nas”, pohukując w takt słów
„uu uu uuu, uuuuu bu!”



Mama, pani Basia – Barbara z Jareckich, fot. arch. J. Abramowa-Newerlego
Mając pięć lat ułożyłem pierwszy swój utwór muzyczny „Galop koni” Opus 1, słowem
zapowiadałem się na Mozarta. Niestety miałem bardzo duże kłopoty z czytaniem i
pisaniem nut. I nic z tego nie wyszło. Ale miłość do pisania piosenek pozostała. I
rozkwitła właśnie w STS-e. Co śmieszniejsze do STS-u zaproszony zostałem jako
kompozytor. Napisałem wtedy do tekstu wydrukowanego w „Po prostu” walca „Na
UW, na  UW,  na  UW –  chcesz  coś  dostać,  musisz  postać  dłużej  tu!”,  który  był
śpiewany  przez  naszą  studencką  polonistyczną  grupę.  Na  jakiejś  wieczornicy
podszedł do mnie Marek Lusztig i powiedział: – Słyszałem, że skomponował kolega
walca. Może przyjdzie kolega na próbę do naszego Studenckiego Teatru Satyryków. I
tak w marcu 1954 roku dołączyłem do grupy STS-u przyprowadzając ze sobą z kolei
moich  przyjaciół  z  polonistyki  Andrzeja  Jareckiego  i  Witolda  Dąbrowskiego.  Na
pewno  to,  że  zostałem  kompozytorem  w  dużym  stopniu  zawdzięczam  naszemu
niezapomnianemu kierownikowi muzycznemu Markowi Lusztigowi, który tych moich
amatorskich kompozycji  nie  wyśmiał,  tylko  poważnie  potraktował.  Dzięki  Niemu
uwierzyłem w swoje kompozytorskie możliwości i z radością komponowałem piosenki
i operetki. Miałem wrodzony dar układania chwytliwych melodii. Byłem jednak tak
zwanym  kompozytorem  gwizdanym.  Tego  określenia  zwykł  używać  Władysław



Szpilman, z którym jako literat pracujący w radio, zasiadałem w komisji oceniającej
nadsyłane  piosenki.  Szpilman  siadał  do  pianina  i  przegrywał  zgłoszoną
fortepianówkę. Jak była napisana z błędami zwykł mawiać: – To jest kompozytor
gwizdany. Musi się trochę jeszcze pouczyć – i dyskwalifikował utwór.

W 1961 roku napisałem dla STS-u muzykę do przedstawienia „Oskarżeni” Andrzeja
Jareckiego i Agnieszki Osieckiej.  W sumie dwanaście piosenek, które brawurowo
zaśpiewali  Alina Janowska i  Wojciech Siemion.  Z „Oskarżonych” pochodzą takie
znane piosenki jak „Widzisz mała jak to jest”, „Polka kryminalna” czy „Ballada o
Chmielnej” Agnieszki Osieckiej. Zaprosiłem na premierę Władysława Szpilmana. Po
przedstawieniu uścisnął mi rękę i powiedział: – No, panie Jarku. Muzyka się Panu
udała.  Gratuluję.  –  To  właśnie  ja  jestem tym kompozytorem gwizdanym,  panie
Władysławie – odparłem. Szpilman się zaśmiał i powiedział: – Czasem zdarzają się
wyjątki.



Jarosław Abramow-Newerly  z  Agnieszka Osiecką,  w głębi  w głębi  aktor  Marian
Kubera, fot. Sławomir Biegański, z arch. J. Abramowa-Newerlego.
Pana  doświadczenie  jako  satyryka  zaowocowało  powstaniem  szeregu
jednoaktówek, spektakli teatralnych, słuchowisk radiowych, sztuk pisanych
dla  Teatru  Telewizji.  Poruszał  w  nich  Pan problemy mitów społecznych,
przemian obyczajowych, konfrontację tradycji z nowoczesnością. Pana sztuki
takie jak „Derby w pałacu”, „Darz bór”, „Słowik Warszawy”, weszły już na
stałe do kanonu literatury polskiej. Za sztukę „Anioł na dworcu” otrzymał
pan  nagrodę  im.  S.  Piętaka  (1965)  i  nagrodę  fundacji  im.  Kościelskich
(1967).  Kazimierz  Braun  przypomniał,  że  reżyserował  Pana  sztukę
„Żaglowce,  białe  żaglowce”  w  1970  r.  w  doborowej  obsadzie  (Fijewski,
Zaczyk, Rudzki) w Teatrze Telewizji, a potem sztukę „Klik, klak” w 1973 r.
teatrze w Lublinie.

Oglądałem niedawno „Żaglowce, białe żaglowce” w finezyjnej i doskonałej reżyserii
Kazimierza Brauna. Znakomicie tę sztukę obsadził. Przypomnę, że sztuka ta dotyczy
spotkania po latach kolegów z jednej klasy, a ściślej dwóch przyjaciół. Głównego
bohatera, w którego eleganckim mieszkaniu odbywa się to spotkanie, przezywanego
w szkole Gruchą oraz prymusa klasy Jędrusia Górniaka. Pierwowzorem „Żaglowców”
był skecz z STS-u „Zjazd koleżeński”. W skeczu tym i w sztuce pada kwestia. Jeden z
byłych uczniów rozgląda się po klasie i mówi: – Coś mało nas, kurka wodna. Wtedy w
skeczu to był żart. Teraz po latach smutna prawda. Czołowy aktor STS-u Ryszard
Pracz do dziś lubi to zdanie powtarzać na wszystkich zjazdach STS-u. Ze znakomitej
obsady  „Żaglowców”  żyją  już  tylko  trzy  osoby  –  ja,  Kazimierz  Braun  i  Irena
Szczurowska, która była wtedy młodą, piękną dziewczyną. W tym spektaklu starego
profesora Puchaczewskiego,  przezywanego Puchaczem zagrał  wielki  polski  aktor
Kazimierz Opaliński. Miał on niezwykły dar w prosty sposób wywoływać wzruszenie.

Była to wtedy ostatnia jego rola w telewizji.  Byłem na nagraniu tego spektaklu.
Wówczas aktorzy grali na żywo i jak ktoś się pomylił, to trzeba było zaczynać od
początku. Opaliński w swojej kwestii się pomylił i aktorzy musieli zacząć grać od
nowa. Uczynili to bez szemrania z wielkiego szacunku dla swojego starszego kolegi,
uznanego  za  swego  mistrza.  W pewnym momencie  stary  Puchacz  wywołuje  do
tablicy byłego ucznia, obecnie majora Ludowego Wojska Polskiego i zaczyna pytać o
lewe dopływy Wisły. Ten oczywiście nie pamięta. – Lewe? – próbuje zagadywać. –



Tak lewe – odpowiada profesor. – Ale licząc od gór czy od morza? To znaczy od dołu
czy  od  góry?  –  Jak  ci  wygodnie.  Byle  były  wszystkie  –  mówi  profesor.  Rolę  tę
wybornie zagrał Henryk Borowski. Stał z baranią miną i strzygł uchem jak koledzy w
ławkach mu podpowiadają. Najgłośniej podpowiadał obecny ksiądz, którego profesor
musiał  uciszyć.  Księdza tego grał  Lech Ordon, aktor o niezwykle dobrodusznym
wyglądzie.  Ilekroć się z Ordonem po latach spotykałem to zawsze wspominał:  –
Pamięta Pan nasze „Żaglowce”? To była sztuka! – wykrzykiwał.

Jedynym uczniem pamiętającym zasady moralne, których uczył stary Profesor był
Jędruś, prymus klasy, którego wyśmienicie zagrał Tadeusz Fijewski. – Kim jesteś
teraz, Jędruś? – pyta wzruszony profesor. – Trzymam taksówkę, panie profesorze –
odpowiada Fijewski z bolesną miną. Dla Kazimierza Rudzkiego, który grał adwokata i
u kolegi dyrektora generalnego, wysokiego działacza partyjnego, szukał poparcia,
żeby wstąpić do Zbowidu, czyli Związku Kombatantów, musiałem dopisać rolę, bo
nie chciał wystąpić w epizodzie. Cenzura nie puściła Zbowidu i musiałem go zastąpić
Polskim Związkiem Kajakowym. Chciałem, żeby ten wysoki  działacz partyjny był
ministrem, ale to wówczas było niemożliwe. Nie mniej Witold Kałuski doskonale
zagrał takiego zadowolonego z siebie dygnitarza.

Prawdziwą kreację w „Żaglowcach” stworzył Adam Mularczyk, aktor o diabolicznym
wyglądzie i charakterystycznym głosie, który wsławił się rolą konia w pamiętnym
przedstawieniu  „Czekając  na  Godota”  Samuela  Becketta  w  reżyserii  Jerzego
Kreczmara w Teatrze Współczesnym w Warszawie oraz rolą Profesora Pęduszki w
Radiowym Teatrze „Eterek” Jeremiego Przybory. Adam Mularczyk w pewnym czasie
zrezygnował z aktorstwa i wraz żoną, naukowcem wirusologiem Zofią Wróblewską,
koleżanką  z  pracy  mojej  Żony  Wandy  w  Państwowym  Zakładzie  Higieny  w
Warszawie,  wyemigrował  do  Ameryki  i  osiadł  w  klasztorze  Częstochowa  pod
Filadelfią. Tam założył teatr. Podczas okupacji pracował w teatrze razem z Karolem
Wojtyłą.

Adam opowiadał mi, że jak kardynał Wojtyła przyjechał do Filadelfii i spotkali się
razem, to przyszły papież wykrzyknął: – Adam! Ty tu? – A ja odkrzyknąłem: – Lolek!
Ty też tu? – i rzuciliśmy się sobie w ramiona. Jeden z zakonników, który bardzo
dokuczał  w pracy  Adamowi  podszedł  do  niego i  spytał  z  podziwem:  –  Pan zna
kardynała? – A ja odwróciłem się do niego i powiedziałem dwa słowa: – „Odpierdol



się”!

Adam był bardzo żywiołowy i dowcipny. Teraz gdy oglądałem ten wspaniały spektakl
to nie mogłem się nadziwić jak głęboko poruszyliśmy z Braunem problem czasu.
Byliśmy obydwaj młodzi, mieliśmy po trzydzieści parę lat i na własnej skórze nie
przeżyliśmy problemu starości, o którym mówił profesor do swoich uczniów: – Po
coście tu przyszli. Złączył was czas! Ten największy hycel. Przeglądacie się jeden w
drugim i sprawdzacie czy jeszcze żyje.

W puencie sztuki taksówkarz Jędruś mówi do swojego kolegi, głównego bohatera: –
Zastanów się,  Grucha, dlaczego ty zrobiłeś karierę, a ja nie!? I  to jedno zdanie
cenzura  kazała  mi  wykreślić.  Pojechałem  do  telewizji.  Przyjęła  mnie  bardzo
serdecznie dyrektor Teatru Telewizji Irena Bołtuć i w bardzo oględny sposób prosiła,
żebym to zdanie usunął. – Ależ pani Ireno? Bez tego zdania nie ma mojej sztuki! –
broniłem się. – Ja świetnie rozumiem. Ale taki nakaz mamy z góry! – argumentowała.
W końcu doszło między nami do ugody i zostało skreślone jedno słowo, mianowicie
„Nie”.  Ale  Fijewski  tak  to  świetnie  zagrał  i  machnął  z  rezygnacją  ręką,  że  dla
wszystkich było jasne dlaczego nie zrobił kariery w PRL. Był synem aptekarza w
przeciwieństwie do Gruchy, Stanisława Zaczyka, który miał doskonałe pochodzenie
społeczne. Dziś sądzę, że to jedno końcowe zdanie Irena Bołtuć puściła na własną
odpowiedzialność. Wiem też, że po nadaniu spektaklu miała przykrości. Mianowicie
zaprotestowało  Ludowe  Wojsko  Polskie  twierdząc,  że  w  sztuce  ośmieszyłem
polskiego  oficera.

Jarosław Abramow-Newerly, „Żaglowce, białe żaglowce”, reż Kazimierz Braun, 1970
r., Teatr Telewizji
Tak długo rozgadałem się o „Żaglowcach”,  bo uważam ten spektakl  za jeden z
najlepszych w moim życiu i dziękuję za niego Kazimierzowi Braunowi. Potem w 1972
roku  spotkaliśmy  się  razem w mojej  sztuce  „Klik-Klak”,  którą  Kazimierz  Braun
wyreżyserował  jako dyrektor Teatru imienia Juliusza Osterwy w Lublinie.  Warto
przypomnieć,  że  z  jego  inicjatywy  przystąpiono  w  Lublinie  do  budowy  nowego
gmachu teatru.

Po wystawieniu w stanie wojennym głośnego spektaklu „Dżuma” według książki
Alberta Camusa Kazimierz Braun został pozbawiony dyrekcji Teatru Współczesnego
we Wrocławiu i wyemigrował wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych. Tu został



profesorem  na  Uniwersytecie  w  Buffalo.  I  szczęśliwy  los  zetknął  go  z  Marią
Nowotarską  i  Agatą  Pilitowską,  dla  których  napisał  wspaniałe  sztuki  teatralne.
„Helenę – rzecz o Modrzejewskiej”, „Tamarę L” o słynnej polskiej malarce Tamarze
Łempickiej, dalej sztukę o Marii Curie-Skłodowskiej i aktorce Poli Negri, słowem o
Polkach  emigrantkach,  które  zrobiły  światową karierę.  Jednocześnie  stał  się  na
emigracji moim kolegą dramatopisarzem. Dziwny los sprawił, że ja w Kanadzie z
dramatopisarza przerodziłem się w prozaika, a on z reżysera w dramatopisarza.

31 stycznia 2021 roku odbyło się spotkanie z Jarosławem Abramowem-Newerlym
przez platformę Zoom w ramach Klubu Historyka Austin Polish Society w Teksasie.
Obecny wywiad utrwala oraz uzupełnia to, o czym rozmawialiśmy podczas spotkania
(Joanna Sokołowska-Gwizdka).

Część 2:

Złączył nas czas. Część 2.

Zobacz też:

W krzywym zwierciadle Jarosława Abramowa-Newerlego

https://www.cultureave.com/od-sts-u-po-kanade-czesc-2/
http://www.cultureave.com/w-krzywym-zwierciadle-jaroslawa-abramowa-newerlyego/

